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Los colores que nos faltan 

 

“La gente se imagina al ciego encerrado en un mundo negro. Hay un verso de Shakespeare que justificaría esa 

opinión: “Looking on darkness, which the blind see”: “mirando la oscuridad que ven los ciegos”. Si entendemos 

negrura por oscuridad, el verso de Shakespeare es falso. 

Uno de los colores que los ciegos (o en todo caso este ciego) extrañan es el negro; otro, el rojo. Le 

rouge et le noir son los colores que nos faltan. A mí, que tenía la costumbre de dormir en plena oscuridad, me 

molestó durante mucho tiempo tener que dormir en este mundo de neblina, de neblina verdosa o azulada y 

vagamente luminosa que es el mundo del ciego. Hubiera querido reclinarme en la oscuridad, apoyarme en la 

oscuridad. Al rojo lo veo como un vago marrón. El mundo del ciego no es la noche que la gente supone. En 

todo caso estoy hablando en mi nombre y en nombre de mi padre y de mi abuela que murieron ciegos; ciegos, 

sonrientes y valerosos, como yo también espero morir.” 

Elogio de la sombra 

(Fragmento). 

 

“... Vivo entre formas luminosas y vagas 

Que no son aún la tiniebla. 

… Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para pensar; 

El tiempo ha sido mi Demócrito. 

Esta penumbra es lenta y no duele; 

Fluye por un manso declive 

y se parece a la eternidad. 

Mis amigos no tienen cara, 

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos años, 

las esquinas pueden ser otras, 

no hay letras en las páginas de los libros. 

Todo esto debería atemorizarme, 

pero es una dulzura, un regreso 

… Esos caminos fueron ecos y pasos, 

mujeres, hombres, agonías, resurrecciones, 

días y noches, 

entresueños y sueños… 

Pronto sabré quién soy.” 

 

 
Jorge Luis Borges 
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Introducción 
 

… A una desarticulación articulada 
 

 
"El etnógrafo es, a un tiempo, su propio cronista e historiador; sus fuentes son, pues, sin duda, de fácil 

accesibilidad pero también resultan sumamente evasivas y complejas, ya que no radican tanto en documentos 

de tipo estable, materiales, como en el comportamiento y los recuerdos de seres vivientes". 

-Bronislaw Malinowski 

 

 

El bastón te da identidad, te identifica. Él es el que nos mueve, sin bastón no nos movemos. 

-Manuel, “El Manu”, ciego autodenominado “limosnero”. 

 

 

 

La escritura puede ser pensada como el ejercicio de convertirse en guía para mostrarle a otro 

lo observado desde la mirada propia. En ese sentido, es posible hacer una analogía con el 

bastón, pues sin dicho artefacto, extensión del cuerpo, el ciego no puede moverse ni 

interactuar con el mundo circundante. Aludiendo a la mirada y a la vez al movimiento, he 

optado por recorrer el telón para abrir este reporte de investigación refiriendo a un término 

que ya de por sí, entraña fragilidad humana: la articulación. Mientras escribo estas líneas, 

mis dedos accionan articulaciones para poder teclear la computadora, al tiempo que mis 

piernas se flexionan, mi columna vertebral se acomoda y mi cuello gira o permanece fijo para 

concentrar mi atención en el monitor. Así, uno de los padecimientos que se documentó entre 

las personas ciegas durante las entrevistas que llevé a cabo en el marco de este proyecto de 

tesis, fue el de la llamada “gota”, una variedad de artritis que dificulta el funcionamiento 

habitual de las articulaciones.1 Las personas poseemos articulaciones, algunas de las veces 

dañadas por enfermedades. A su vez, los tejidos corporales se vinculan con otros procesos 

en apariencia desarticulados, mismos que aquí me interesa desentrañar. Habiendo señalado a 

contraluz la metáfora anatómica, procedo a desarticular los vericuetos de las definiciones 

formales. 

                                                             
1 Según el sitio de internet de la Arthritis Foundation, “La gota causa ataques repentinos y fuertes de dolor e 

hipersensibilidad, enrojecimiento, calor e hinchazón en algunas articulaciones. Generalmente compromete a 

una articulación a la vez. La articulación del dedo gordo del pie suele ser la primera”. El informante que la 

padece es Ignacio, historia que se delineará en el capítulo segundo de este trabajo. Cabe resaltar que los nombres 

de todos los informantes han sido modificados para resguardar su identidad. La excepción es la maestra Luz 

María Taylor, quien manifestó su deseo de ser nombrada abiertamente. 
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Planteamiento 

La palabra “desarticular” puede aludir, según la definición de la Real Academia Española 

(RAE), al acto de “separar dos o más huesos articulados entre sí”, “separar las piezas de una 

máquina o artefacto” o “desorganizar, descomponer, desconectar”. Un cuerpo humano 

concreto es un todo compuesto por partes, porciones conectadas entre sí, articuladas unas con 

otras: cabeza, tronco, extremidades superiores e inferiores. Sin embargo, este cuerpo no se 

desprende de otro tipo de relaciones que, aunque externas a él, no dejan de configurarle 

permanente y constantemente. Planteo que dichas relaciones son de carácter social y material 

(Williams, 2000) y que, a su vez, emergen a la sazón de elementos políticos, simbólicos e 

históricos, sin que éstos puedan ser desmembrados unos de otros (Mintz, 1996). Por más que 

se les piense separadas o independientes, los elementos se conectan, se relacionan entre sí 

para poder ser explicados en su conjunto.2 En pocas palabras, detrás de un aparente 

desmembramiento sin forma visible, reposa en el fondo una articulación, un ordenamiento 

que es susceptible de ser develado, tal como los procedimientos epistemológicos que 

condujeron a Durkheim a exponer las causas sociales del suicidio, a Malinowski los secretos 

del Kula o a Freud el inconsciente. La analogía desarticulación/articulación (a la vez 

anatómica y a la vez social) me permite introducir el problema de investigación que dio 

cabida al reto vinculatorio que representa este esfuerzo analítico. 

El chispazo que me permitió imaginar sociológicamente (Wright, 2003) esta 

investigación, fue mi interés por abordar los procesos de precarización de clase que tienen 

lugar en el neoliberalismo y su correlato en los cuerpos de sujetos concretos en la ciudad de 

Puebla, enclasados y posicionados en un determinado punto del espacio social  (Bourdieu, 

2007), cuyas vidas se entretejen históricamente a la par de diferencias de género que testifican 

sus mismas prácticas (Butler, 2006; Federici, 2010; Scott, 2008). En un inicio, consideré 

trabajar con payasas y malabaristas urbanas que actúan en las esquinas a cambio de recibir 

unas monedas de los transeúntes. No obstante, pronto me vinculé a una serie de sujetos con 

ceguera3 que se dedicaban a “pedir limosna”, como ellos mismos refieren, y llamaron 

                                                             
2 Tomo la idea de conexión de Eric Wolf (1987), quien se vale de la misma para estudiar las relaciones materiales 

entre diversas regiones del mundo. Su análisis, logra conducirle al descubrimiento de procesos históricos de 

largo aliento que no podrían entenderse sino en sus mutuas relaciones. 
3 Del total de limitaciones físicas en México, aquellas relacionadas con deficiencias visuales ocupan la segunda 

posición de personas que las padecen, “[…]  alrededor de 1.6 millones de individuos” (siendo superadas sólo 

por los problemas de limitaciones corporales motrices) (INEGI, 2013: 131). Del total de casos, sólo 10.9% de 
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poderosamente mi atención al descubrir un orden detrás de ese aparente “desorden” urbano 

de la “limosna”. Ellos se convertirían así en los sujetos de carne y hueso cuyas vidas 

vertebrarían la discusión a lo largo de esta tesis.  

Se tuvo como objetivo central contribuir a la discusión sobre la producción de 

poblaciones sobrantes y su relación con el capital y el Estado, a partir del estudio de la 

precarización corporal de ciegos y ciegas en la Puebla neoliberal. Como preguntas de 

investigación, se propusieron las siguientes: 1) ¿Cómo son producidas las poblaciones 

sobrantes ciegas en el contexto neoliberal? 2) ¿Cómo se relaciona la idea de la dependencia 

considerando las condiciones precarias de existencia en que sobreviven estos sujetos de 

clase? 3) ¿Cómo estos sujetos ciegos han sido interpelados e intervenidos por el Estado en 

su faceta neoliberal y de qué manera esto ha configurado su subjetividad? 4) ¿Cómo se ha 

materializado en los cuerpos de los ciegos el proceso de precarización en tanto segmentos de 

clase desechables?, y ¿qué diferencias de género se registran al respecto? 

Antes de continuar, considero necesario aclarar que esta no es propiamente una tesis 

acerca del tema “discapacidad”. Abordar la ceguera en los tiempos presentes, hace pensar en 

automático en esa terminología. No obstante, una categoría no tiene que conducir a otra de 

modo secuencial; pese a ello, ignorar la idea de “discapacidad” sería, razonable y 

justificadamente, un error que el investigador de lo concreto (etnógrafo) no debe obviar. Tal 

y como será palpable a lo largo del trabajo, se mantiene una distancia crítica (que no críptica) 

en torno a la “discapacidad” pues, como se discutirá en el capítulo tercero, todo parece indicar 

que no es una denominación inocente sino, por el contrario, aparece cargada de duras 

significaciones neoliberales que el capital, junto con las políticas estatales, ha sabido 

aprovechar a su favor. Así, no sólo emplear a personas con “discapacidad” conduce a ahorrar 

costos en la producción (salarios deficientes y evasión de impuestos), sino que contribuye a 

edificar un tipo de disciplina y subjetivación para el trabajo, similar a procesos estudiados 

por clásicos como Marx (1999), Foucault (2005) y recientemente la historiadora feminista 

Silvia Federici (2010). El discurso de dicha disciplina emerge con particular fuerza a nivel 

planetario hacia la segunda mitad del siglo XX, concretamente en la escena neoliberal, y 

aterriza en décadas recientes en Puebla adquiriendo una fisonomía particular, en una fase en 

                                                             
población con “discapacidad visual” vive bajo esta condición desde el nacimiento, lo que indica que cerca de 

90% la adquiere por diversas causas (enfermedad, accidente, edad avanzada, entre otras) a lo largo del ciclo de 

vida (INEGI, 2013). 
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que el modo de producción dominante hace suyas las categorías multiculturales del 

reconocimiento para acumular riqueza (Fraser, 1997, 2015; Smith, 2011). De ese modo, el 

proceso aparejado con la entrada de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) hacia 

finales de los setenta, en la terminología empleada para referirse a personas con alguna 

diferencia corporal notable (ceguera, invalidez, retraso mental, por mencionar algunas), la 

“discapacidad” deviene como un dispositivo discursivo que homogeneiza poblaciones que se 

asumen “discapacitadas”, es decir, es una categoría performativa en el sentido de Judith 

Butler (2009), pues produce y reproduce lo que dice ser cuando se nombra en el espacio y el 

tiempo. 

Siguiendo con esta discusión postularé a lo largo del documento que, mientras para 

el capitalismo fordista (Fraser, 2003; Harvey, 2008) o de hegemonía expansiva (Smith, 2011) 

lo importante era identificar lo que aglutinaba a las masas para implementar regímenes 

específicos de organización del trabajo, el capital selectivo (Smith, 2011) de corte neoliberal 

exaltará las identidades —y con ello la diferencia— para sacar provecho de la fuerza de 

trabajo a bajo costo. Este argumento utilizará, entre otras identidades, la de “discapacitado” 

como piedra angular del reconocimiento multicultural de ciertos sujetos de clase, 

deformados, incapaces o mutilados en su mayoría por procesos que, por paradójico que 

resulte, el mismo capital apuntaló históricamente en tiempos de su voraz expansión. Según 

mi formulación, podríamos hablar de una performatividad sistémica, en la cual el capitalismo 

produce y reproduce lo que dice que existe, transfiriendo un sinsentido a los sujetos que, sin 

más, se asumen “discapacitados visuales” sin saber de dónde provino tal categoría, pero 

echando mano de la misma en términos instrumentales, con el objetivo de ser reconocidos. 

En ese sentido, la hipótesis que fue perfilándose desde el inicio, y reformulándose 

durante el proceso de investigación, tuvo que ver con la constatación de que el Estado 

neoliberal y el capital flexible han producido poblaciones sobrantes desposeídas que 

contribuyen a la generación de plusvalía (a través del abaratamiento de esta fuerza de trabajo, 

la caridad, los deducibles de impuestos, etc.).  Un ejemplo significativo es el disciplinamiento 

introducido por las Organizaciones No gubernamentales (ONGs) y el Sistema para el 

Desarrollo Integral de la Familia (DIF) hacia finales de los años 1990 e inicios de los 2000 

mediante la puesta en marcha de una variedad de erráticos programas focalizados en esta 

población. De tal forma, un amplio segmento de ciegos y ciegas en la ciudad de Puebla ha 
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atravesado por trabajos que dejan ver la absorción que momentáneamente el capital ha hecho 

de ellos (en tanto fuerza de trabajo degradada); pero también en otros momentos de sus vidas 

han sido desechados durante períodos largos de tiempo, dificultando su reproducción social. 

Son justamente las amplias brechas de inseguridad e incertidumbre que se intercalan en sus 

biografías, las que hacen aparecer la práctica del “pedir limosna” como única opción para 

obtener ingresos, muestra palpable del pauperismo en que orbitan los mencionados sujetos. 

A su vez, las experiencias de clase constatan que sus cuerpos han enfrentado riesgos y 

desgastes de forma acelerada: han perdido la vista, se accidentan frecuentemente, sufren de 

sobrepeso o desnutrición, son violentados a menudo, y un amplio grupo padece enfermedades 

crónicas, por mencionar los problemas corporales más frecuentes. Ello se anuda a las 

condiciones materiales de existencia que, en su intersección con las desigualdades de género, 

y las injurias simbólicas que les degradan, dejan huella en una corporalidad que ha devenido 

precaria. 

 

Antecedentes 

Una vez delineado en términos generales el asunto sobre el que versa esta investigación, 

referiré algunos estudios previos sobre temáticas cercanas en México, a fin de identificar 

algunos ejes analíticos y sistematizar el estado de la cuestión. Los estudios acerca del cuerpo 

tienen una tradición importante en la antropología, principalmente a partir de las 

investigaciones de Marcel Mauss y las denominadas “tecnologías del cuerpo” (Citro, 2010; 

Muñiz, 2014). Desde entonces, se ha venido configurando un área de especialidad que podría 

denominarse antropología del cuerpo (Citro, 2010; Le Breton, 2007; Muñiz, 2014). Si bien 

la disciplina antropológica no ha sido la única en abordar socialmente estos problemas, me 

enfocaré en ésta para rastrear lo que a este respecto se ha desarrollado en estudios 

especializados. 

En el país, la producción antropológica respecto al cuerpo ha privilegiado una lectura 

culturalista, con especial interés en la “cosmovisión” mesoamericana y de los pueblos 

indígenas (López-Austin, 1991; Magallanes y Limón, 2005). Otra veta de producción, es la 

desarrollada por la antropología feminista, existiendo un compendio de trabajos clásicos (no 

precisamente sobre el contexto mexicano) que conjuntan publicaciones de ésta y otras 

disciplinas cruzadas por una lectura feminista acerca del cuerpo (Price y Shildrick, 1999); 
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asimismo,  cabe señalar el trabajo sobre itinerarios corporales de la antropóloga española 

Mari Luz Esteban (2013), pues ha resultado fructífero en trabajos de lengua castellana. 

Concretamente en México, son significativos los estudios de Marta Lamas (2002) acerca de 

la construcción política y cultural de la diferencia sexual, así como las investigaciones de 

Elsa Muñiz (2014) en materia de cirugía estética, que hoy día representan un importante 

esfuerzo por conceptualizar las prácticas corporales. Recientemente, ha emergido también 

una masa crítica de publicaciones sobre feminicidios (Lagarde, 2008; Monárrez, 2007; 

Segato, 2014). Mucho menos frecuentes son los estudios antropológicos sobre el cuerpo de 

“otros” sujetos, es decir, aquellos que no han sido clásicamente abordados en la disciplina. 

Se tienen así algunos trabajos sobre “cholos” (García, 2009), el comercio de órganos (Díaz, 

2014), las peregrinaciones (Aguilar, 2009), la educación física en la historia del siglo XX 

(Chávez, 2009), así como un sub-campo que viene cobrando relevancia en torno al estudio 

de las corporalidades sexualmente diversas (Alfarache, 2001; List, 2005; Núñez, 1999). 

Los estudios que han abordado los cuerpos de las poblaciones sobrantes (noción que 

más adelante se problematizará), son recientes y comparativamente escasos, pero han sido 

realizados en los marcos de otros contextos disciplinares. En Puebla tenemos los aportes de 

Natatxa Carreras (2007; 2010) para el caso de la prostitución de mujeres transexuales desde 

la sociología y el psicoanálisis. En Estados Unidos destacan las publicaciones del sociólogo 

Richard Sennett (1997; 2005) para referir a la historia de los cuerpos en general, aunque con 

un importante guiño a las clases trabajadoras empobrecidas. En el contexto de producción 

norteamericano, resalta también el trabajo de la geógrafa Melissa Wright (2006) respecto a 

sus investigaciones empíricas con mujeres de la maquila en Ciudad Juárez. Importantes 

también son los de las sociólogas y economistas feministas en España (Del Río, 2004; Pérez, 

2014; Precarias a la Deriva, 2004), centrados en la comprensión del cuerpo y los trabajos 

precarios, y los de la sociología latinoamericana: en Colombia con trabajadoras y 

trabajadores ambulantes (Arango, 2007), en Ecuador con el cruce de cuerpos cuya sexualidad 

diversa se entrecruza con otras desigualdades urbanas (Sancho, 2011), y destacadamente en 

Argentina, abordando el tema de los cuerpos de personas en situación de pobreza y 

precariedad laboral extremas (Scribano, 2013; Vergara, 2014). 

Respecto a las poblaciones con ceguera, los temas más recientes que se han trabajado 

en México son los siguientes. Instancias como el Instituto Nacional de Estadística y 
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Geografía (INEGI, 2013) y otros organismos públicos han reflexionado en las últimas dos 

décadas al respecto, particularmente desde la idea de inclusión social de las personas con 

discapacidad. En el terreno específico de la antropología, existe el estudio pionero de John 

L. Gwaltney (1967) en un pueblo de Oaxaca hacia finales de los años sesenta, centrado en el 

caso de poblaciones rurales que entonces perdieron la vista por enfermedades vinculadas a 

la pobreza, tal como la oncocercosis. Después del trabajo de Gwaltney, la antropología en 

México no ha vuelto a investigar la problemática de la relación pobreza y ceguera. 

Recientemente se ha llevado a cabo en el país una investigación desde la disciplina, misma 

que ha girado en torno a la accesibilidad en espacios públicos en la Ciudad de México 

(Hernández, 2010). Otro trabajo particularmente relevante para este estudio, aunque desde la 

sociología, es el de Brenda Bustos (2015), quien investiga las representaciones simbólicas 

del cuerpo entre mujeres ciegas de Monterrey, aunque sin profundizar en el componente de 

clase social. Este limitado y emergente campo de investigación denota que el tópico de los 

ciegos ha sido relativamente poco explorado por las ciencias sociales en el país. Además, 

salta a la luz que no contamos con datos precisos respecto a las particularidades geográficas 

que adopta el fenómeno en cada contexto local, mostrando así la importancia de emprender 

nuevas investigaciones al respecto. A la par, la desigualdad social en el país se ha 

profundizado, situación que tiende a ser una constante entre este sector demográfico, 

señalamiento que demanda también explicaciones novedosas. 

En sintonía con lo anterior, me posiciono teóricamente desde la perspectiva que 

señala la producción de estas poblaciones sobrantes en relación a la desigualdad económica 

que el capitalismo ha desencadenado en el devenir histórico contemporáneo. Para el geógrafo 

y sociólogo David Harvey (2007: 56), el problema es que se ha heredado un razonamiento 

malthusiano al respecto, individualizante y aislado que no permite entender a nivel histórico 

y estructural los procesos socioeconómicos que producen las condiciones de desigualdad de 

poblaciones en miseria, tal como los ciegos que piden limosnas en las calles de la ciudad de 

Puebla. El discurso malthusiano continúa rondando como fantasma y amenaza con instalarse. 

Para Maurice Godelier (1998), esta miseria se revive constante y mediáticamente, puesto que 

así se busca resucitar un poderoso sentimiento de caridad laica que pretende generar 

compasión entre las personas y así responsabilizarlas socialmente de las “sobras” que el 

capitalismo neoliberal va dejando a su paso. Estos denominados “sobrantes” (personas 
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empobrecidas, en situación de miseria y caridad, etc.) encajan discursivamente con el 

malthusianismo: gente que no pudo “salir adelante” por sí misma y que, por tanto, es 

problema de la “caridad”. El discurso dominante que prevalece es entonces el liberal extremo, 

donde la responsabilidad del “ser pobre” recae en el individuo aislado, sin comprender las 

complejas relaciones históricas que le produjeron. 

Frente a esas interpretaciones, contamos con el análisis de Marx (1999) sobre el modo 

de producción capitalista en el siglo XIX. El mismo operar del capitalismo le condujo al 

filósofo a diversificar su jerga científica con el objeto de dar cuenta minuciosa sobre los 

procesos que, en conjunto, explicaban el funcionamiento del sistema económico en 

expansión. Hoy día el capital ha mutado con amplios procesos de acumulación y desposesión 

(Carbonella y Kasmir, 2015; Harvey, 2008). No deja de esconder su fuerza creativa pues, a 

diferencia de otras instituciones e individuos, el capital goza de una vitalidad envidiable. Es 

por tanto necesario explicar los mecanismos por medio de los cuales éste se renueva. Una 

vez obtenido el cometido de la ganancia, la vida humana y el cuerpo en sí se vuelven 

sobrantes para el capitalismo, devienen desechos (Wright, 2006). Es justamente en este punto 

del proceso donde Marx introduce una noción que resulta toral para mi planteamiento: las 

poblaciones sobrantes para el capital. 

Estos segmentos poblacionales sobrantes no son absorbidos por el modo de 

producción dominante. Son regularmente dejados a la deriva, abandonados a su suerte. Para 

Nancy Fraser (2015) conforman excedentes del origen de lo que, hacia el periodo de la 

industrialización se comenzó a producir como mendigos, vagabundos, vagos, limosneros. 

Acorde con Tania Li (2009), constituyen poblaciones superfluas, unas de ellas reconocidas 

por el modo de producción dominante, otras abandonadas por el mismo proyecto. Igualmente 

Gavin Smith (2011) las considera poblaciones superfluas, sin funcionalidad para el capital, a 

menos que posean ciertas características que les vuelvan hegemónicamente selectivas, blanco 

de la mira, propicias para morder el anzuelo de una pesca concertada por una 

“gubernamentalidad desestatalizada”, en el sentido de Fraser (2003: 30). No por ello 

“excluidos”,  pues el hecho de que no sean “empleados” con un cierto reconocimiento social 

e institucional, no implica que estén al margen de la economía capitalista ya que tienen una 

funcionalidad para la misma: diluir su imagen como “desempleados” y no como sobrantes 

del capital (Forrester, 2000), por tanto, responsables de sus desgracias; también, la de 
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incrementar la plusvalía para las burguesías (Marx, 1999) al representar un ahorro en gastos 

por conceptos salariales. En pocas palabras son desechos del capital, de los cuales él mismo 

no se hace cargo. Las profundas implicaciones históricas que este proceso tuvo en los cuerpos 

de las poblaciones en general, y de manera específica en los de las mujeres, se dieron a partir 

del despojo material, palanca mediante la cual recayó la violencia de tales hechos en la carne 

de las personas, literalmente en sus osamentas (Federici, 2010). De esta manera, puede 

decirse que no somos precarios per se, como individuos aislados, desgastándose por mero 

proceso “natural”, sino que nuestra existencia se precariza a lo largo de la historia por razones 

materiales y simbólicas. 

 

Metodología 

La antropología de la clase defiende al método etnográfico como la herramienta de 

investigación que dota de particularidad a la disciplina, ya que es capaz de dar cuenta de 

procesos históricos en términos concretos (Kalb, 2015). En otras palabras, el antropólogo se 

vale de la etnografía para estudiar cómo aterrizan los fenómenos macro en las vidas de las 

personas, a partir de cambios diacrónicos que cobran especificidad en las biografías de los 

sujetos en un momento dado. Fue desde ese punto que se planteó llevar a cabo un ejercicio 

de investigación descriptivo y explicativo acerca de cómo se han creado poblaciones 

sobrantes en la ciudad de Puebla, a partir del acercamiento a un grupo de ciegos en 

condiciones de mendicidad. Esta metodología partió de una lectura transversal al contexto 

histórico de cambios profundos por los cuales el capital ha reconfigurado las clases sociales 

en lugares específicos (Kalb, 2015), dimensión que constituye la unidad de análisis de esta 

investigación, tal como la entiende Zendejas (2008: 127), “[…] en términos relacionales, 

abiertos y de procesos históricos”. Estos elementos contextuales, si bien no representan la 

totalidad del trabajo de investigación, permiten visualizar las relaciones históricas en que 

nuestro tema de investigación está encajado, es decir, dan unas coordenadas de anclaje para 

colocar la mirada etnográfica. 

Se propuso un diseño de investigación de corte cualitativo flexible a partir del método 

etnográfico,4 que consistió en llevar a cabo aproximaciones de campo con las personas 

                                                             
4 “Las investigaciones comúnmente llamadas cualitativas (no-estándar) se prestan habitualmente a diseños más 

flexibles: hay cuestiones que se pueden definir de antemano, pero hay muchas otras que no pueden ser definidas 
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implicadas, así como la observación y el registro sistemático de acciones y testimonios. El 

caso se abordó en diferentes espacios: la calle en sí, donde los ciegos suelen pedir limosna; 

en el interior de una asociación civil para ciegos; en algunas de sus casas y espacios de 

convivencia cotidianos; así como en instituciones gubernamentales. Como técnicas de 

investigación, se aplicaron la observación (directa y participante) en el terreno de los hechos, 

la descripción etnográfica en diario de campo y las entrevistas semiestructuradas. Se 

entrevistó tanto a invidentes, como a algunos de sus familiares y servidores de instituciones 

públicas y privadas que les intervienen. La información etnográfica fue recuperada mediante 

archivos de audio, así como en descripciones en el diario de campo. A la par, se llevó a cabo 

un análisis estadístico con cifras oficiales para conocer la magnitud del fenómeno y así, poder 

dimensionar su importancia pública, datos que se trabajaron mediante tablas que permitieran 

cruzar los datos cualitativos. 

En todo momento fue importante mantener abierta la flexibilidad del diseño de 

investigación (Marradi, Archenti y Piovani, 2007) puesto que, si bien los espacios donde se 

encuentran estas personas son abiertos y transitados con cotidianidad (la calle), estos hombres 

y mujeres suelen ver con recelo el intento de abordarlos más allá de la relación de compra 

y/o interacción efímera del día a día. Cierta literatura sobre el método etnográfico ha 

clarificado algunas dificultades de aproximación en estos espacios: la calle, las plazas, los 

mercados, las estaciones de autobús. Por ejemplo, la reflexión que a partir de la idea de 

“desatención civil” de Erving Goffman hacen Hammersley y Atkinson (1994: 71) diciendo 

que no necesariamente los lugares públicos se caracterizan por un anonimato per se sino que 

elementos como la “[…] falta de interés entre los sujetos, un contacto visual mínimo, un 

tratamiento cuidadoso de la proximidad física, [… así como lo] superficial y breve […]”, 

implican un desafío que el trabajador de campo deberá afrontar viendo, calculando, 

reflexionando lo que su presencia como investigador implica en el lugar cargado de 

“normalidad cotidiana”. Fue de gran utilidad también recordar en todo momento lo que 

Guber (2001) refiere como “reflexividad” del trabajo de campo para no quedarse en la 

“superficialidad” del entorno, buscando dar una explicación más profunda al respecto, puesto 

que es recurrente ver en las investigaciones sociales del siglo pasado (de mediados de los 

                                                             
con anticipación y que deberán ser decididas a lo largo del proceso de investigación y en función del 

acercamiento a los objetos o sujetos de interés” (Marradi, Archenti y Piovani, 2007: 77). 
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treinta a la década del setenta) una tendencia a naturalizar la existencia de las personas en 

situación de calle y mendigos, considerándolas con pocos lazos sociales, retrotraídas, aisladas 

y poco amistosas (Bachiller, 2015). 

La estrategia de campo fue tomando forma a partir de mis constantes observaciones 

en los lugares, valiéndome de la ya citada reflexividad etnográfica. Ejemplo de ello fue mi 

primer acercamiento con la pareja de “limosneros” ciegos a la que más adelante referiré como 

Benjamín y Margarita. Después de varios periodos de observación, entendí que “ayudarles” 

a cruzar la calle o a conducirlos, es decir, convertirme en su “bastón humano”, me permitiría 

ir tejiendo lazos de confianza para obtener información sobre sus historias. Al inicio también 

tejí lazos con Cecilia, pues la llegué a acompañar por las calles para que llegara al lugar 

donde pedía limosna. Después, la encontré como usuaria de la primera asociación civil a la 

que ingresé. El contacto con las ONG lo establecí a partir del directorio telefónico y 

ofreciéndome a realizar trabajo ahí dentro, a modo de retribución por abrirme las puertas. 

Con las instancias de gobierno me acerqué mediante oficios y peticiones de información vía 

internet. 

 

Organización de los capítulos 

En esta tesis se presentan cuatro capítulos y un apartado de conclusiones. En general, cada 

capítulo buscó abarcar objetivos concretos de investigación. Vale resaltar que a lo largo de 

la estrategia expositiva se buscó no disociar la teoría del dato etnográfico, ni del componente 

histórico para interpretarlo; ello como ejercicio de vigilancia epistemológica en el sentido de 

Bourdieu, Chamboredon y Passeron (2002), cuidando permanentemente de caer en una 

interpretación del dato aislado y desencajado que una veta liberal posmoderna y culturalista 

privilegiaría. En el primer capítulo, “Las poblaciones sobrantes ciegas para el capital y la 

noción de dependencia” se pretendió enmarcar teóricamente a las poblaciones ciegas que se 

estudiaron, para leerlas en su adscripción a una clase social. A su vez, el objetivo buscó trazar 

un bosquejo de los vínculos de dependencia que el capital crea con las personas, básicamente 

desde sus orígenes históricos germinales. 

A lo largo del capítulo dos, “Vengo a pedir caridad, es que no tengo trabajo. 

Relaciones de clase y dependencia en la inestabilidad”, se pretendió exponer las experiencias 

de clase de las personas, en orden cronológico, no para crear generaciones cuadradas 
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excluyentes unas de otras, sino para desmenuzar ciertos ordenamientos locales y poder hallar 

formas de interpretar el proceso histórico del que los sujetos ciegos de clase han sido objeto. 

A la par, complementando el capítulo precedente, se ofrece una serie de comentarios donde 

se discute la idea de la dependencia no sólo en relación al capital, sino en torno a las 

diferencias de género que se identificaron durante el trabajo de campo. 

En tercer lugar aparece una sección denominada “Gobernando a la ceguera en el 

marco neoliberal”, apartado que pretende esbozar a grandes rasgos los procesos que ha tenido 

y tiene el Estado5 para intervenir a las poblaciones con ceguera, llamadas “discapacitadas 

visuales” en la fase neoliberal del capitalismo. Así, se consigue explicar cómo surge un 

específico tipo de subjetivación que orienta de forma contradictoria a los sujetos, pues si bien 

no pueden verse a sí mismos como sujetos de clase, tampoco pueden pensarse como sujetos 

autónomos, empresariales del todo. Aquí cabe la importancia de la discusión sobre la 

precarización y el lumpen, sin olvidar la regulación del cuerpo que conviene a la 

gubernamentalidad. 

A continuación tiene lugar el capítulo cuarto, intitulado “Cuerpo y precarización”, 

que ofrece algunas pistas para entender cómo la precariedad encarna en los cuerpos de los 

sujetos, cómo dicho proceso ocurre de manera violenta (como caso paradigmático se muestra 

a la diabetes) y cómo se configura una diferenciación a la vez de clase y a la vez de género 

al respecto. 

La tesis cierra con una serie de observaciones finales, a modo de “Conclusiones” no 

en un sentido obtuso sino, más bien, dando cabida a formulaciones que derivaron de un 

ejercicio de síntesis respecto a los hallazgos en conjunto. Como todo postulado serio del 

trabajo de investigación antropológico, las conexiones propuestas (aludiendo de nuevo a Eric 

Wolf), permanecen abiertas a la discusión académica sustentada, “articulada”. 

 

  

                                                             
5 Considero importante aclarar que suelo utilizar Estado con mayúsculas para referirme al mismo y distinguirlo 

de otros términos, como gubernamentalidad o instituciones de carácter público. Cuando aparece con minúsculas 

(“estado”) en alguna referencia textual, es porque he querido respetar el uso original que le dan los autores 

citados correspondientes. 
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Capítulo I. 
 

Las poblaciones sobrantes ciegas para el capital y la noción 

de dependencia 
 

 

 

 

 

El objetivo de este primer capítulo es debatir críticamente la categoría marxista de 

"superpoblaciones relativas" (Marx, 1999), sin olvidar algunas observaciones etnográficas 

que se encontraron en campo. Esta noción teórica es empleada a la luz de realidades 

contemporáneas estudiadas por antropólogos como Tania Li (2009) o Gavin Smith (2011), 

autores que convergen en un punto nodal que anima la presente discusión: el capital no ha 

cesado de producir población excedente para sus intereses. Las poblaciones sobrantes (como 

les referiré de modo genérico) continúan produciéndose y existiendo en el neoliberalismo, 

aunque este momento histórico diseñe discursos de autonomía y voluntad propia que harían 

sospechar que el empobrecimiento “es porque la gente quiere”. Prestando particular atención 

a la experiencia de clase de los sujetos ciegos, se ahondará en las preguntas: ¿cómo son 

producidas estas poblaciones sobrantes en el contexto neoliberal? ¿Cómo se relaciona la idea 

de la dependencia considerando las condiciones precarias de existencia en que sobreviven 

estos sujetos de clase? 

 

1.1.Poblaciones sobrantes y su dependencia al capital 

Al primero de mis informantes ciegos (de 54 años), a quien llamaré Benjamín, lo conocí en 

octubre de 2015. En distintas ocasiones me ofrecí a llevarlo para que subiera al autobús. Me 

solía tomar del hombro para que lo condujera hacia la parada del camión junto con Margarita, 

su esposa (ciega “de nacimiento” igual que él), quien a su vez lo tomaba del brazo, armando 

los tres juntos una especie de hilera de elefantes por la calle. A cada paso, el hombre me 

contaba de su vida y de su “trabajo”. Pronto averigüé que entre 1985 y 2002 (17 años), laboró 

en un zoológico local en el área de “almacén” acomodando cosas. Recuerda que en el trabajo 

vivió el terremoto de 1985 que, según dijo, para él “fue horrible”, pues al haber nacido en el 
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norte del país (Los Mochis, Sinaloa), no estaba acostumbrado a esa clase de fenómenos 

naturales. Desde que fue despedido de ese empleo, entró al terreno del pauperismo vía la 

limosna. Dijo que ni a él ni a Margarita les avergüenza “ser limosneros”, después de todo: 

Uno tiene que saber hacerlo. Algunas personas piensan que es cualquier cosa pero no, uno 

tiene que saber cómo hacerle, total si la gente no te da, uno tiene que entender que la gente 
no tiene dinero (Benjamín, ciego de nacimiento, 58 años, octubre de 2015). 

 

Una tarde me cité por teléfono con Benjamín. Lo esperé durante dos horas en la calle sobre 

la que regularmente “pedía limosna”. Arribó con el ceño fruncido, expresando enojo con el 

tono de voz, ya que cuando se transportaba hacia el centro alguien chocó con él, rompiendo 

por tal descuido su bastón blanco (ver figura 1).6 De manera algo entrometida, aprovechando 

el coyuntural suceso y mi familiaridad con “Benja”, me presenté con Manuel, su amigo ciego 

quien también se definía como “limosnero”. Ambos solían unirse en dueto para tocar la 

guitarra (“Benja”), la armónica y la maraca (“Manu”), con la esperanza de “juntar” más 

monedas y que “saliera pa’ la papa”. 

 

Figura 1. Bastón blanco 

 
Fuente: Sitio de internet del Washington Lions Club. 

                                                             
 
6 La expresión “bastón blanco” alude a una vara larga de ese color que, desde los años treinta del siglo XX, fue 

instituido en Estados Unidos para facilitar la movilidad e identificación de personas ciegas. “En 1930, el León 
[así se nombra a los hombres miembros de la organización Club de Leones] George A. Bonham, Presidente del 

Club de Leones de Peoria (Ilinois) introdujo la idea de usar el bastón blanco con una banda roja como medio 

de ayuda a los ciegos en cuanto a movilidad independiente” (Lions International, 2014). Según dicha fuente, 

así como otras explicaciones de informantes durante el trabajo de campo, el uso estandarizado de esta señalética 

del bastón se popularizó a raíz del incremento de hombres ciegos que perdieron la vista en las guerras de primera 

mitad del siglo XX, fomentando su reincorporación en los países de origen. Actualmente el armatoste suele 

fabricarse de aluminio y es desplegable. Las citas traducidas al español de esta y las restantes fuentes 

anglosajonas utilizadas a lo largo de la discusión, son enteramente responsabilidad del investigador. 
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Una vez que Manuel se tranquilizó del desafortunado incidente que sufrió su bastón, los tres 

comenzamos a charlar. Primero conversamos acerca de nuestros lugares de origen y el amor 

por el terruño de nacimiento (Manuel nació en Puebla y yo en el estado de Guanajuato). 

Cuando pregunté al “Manu” si tenía familia, respondió que sí, aunque se incomodó cuando 

quise averiguar cuántos hijos en total había procreado. Me dijo: “de lo personal no”, 

insinuando que de eso no hablaría. Benjamín intervino diciéndome: “Ya ves, no todos son 

como yo que platico de todo”. Fue sin embargo un error de escucha lo que alentó la fluidez 

para romper el hielo: 

Etnógrafo (E): ¿Puedo sentarme un rato a platicar con ustedes? 

Manuel (M): Claro, ¿de qué quieres platicar? 

E: De la vida. 
M: -Aproximándose a mí, una vez que estuve sentado junto a él, en tono susurrante- Oye, y 

la biblia de la que nos vas a hablar, ¿de qué religión es? 

E: ¿Biblia? -respondí confundido-. ¡No! Dije de la vida, -nos reímos mucho por el 
malentendido-. 

(Julio de 2016, diario de campo). 

 

Entonces, Manuel me invitó a hablar de otras cosas, como política o fútbol. Accedí. Me contó 

que a veces los intentan encuestar “niñas de la universidad que no saben hacer preguntas”. 

Advirtió que una de ellas le cuestionó en una ocasión: “En caso de que junte muchas monedas 

en su bote, ¿se echaría a correr?”, las carcajadas de ambos no se hicieron esperar y “Manu” 

señaló: “¡Ya parece si un ciego va a poder irse corriendo por la calle! ¡Hasta tontas son para 

preguntar! Además, el que recibe datos tiene que ser completamente confiable”. Fue así que 

empecé afinando los oídos para insertarme en el mundo de los ciegos aunque, a decir verdad, 

aquella conversación en trío fue bastante accidentada. Entendí que si deseaba colectar los 

datos que mi proyecto de investigación demandaba, con ellos no podía seguir una guía de 

entrevista ordenada, sino que tendría que transitar sigiloso entre chistes y charlas informales. 

Al ser primordial en mi pesquisa el tema laboral, busqué orientar la plática en ese sentido, 

pues al parecer no incomodaba a Manuel ya que no lo consideraba un tema “personal” (como 

el tópico acerca de la familia). Pronto sentenció: 

Según dicen las empresas que para el invidente hay trabajo, y para los discapacitados. Pero 
yo no iría a una factoría, ¡para que me den $400.00 semanales! (Manuel, ciego adquirido de 

67 años, julio de 2016). 

 

Entre parloteos similares, fue asomándose información interesante, pues supe que “Manu” 

trabajó, desde que era niño, haciendo ladrillos en el aledaño municipio de Cuautlancingo (su 
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madre era ladrillera y le enseñó el oficio junto a sus hermanos). En otras visitas al sitio donde 

“pide limosna”, averigüé que es ciego “adquirido”, como se les dice a quienes perdieron la 

vista en el transcurso de su vida. A la edad de dieciocho años perdió el sentido de la vista a 

causa de su prolongada exposición a la soldadura (era ayudante de un “maestro herrero” 

desde los doce). Así fueron los hechos: después de la jornada regular de trabajo, llegó a casa 

de su madre con un intenso dolor de cabeza. Sin más, le atribuyó el dolor a una posible falta 

de sueño y, sin vacilar, decidió dormir temprano. Al día siguiente, despertó ciego. El 

“maestro” le dio dinero a su madre para atenderlo con un médico, mas, al representar una 

relativa alta suma en aquellos tiempos, la mujer decidió utilizar tal cantidad para gastos que 

cubrirían necesidad en el hogar, y lo llevó con “unas yerberas” que accedieron atenderlo por 

un precio más barato, utilizando mastranzo, hueso de aguacate y ruda. Evidentemente, la cura 

no surtió efecto y un año después el médico les dijo que ya no había salvación, era tarde pues 

las corneas estaban quemadas en su totalidad.  

En lo subsecuente, el hombre se convertiría en voceador de periódicos de “El Sol de 

Puebla” durante varios años, incluso un tiempo estuvo viviendo en las bodegas de la 

compañía, en un dormitorio para trabajadores donde se les permitía bañarse y adquirir comida 

a bajo precio. Años después, Manuel consiguió trabajo en la Lotería Nacional para la 

Asistencia Pública. “La Lotería” les pagaba los gastos para asistir a mítines y apoyar las 

campañas de los entonces candidatos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la 

presidencia del país. Dijo haber asistido a eventos propagandísticos de los siguientes: Luis 

Echeverría Álvarez, José López Portillo, Miguel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y 

Luis Donaldo Colosio. Esto, derivado de que los trabajadores de la Lotería solían ser afiliados 

de la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), emblema del priísmo 

corporativista vigente aún en aquél momento. En la Lotería trabajó un total de trece años 

según contabilizó con su memoria que a ratos desvariaba: los primeros cinco estuvo de “sub-

billetero” (revendedor sin seguro ni prestaciones), mientras que en los ocho restantes logró 

entrar de “billetero” (con prestaciones de ley), ganaba como $3’000.00 bajo esta modalidad: 

“de aquellos de antes, lo que ajustaría como $30,000.00 de hoy”, afirmó. A la par, añadió: 

“La Lotería ya no es lo de antes, pues ya no es del gobierno, ya está privatizada por 

concesiones”. En otras charlas, Manuel aseguró que salió de la Lotería Nacional porque lo 

asaltaron, explicación que refleja su dificultad para visualizar la realidad a nivel estructural 
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(“ya está privatizada”), teniendo que verbalizar una razón individual (“me asaltaron”) para 

de dar sentido a lo sucedido. Lo simbólico de la palabra enmascara ideológicamente una 

experiencia traumática, como lo es perder el empleo.  

Después de quedarse sin ese puesto de trabajo conformó, junto con otros cuatro 

varones, un grupo musical que les permitía obtener algunos ingresos de vez en cuando. Los 

cuatro amigos restantes se fueron muriendo hasta que sólo quedó él, quien durante la 

recolecta de datos contaba con 67 años de edad. Desde entonces se dedicó a “la limosna”. 

Lleva aproximadamente veinte años “juntando” más o menos $100.00 pesos por día, lo cual 

tiende a variar por factores como la enfermedad (si le da gripe o infección de garganta), la 

lluvia y el sol (pues mellan el espacio de trabajo) u otros como “el regreso a clases” (veranos), 

pues es una temporada en que la gente avienta menos monedas al bote, según ha notado.7 De 

cara a estos “retazos etnográficos” (Zendejas, 2008), busco problematizar experiencias de 

vida como la de Manuel, a partir de las valiosas y atentas observaciones llevadas a cabo por 

Karl Marx (1999) sobre el funcionamiento del modo de producción capitalista en el siglo 

XIX, mismo que prevalece hasta nuestros días.  

En su conjunto, Marx ofreció al mundo un análisis meticuloso acerca de los 

mecanismos de los que se vale el capital para destruir y producir lo que a sazón le alimenta, 

fundamentalmente la fuerza de trabajo viva y muerta. De este modo, las potentes 

herramientas científicas que el filósofo produjo, dan pauta al estudio del conjunto de las 

agudas transformaciones sociales que entonces ya alcanzaban un auge descomunal,8 y que a 

la fecha proliferan. Con el objetivo de dar cuenta de los procesos demográficos 

concomitantes que explicaban la acumulación creciente de capital, logrando desentrañar las 

peculiaridades del trabajo en este contexto de producción de mercancías,9 Marx propuso la 

                                                             
7 No es extraño que las personas que se dedican a la limosna se apropien de ciertos talismanes para sortear lo 

fortuito de la “buena suerte”. En su caso, Manuel siempre lleva en la lata una moneda de un dólar, que hace 

mucho un turista estadounidense (“un gringo”) le regaló. Otros se encomiendan a algún santo o virgen (como 

aseguró Cecilia, cuya historia se narrará más adelante), mientras otros más llegan a explicar que establecen 

redes de reciprocidad de suerte, tal como yo lo entiendo. Este último caso lo observé a partir de las narraciones 
de Gregorio, quien comentó que una prostituta suele pasar a darle una o dos monedas de diez pesos cada una 

de vez en cuando y, cuando las recibe, la mujer le dice algo así, mientras le acaricia el pecho: “Aquí están tus 

monedas papi, me das suerte. Si al rato me caen más clientes, te doy otras”. 
8 No hay que olvidar que los tiempos de clásicos como Marx, Durkheim y Weber fueron tiempos de cambios 

profundos y acelerados, como la industrialización en ascenso o la creciente secularización de la vida social, 

aparejados a los crecimientos urbanos y demográficos, por mencionar sólo algunos ejemplos. 
9 Siguiendo a Marx (1999), detrás de las mercancías existen dos nociones de valor, el valor de uso (cualidad 

que satisface alguna necesidad humana) y el valor de cambio (entendido de manera general como una relación 



  

- 27 - 
 

producción y reproducción de un creciente y exponencial ejército industrial de reserva, fuerza 

de trabajo dispuesta a ser explotada ante la desposesión sufrida históricamente, que iba 

quedando al paso del ascenso de la sociedad burguesa. Hoy en día, lejos de haber perecido, 

el capital se ha perfeccionado para aprovechar al máximo a ciertos segmentos de la fuerza de 

trabajo disponible y así, resultar victorioso mediante amplios procesos de acumulación por 

desposesión (Carbonella y Kasmir, 2014 y 2015; Harvey, 2008), aspecto que implica que se 

desprenda a la gente de los medios para asegurar la vida, sean éstos vueltos mercancías y, 

así, potencien la generación de más riqueza (plusvalía). De tal forma, no deja de ser necesario 

y urgente cumplir con esa “fundamentación” y “ampliación de la teoría marxista” en la que 

insistió Alfred Sohn-Rethel (2001: 11), de cara a los procesos de cambio en lo concreto del 

mundo durante el siglo XX y el XXI, que hay que leer bajo las premisas del materialismo 

histórico. 

Por poner un ejemplo emblemático de estas metamorfosis capitalistas en la ciudad de 

Puebla, se puede citar el caso del proyecto del Paseo de San Francisco (Cabrera y Tenorio, 

2006; Churchill, 2008), mismo que alentó la gentrificación de una céntrica zona de la ciudad 

hacia los años noventa, sustentado por el discurso gubernamental neoliberal en pos del 

consumo y la iniciativa privada, aunque en perjuicio de familias de trabajadores y habitantes 

desplazados (sujetos desechados). A finales del mes de noviembre de 2016, tuve la 

oportunidad de entrevistar a Gonzalo, un ciego adquirido (por retinopatía diabética)10 que 

trabajó en el mencionado proyecto alrededor de doce meses como ayudante subcontratado 

por arqueólogos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), quienes lo 

                                                             
cuantitativa que permite intercambiar objetos de un mismo valor). Continuando con la argumentación del 

pensador alemán, si prescindimos del valor de uso de una determinada mercancía, lo que quedará será una 

representación abstracta (no materializada) del valor; por tanto, equivalente al trabajo que la produjo. Por poner 

un ejemplo, si una costurera produce suéteres en una maquiladora, al retirar el trabajo concreto que realiza 

(mismo que da forma a su oficio con maquinaria y estambre, materializado finalmente en un bien que cubre del 

frío), lo que queda es trabajo humano abstracto (desgaste físico de sangre y músculo, pensamientos y emociones 

del trabajador), el cual se retribuye no precisamente por todo el tiempo y energía  que ella invirtió en el proceso 

productivo, sino a través de la forma salarial que asegure solamente la reproducción de la vida de dicha 

trabajadora para que así, vuelva a generar excedente en sus jornadas. Este trabajo social, al igual que los bienes, 
deviene mercancía en el capitalismo, puesto que transfiere valor y genera ganancia (plusvalía) para el 

propietario de los medios de producción, pues lo que encierra es la fuerza humana extraída y plasmada en una 

mercancía material o inmaterial (piénsese en las ocupaciones del sector servicios) que luego se pondrá a circular 

para extraer más valor, engrosando exponencialmente la riqueza acumulada para beneficio del capital. 
10 Alude a una enfermedad del ojo cuando una persona padece diabetes. Según la Organización Mundial de la 

Salud (OMS, 2017): “Es una causa importante de ceguera y discapacidad visual. Está causada por el daño de 

los vasos sanguíneos de la capa posterior del ojo, la retina, lo que ocasiona una pérdida progresiva de la vista, 

que a veces llega a ser ceguera”. 
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emplearon hace más de quince años en las excavaciones que se hicieron en el Paseo de San 

Francisco. Durante la reconversión del lugar, antes de que se construyera el centro comercial 

que actualmente ahí se localiza, se hallaron vasijas y demás restos arqueológicos con los que 

posteriormente se edificó un museo de sitio. Gonzalo dijo haberse “acercado” y así le “dieron 

trabajo” los arqueólogos para limpiar las vasijas, retirando plastas de lodo con brochas y 

agua. Una vez ahí, “jaló” a otros cuatro o cinco amigos ciegos para trabajar en lo mismo.11 

De modo ambiguo indicó, sin mencionar una cifra específica: “ganaba muy bien, me ajustaba 

bien”, aunque tal valoración no deja de ser relativa. 

Este hombre también fue trabajador fabril durante nueve años en la industria 

automotriz Volkswagen y, al igual que Manuel y Benjamín, ha transitado por la limosna, sólo 

que de manera intermitente y no de forma estacionaria como aquellos. La clase social es 

entonces una relación maleable, que se articula por procesos históricos que van sucediéndose 

no de manera lineal sino gelatinosa, viscosa, dado que se moldea al antojo de lo que lo 

caprichos productivos demanden (Kalb, 2015). Por ello, es preciso insistir en que las historias 

de estos sujetos, aunque parecieran evolutivas, carecen de todo componente teleológico. 

Basta notar que han ido y venido de los trabajos “estables” a la inestabilidad (del ingreso 

salarial a la limosna) de modo pendular y en forma zigzagueante. En otras palabras, sus 

trayectorias como asalariados no son lineales, pues tienden a configurarse de forma torcida 

y discontinua, a manera de traslapes que hablan de una compleja experiencia de clase (Cross, 

2010; Du Toit y Neves, 2014; Li, 2009; Narotzky y Smith, 2010; Sennett, 2005; 2007; Smith, 

2002 y 2011), y no de la narrativa encuadrada en una formalidad salarial prístina, 

romantizada como presunta única forma posible que adopta la clase trabajadora cuando el 

capital domina la organización productiva. 

Habría que decir que es preciso evitar la idea fantasiosa en la que incurren instancias 

como el Banco Mundial, teniendo en cuenta que tiende a homologar como trabajo la vasta 

miscelánea de ocupaciones que se sobreponen en el espectro laboral de los que dichas 

instituciones homogeneizan como “desempleados” planetarios, pues tales explicaciones 

suelen naturalizar la existencia de segmentos poblacionales empobrecidos (Du Toit y Neves, 

2014). Esa perspectiva achata las experiencias concretas de clase en cifras organizadas a 

                                                             
11 Se desconoce a ciencia cierta cómo se dio ese proceso de contratación. Todo parece indicar que los ciegos 

fueron una especie de peones subcontratados por el equipo de arqueólogos. 
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partir de nomenclaturas simplistas, como personas “ocupadas” o “desocupadas”, mismo 

enfoque al que el INEGI se pliega. Puesto que la nuestra es una mirada etnográfica, parto de 

la documentación de dichas biografías para dar cuenta de cómo, en la práctica, las personas 

ciegas esquivan las tormentosas acechanzas heladas del capital en sus vidas, más allá de 

pensarlas sólo como empleadas o desempleadas. 

Ahora bien, en la actualidad persiste la idea, tanto en el discurso corriente como en la 

propia academia, de que la clase social ha muerto como formación que dota de sentido la 

vida de las personas, sin embargo, esto no es así. Justo en ese punto, coincido con Don Kalb 

(2015) y Gavin Smith (2002; 2011) en tanto que hoy más que nunca se vuelve pertinente no 

dejar de mirar a la clase, en tanto formación social e histórica que posibilita entender los 

problemas que enfrenta la gente en sus entornos inmediatos, a su vez conectados con los 

procesos estructurales en que operan las relaciones de producción. Así, hay que situar a la 

clase en el microscopio de la observación etnográfica, ya que el capital ha entrado en una 

fase de tal rapidez (Harvey, 2008; Sennett, 2007) que es casi imposible notarla si no se cuenta 

con el utillaje conceptual adecuado. Parafraseando a Smith (2011), diré que no es un capricho 

teórico ver el asunto desde este ángulo, pues es solamente a partir de la economía política 

antropológica que se vuelve factible dar cuenta fidedigna de la reproducción social de los 

sujetos en el siglo XXI. En suma, se vuelve preciso leer a la clase de forma compleja, a nivel 

teórico y empírico, en tanto categoría vigorosa para explicar la vida de los sujetos que 

respiran, se alimentan, requieren tiempo de esparcimiento y trabajo, enferman, mueren, 

etcétera, pero que a su vez sintetizan el estado en que se encuentra el régimen de 

acumulación12 al cual contribuyen como fuerza de trabajo. 

Si nos remontamos a los pasajes de la acumulación originaria descritos por Marx 

(1999), notaremos que una de las transformaciones que el capital produjo, fue despojar a los 

                                                             
12 Utilizo la expresión, en el sentido problematizado por David Harvey: “Un régimen de acumulación «describe 

la estabilización en un largo período de la asignación del producto neto entre el consumo y la acumulación; 

implica cierta correspondencia entre la transformación de las condiciones de producción y las condiciones de 
reproducción de los asalariados». Un sistema de acumulación particular puede existir en la medida en que «su 

esquema de reproducción sea coherente». Sin embargo, el problema es introducir los comportamientos de todo 

tipo de individuos –capitalistas, obreros, empleados del Estado, financistas y otros agentes económico-políticos- 

en alguna configuración que mantenga en funcionamiento el régimen de acumulación. Por lo tanto, debe existir 

«una materialización del régimen de acumulación que tome la forma de normas, hábitos, leyes, redes de 

regulación, etc., que aseguren la unidad del proceso, es decir, la conveniente consistencia de los 

comportamientos individuales respecto del esquema de reproducción. Este cuerpo de reglas y procesos sociales 

interiorizados se denomina el modo de regulación»” (Lipietz, 1986: 19, citado por Harvey, 2008: 143-144). 
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sujetos de su dependencia con la tierra (siervos), volviéndolos dependientes de la venta de su 

fuerza de trabajo. Lo dicho hasta aquí supone que, para que el nuevo ordenamiento 

económico pudiera emerger exitosamente, fue necesario crear un trabajador libre, en el 

sentido de trabajador liberado o desprendido de los medios de producción, dependiente ya 

no de la tierra en sí y de las relaciones sociales que lo ataban a ella, sino de la venta de su 

fuerza de trabajo a cambio de una retribución. El proceso histórico reseñado alude al proceso 

que indujo al trabajador a volverse una mercancía en sí mismo. Este proceso no se dio de una 

vez y para siempre, ya que la acumulación está ocurriendo constantemente, en diferentes 

puntos geográficos, respondiendo a amplias marchas activas que se valen de formas pre-

capitalistas para crear valor excedente, transformándolo nuevamente en capital. Dicha 

precisión la detallará Rosa Luxemburg (1951) bajo un tratado sobre la lectura de Marx acerca 

de la acumulación originaria y estudiosos contemporáneos la ratifican (Carbonella y Kasmir, 

2014). 

Esta evolución desde y para el capital, así como la concomitante reconversión de clase 

que tiene lugar a la par (Carbonella y Kasmir, 2015; Kalb, 2015), suele componerse de cursos 

violentos que implican la instauración de nuevas formas de disciplinar a la gente, 

acomodando las posturas del cuerpo humano a los tiempos y espacios que la producción 

demande (Federici, 2010). Según lo demuestra Eric Wolf (1987), ya durante el siglo XVIII 

dos grandes imperios capitalistas, Inglaterra y Estados Unidos, se robustecían con fuerza de 

trabajo convertida en obrera a partir de un par de actos capitalistas inaugurales: (1) la 

transportación de esclavos africanos para trabajar el algodón, y (2) la conversión de 

poblaciones antes campesinas que fueron despojadas y llevadas a las fábricas textiles, 

sujetadas a jornadas de tiempo rígidas, salarios poco justos y una novedosa relación con la 

maquinaria. Esta clase de episodios tienen fecha de nacimiento y son artificiosos en el sentido 

más literal del término, pues es el capital quien a su antojo y medida les moldea. Vale la pena 

señalar que el conjunto de fuerza de trabajo, que antes se dedicaba a las labores agrícolas y 

artesanales, no fue siempre masculina y adulta, como las ficciones sobre el obrero industrial 

hacen pensar (Smith, 2002), sino que desde un inicio se echó mano de mujeres y niños que 

abarataron los costos de producción de aquella riqueza germinal (Wolf, 1987). Conforme se 

van dando estos procesos de desposesión, algunos sujetos logran entrar a las filas de los 

trabajos remunerados que requiere el capital, aunque no es el caso de tantos otros que, desde 
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la óptica del régimen de acumulación dominante, se considera que sobran, exceden o están 

de más. 

En pocas palabras, resultan sujetos superfluos para efectuar el trabajo necesario que 

más tarde conducirá a la realización de las mercancías y, por tanto, al incremento de 

plusvalor. Tal como las migajas se caen de la mandíbula de una persona que degusta una 

hogaza de pan, así son las sobras humanas para el capital. Si recordamos la versión en 

caricatura de El sastrecillo valiente, donde Mickey Mouse protagoniza un cuento clásico de 

la literatura universal, el hombre gigante tira boronas y paja cuando degusta desmedidamente 

sólo la porción que saciará su hambre y sus ociosas ganas de fumar. Así es el capitalismo: se 

alimenta de lo que sea necesario para calmar su voracidad, sin importarle el basurero que a 

su paso va dejando. En este sentido, Marx (1999) sugerirá que dichas “sobras” irán siendo 

delegadas a la caridad para que existan a expensas de la clase trabajadora y de la pequeña 

clase media. Simultáneamente va ocurriendo la sobrevivencia de los ciegos que en esta tesis 

se estudian. Orillados a las filas de la miseria, buscan a toda costa incentivar la compasión 

en el otro, valiéndose de la interpelación sostenida por discursos (religiosos o laicos)13 de la 

caridad que concitan lástima. Cuando se logra articular este medio discursivo, el otro (el que 

puede dar) se siente responsable de ser un “buen samaritano” dando (“al que lo necesita”). 

Se sostiene así la “ayuda” de la clase media a las clases lumpen14 mediante una serie de 

discursos que les interpelan y, en este caso de estudio, se entretejen con la idea de pobreza, 

la “discapacidad” y la miseria multiforme (enfermedad, carencia, dolor, sufrimiento, 

depresión). 

                                                             
13 Para una amplia discusión sobre la caridad laica, ver la obra de Maurice Godelier (1998). 
14 La noción de lumpenproletariado aparece en Karl Marx, específicamente en El dieciocho brumario de Luis 

Bonaparte, cuando se narran los acontecimientos políticos de Francia en 1848, respecto a la constitución de la 

Asamblea Nacional. Marx comenta: “A la monarquía burguesa de Luis Felipe sólo podía suceder la república 

burguesa; es decir, que si en nombre del rey había dominado una parte reducida de la burguesía, ahora dominará 

la totalidad de la burguesía en nombre del pueblo. Las reivindicaciones del proletariado de París son paparruchas 
utópicas, con las que hay que acabar. El proletariado de París contestó a esta declaración de la Asamblea 

Nacional Constituyente con la insurrección de junio, el acontecimiento más gigantesco en la historia de las 

guerras civiles europeas. Venció la república burguesa. A su lado estaban la aristocracia financiera, la burguesía 

industrial, la clase media, los pequeños burgueses, el ejército, el infraproletariado (lumpenproletariat), 

organizado como Guarda Móvil, los intelectuales, los curas y la población rural. Al lado del proletariado de 

París no estaba más que él solo” (Marx, 1977: 22, cursivas en el original). El término de lumpenproletariado 

significa aquí, “Literalmente, proletariado en harapos” (según una nota al pie de página del traductor de Marx, 

1977: 22). 
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Tomando como punto de referencia de esta producción de clase la categoría de 

“superpoblaciones relativas” (Marx, 1999), que puede ser entendida como aquellos 

segmentos demográficos que, en determinados momentos son o no absorbidos por el capital, 

se discuten las metamorfosis (inestables como las condiciones climáticas mismas) a las 

cuales se somete a los trabajadores dejados a la deriva, abandonados a su suerte, cuya 

producción histórica no está desligada del proceso de acumulación de capital. Esta 

formulación no implica que tales personas hayan sido siempre desechadas, ni que 

necesariamente hayan pasado por el trabajo fabril asalariado. Diversos estudios (Carbonella 

y Kasmir, 2014; Narotzky y Smith, 2010; Smith, 2002) insisten en la maleabilidad con que 

históricamente ha sido conformada la clase en relación con el lugar, realizando una atenta 

revisión de procesos que conducen a hacer, deshacer y rehacer a la clase en el contexto 

neoliberal (Carbonella y Kasmir, 2014; 2015). Así, es posible sostener que la figura 

dominante del obrero manual asalariado no es más que una probable forma que el trabajo 

puede llegar a adoptar bajo determinadas circunstancias, pero que no es condición sine qua 

non para referirse a la idea de trabajo en sí (Smith, 2002). En otras palabras, clase no es 

sinónimo de obrero fordista, ya que es maleable y está en permanente transformación. 

Además, la clase es atravesada por la diferenciación de género (Fraser, 2015; Hartmann, 

1988; Young, 1992), por lo cual no se debe incurrir en el error de equiparar clase social con 

trabajador masculino. Dicha representación generizada del proletariado fabril, no es más que 

una figura esencialista que dibujaron en conjunto capital y Estado, y que ciertos teóricos de 

las ciencias sociales han contribuido a solidificar por medio de tradiciones teóricas selectivas 

que le han presentado como forma única posible del trabajo (Smith, 2002). 

A propósito de lo anterior, cabe decir, apoyándome en las anotaciones de David 

Harvey (2008), que entiendo al fordismo como un régimen productivo capitalista que, desde 

inicios de siglo XX (1914), con las innovaciones de fabricación en serie implementadas por 

Henry Ford, fue instaurando la puesta en marcha de la producción para incentivar el consumo 

en masa. Éste se fincó sobre la administración de jornadas definidas de ocho horas, el 

disciplinamiento laboral regido por la línea de montaje que teorizó desde la disciplina de la 

administración Henry Fayol y, además, sobre la idea de que el trabajador se pensase a sí 

mismo como algo “nuevo”: un trabajador cuya vida íntima, mediante el consumo, se cruzara 

por completo con la disciplina productiva en serie, al grado de que sus emociones y 
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pensamientos inmediatos fueran indisociables de la organización que el capital entonces 

requería (Gramsci en Harvey, 2008). A la par, este modo organizativo que el capital adoptó, 

y que dominaría hasta los años setenta, se apoyó del Estado (keynesiano) no sólo para 

planificar la producción, sino para gestionar las vidas de los trabajadores en tanto biopolítica 

(Fraser, 2003), es decir, “hacer vivir” a la clase trabajadora por medio de la técnica científica: 

la regulación en materia de salud pública y educación, así como la contabilización de la 

mortalidad y morbilidad, entre otras, como las políticas de prestaciones sociales para 

incentivar el bienestar (subsidios alimenticios, créditos de vivienda, entre otros). A la par, el 

fordismo reforzó la división de género que desde la expansión del capital industrial se venía 

cocinando y que en la primera mitad del XX se sazonó en torno a la narrativa dominante al 

respecto: pensar al hombre como varón proveedor y a la mujer en tanto ser dependiente de 

aquél, haciendo extensivo este mito al ámbito espacial (público/privado) y de trabajo 

(doméstico o reproductivo de cara al extradoméstico o productivo) (Fraser, 2015). 

Dicho lo anterior, cobra relevancia puntualizar que “La superpoblación relativa existe 

bajo las más diversas modalidades. Todo obrero forma parte de ella durante el tiempo que 

está desocupado o trabaja solamente a medias. […] [L]a superpoblación relativa reviste tres 

formas constantes: la flotante, la latente y la intermitente” (Marx, 1999: 543, cursivas en el 

original). En la narrativa de Marx, la superpoblación relativa flotante va y viene a medida 

que la industria lo requiere. Con regularidad se trata de poblaciones jóvenes masculinas que, 

en dado momento, son desechados por la edad y el desgaste vital. Son atraídos por las 

demandas de capital, dondequiera que éste se mueva, tendiendo a ser reemplazados por otros 

varones de menor edad para extraer su energía y plasmarla en formas materializadas de valor 

(mercancías) (Marx, 1999). Como parte de esta primera tipología “flotante”, es posible 

rastrear en sus historias de juventud sobre todo a los varones de la primera generación de 

informantes que se discutirá en el siguiente capítulo.15 Ello no significa que las mujeres no 

estén también representadas dentro de esta categoría, pues la historia de Patricia, a la que más 

adelante se aludirá, demuestra que ellas también integraron las filas de esta población 

                                                             
15 Aunque en momentos de expansión productiva, los más jóvenes (segunda y tercera cohorte) han sido captados 

por industrias (automotrices), al igual que en fases de crisis económicas lo han sido por las maquilas (por 

ejemplo, textiles). Los datos de campo corroboran que estas dos generaciones se colocaron desde temprana 

edad fundamentalmente en empleos del sector servicios. Esta no es una observación menor, pues alude a la 

maleabilidad de clase previamente aludida. 
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flotante. Al respecto, teóricas del feminismo marxista como Heidi Hartmann (1988) e Iris 

Young (1992) han cuestionado la categoría de “ejército industrial de reserva” en Marx por 

considerarla acrítica, considerando que el alemán ignoró, por un lado, a las mujeres como 

parte de dicha fuerza de trabajo, así como a la resultante vinculación dependiente de ellas en 

relación a ellos. Una lectura feminista es conveniente para no reproducir una explicación 

patriarcal del asunto. 

Por otro lado, la superpoblación relativa latente es aquella población 

fundamentalmente rural que sobrevive por el trabajo agrícola pero que, en determinado 

momento, podría ser absorbida por el capital industrial urbano (Marx, 1999). Con esto quiero 

decir que esta categoría refiere a la población que es proclive de ser tomada y proletarizada. 

Marx sugiere que las poblaciones latentes transitan entre actividades rurales e industriales, 

“con un ojo al gato y otro al garabato” para decirlo según el dicho popular mexicano. 

Cuando eran más jóvenes, algunos informantes entrevistados en la ciudad de Puebla 

transitaron de un modo latente respecto a su absorción por las fuerzas productivas (la 

reseñada historia de Manuel es un buen ejemplo en este sentido, además de la de otros sujetos 

que en un momento vieron su reproducción ligada al trabajo agrícola o, de manera 

intermitente, oscilaban entre ese espacio rural y el de la ciudad).16 

Ahora bien, otros de los sujetos que elegí como foco central de mi investigación 

pertenecen actualmente al tercer tipo, la superpoblación relativa intermitente. En el caso de 

este trabajo, los segmentos intermitentes son principalmente mujeres ciegas y jóvenes que 

han logrado (o lograron en el pasado) obtener un empleo bajo condiciones de inestabilidad, 

                                                             
16 Si bien es factible mencionar esta separación conceptual de espacios rurales y urbanos, no les concebimos 

enteramente separados uno del otro. En ese sentido, cuestiono a nivel amplio esta diferenciación, puesto que no 

considero que la disciplina antropológica deba subdividirse en urbana o rural. Estas categorías resultan 

engañosas y fragmentarias, en el sentido que Eric Wolf (1987) criticó las parcelaciones del conocimiento 

disciplinar de las ciencias sociales, o inclusive a la manera en que Kate Crehan (2004) sugiere cómo es que 

históricamente el mundo social académico se repartió entre la antropología, a la que se le legó el mundo rural, 

el pasado y las sociedades muchas veces llamadas “simples”, “atrasadas” o “incivilizadas”, y a la sociología la 

modernidad, el presente, las sociedades tildadas de “complejas”, “desarrolladas” o “civilizadas”. Por ello, una 
dicotomía de espacios no es posible, ya que la vida de las personas (la dimensión concreta de su realidad) 

transcurre entre lo que el antropólogo José Luis Escalona (2014: 184) considera “espacios transpuestos”: 

“Podemos decir, […] que los espacios –con sus dinámicas de inclusión y exclusión, de apertura y cierre- son 

expresión y escenario de una interacción mediada por jerarquías, competencia y asociación estratégica –en 

síntesis, por dinámicas de poder-. Los espacios, urbanos y rurales, centrales y periféricos, de construcción o 

emergencia de la industria y de deconstrucción de las formas de producción no salariales, de lo público y lo 

privado, de lo familiar y lo político, se intersectan y compenetran de diversas formas, como parte de flujos de 

objetos, personas y símbolos, y como confrontación de lógicas”. 
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inseguridad y muy bajas remuneraciones monetarias no salariales propiamente, pues no se 

engarzaba este pago en un nodo de retribución que incluyese servicios de salud o prestaciones 

para complementar la reproducción social de su existencia.17 En términos de Marx, es claro 

que: 

La tercera categoría de la superpoblación relativa, la intermitente, forma parte del ejército 

obrero en activo, pero con una base de trabajo muy irregular. Esta categoría brinda así al 

capital un receptáculo inagotable de fuerza de trabajo disponible. Su nivel de vida desciende 
por debajo del nivel normal medio de la clase obrera, y esto es precisamente lo que la 

convierte en instrumento dócil de explotación del capital. Sus características son: máxima 

jornada de trabajo y salario mínimo (Marx, 1999: 544-545, cursivas en el original). 

 

Sin embargo, pese a que en momentos la amplia mayoría de los informantes anclaron sus 

vidas a trabajos en el campo, la fábrica o los servicios, sectores económicos entremezclados 

en el devenir histórico concreto (Narotzky y Smith, 2010), los quince sujetos ciegos a quienes 

se entrevistó estarían actualmente, en mayor o menor medida, ocupando un lugar en las filas 

de lo que Marx entendió como poblaciones pauperizadas y lumpenproletarizadas. Estas son 

poblaciones conformadas por todos aquellos desechos que ocupan las escalas más bajas de 

la estructura de clase en las sociedades capitalistas. La observación no debe dejar de 

matizarse en términos históricos ya que, aunque algunas de las personas que participaron en 

el estudio tuvieron en ciertas épocas trabajo en lugares específicos por retribuciones más o 

menos regulares, sus vidas forman parte pendular (no lineal) del trabajo y la incertidumbre 

(Sennett, 2005), pues cambian constantemente, yendo de lo regular a lo irregular, 

demostrando la elasticidad de la clase social que se discutió más arriba. No obstante, esta 

oscilante realidad no es azarosa pues los testimonios permiten observar ciertas pautas de 

cambio que ocurren en momentos históricos distintos y específicos. Esto es, la realidad de 

los sujetos y cómo la significan a partir de sus palabras, no forma parte de sucesos 

desencajados del devenir histórico, ya que se comprueba la correspondencia en términos de 

fluctuaciones estructurales según las fases de acumulación correspondientes. Para 

aproximarme teóricamente a esta condición de clase degradada, que va y viene de la limosna 

a lo medianamente estable, si es que es posible denominar así a la incertidumbre 

institucionalizada de las instancias gubernamentales, que se revisará más adelante, recurro a 

                                                             
17 Téngase esta observación presente cuando se introduzca la historia de Cecilia en el próximo capítulo. 
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un amplio pasaje de Marx para entender con claridad a qué se refirió el filósofo alemán por 

poblaciones que habitan el pauperismo: 

Los últimos despojos de la superpoblación relativa son, finalmente, los que se refugian en la 
órbita del pauperismo. Dejando a un lado a los vagabundos, los criminales, las prostitutas, en 

una palabra, al proletariado andrajoso (“lumpenproletariado”) en sentido estricto, esta capa 

social se halla formada por tres categorías. Primera: personas capacitadas para el trabajo. 

Basta consultar superficialmente la estadística del pauperismo inglés para convencerse de que 
la masa de estas personas aumenta con todas las crisis y disminuye en cuanto los negocios se 

reaniman. Segunda: huérfanos e hijos de pobres. Estos seres son candidatos al ejército 

industrial de reserva, y en las épocas de gran actividad, […] son enrolados rápidamente y en 
masa en los cuadros del ejército obrero en activo. Tercera: degradados, despojos, incapaces 

para el trabajo. Se trata de seres condenados a perecer por la inmovilidad a que les 

condena la división del trabajo, de los obreros que sobreviven a la edad normal de su 

clase y, finalmente, de las víctimas de la industria, cuyo número crece con las máquinas 

peligrosas, las minas, las fábricas químicas, etc., de los mutilados, los enfermos, las 

viudas, etc. El pauperismo es el asilo de inválidos del ejército obrero en activo y el peso 

muerto del ejército industrial de reserva. Su existencia va implícita en la existencia de 

la superpoblación relativa, su necesidad en su necesidad, y con ella constituye una de 

las condiciones de vida de la producción capitalista y del desarrollo de la riqueza. Figura 

entre los faux frais18 de la producción capitalista, aunque el capital se las arregle, en gran 

parte, para sacudirlos de sus hombros y echarlos sobre las espaldas de la clase obrera y 

de la pequeña clase media (Marx, 1999: 545-546, cursivas en el original, negritas mías). 

 

La existencia de estas distintas formas de la clase trabajadora subsumidas bajo la categoría 

de poblaciones excedentes o súper población relativa, es un componente necesario que 

favorece el robustecimiento de la acumulación capitalista, pues la disponibilidad de 

trabajadores libres es condicionante de dicha expansión (Federici, 2010; Fraser, 2015; Marx, 

1999). Por consiguiente, estén o no empleadas mediante relaciones salariales, son 

poblaciones que de manera indirecta, transfieren valor al capital. Es decir, su existencia 

precaria es necesaria para que el capital pague menos salarios. Así, ante la creciente 

existencia de “sobrantes”, los demás trabajadores no sólo se encontrarán dispuestos a 

competir por un número reducido de puestos, sino a aceptar tal o cual empleo a cambio de 

cualquier remuneración, incluso la más baja e insuficiente para asegurar la sobrevivencia 

(Marx, 1999). Con todo, feministas como Amaia Pérez (2014) han sugerido que en la 

actualidad las retribuciones no aseguran la reproducción de la vida del trabajador. Es el 

denominado conflicto capital-vida, aquella relación con el capital que hace del trabajador un 

ser dependiente del modo de producción, pero que ya no puede sostenerse ni con lo mínimo 

que aseguraría su sobrevivencia. En el mismo sentido contamos con las observaciones de 

                                                             
18 Literalmente, “gastos falsos” de la traducción del francés. 
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Achille Mbembe (2016), quien diría que lo más absurdo del capitalismo neoliberal es que la 

fuerza de trabajo ni siquiera puede entrar en las relaciones de proletarización, lo que implica 

un disparate, una contradicción del capitalismo mismo. Las personas devendrían 

exponencialmente en un desecho en sí, es por esto que no se encuentran a sí mismas como 

clases trabajadoras, pues se asumen pertenecientes a una no-identidad que les desorienta 

(Kalb, 2015). 

 

1.2. La discusión de cara al presente 

Con la finalidad de profundizar el análisis de la precariedad que se presentará más adelante, 

parto del proceso de degradación de clase19 en el momento actual de acumulación neoliberal 

flexible (Harvey, 2008). Un par de posicionamientos teóricos que retomo de la antropología 

provienen de estudiosos que escriben desde América del Norte (Canadá y Estados Unidos), 

aunque sin dejar de pensar globalmente. Encuentro valioso confrontar mi reflexión 

etnográfica acerca de la precariedad, considerando el planteamiento de la 

lumpenproletarización neoliberal señalado por Philippe Bourgois (2009) y la propuesta de la 

hegemonía selectiva de Gavin Smith (2011). Más que una camisa de fuerza, el cruce de 

miradas propuesto debe ser entendido como antídoto analítico que permite no incurrir en una 

lectura culturalista (tautológica) de la precarización, sino complejizar la noción, sin 

desecharla, partiendo de la raigambre de lo material y lo simbólico como fuerzas indivisibles 

(Mintz, 1996; Williams, 2000) en el terreno de la praxis. 

La primera de las propuestas tiene que ver con la discusión de la expansión del 

lumpenproletariado en el siglo XXI, misma a la que referiré como la tesis de la 

lumpenproletarización neoliberal, apoyándome en Philippe Bourgois (2009) concretamente. 

Para este autor, el lumpen que vio Marx (1999) no es el mismo que ahora prolifera. Mientras 

aquél pensó al lumpen como los últimos niveles de la escala de clase, Bourgois (2009) postula 

que esto ya no es así, aunque no deja de reconocer la potencia de la categoría ya que implica 

que cualquier segmento de clase puede devenir lumpen y, por tanto, degradarse (es decir, 

mira un espectro amplio de posibilidades de clase que escapan al enfoque dualista ortodoxo 

clásico). Apoyado en las categorías de biopoder y gubernamentalidad foucaultianas, va a 

suponer que, hoy en día "[…] el lumpen puede ser definido como aquellos sectores de la 

                                                             
19 La idea de degradación de clase la elaboro a partir del apartado de Marx citado previamente. 
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población que luchan por sobrevivir en una relación parásita con el modo de producción de 

su era. Su subjetivación se genera a través de una relación abusiva en lugar de una relación 

de vida con el biopoder y la gubernamentalidad" (Bourgois, 2009: 39). Es decir, a la par que 

son segmentos de clase degradados que sobreviven en el neoliberalismo de maneras harto 

distintas respecto al fordismo, bajo el neoliberalismo entran en dinámicas de violencia 

estructural exacerbada que, de modo concomitante, las acercan al terreno del abuso, las 

injurias y otras formas de violencia íntima, entendida como aquella que se caracteriza por ser 

individual o personal, mas encuentra ecos en lo estructural (Bourgois, 2009). 

La segunda propuesta está ligada a la noción de hegemonía selectiva, formulada por 

Gavin Smith (2011), misma que repara en el modo en que opera la acumulación de capital 

en una era donde amplios segmentos de población se encuentran inmersos en procesos 

constantes de empobrecimiento y despojo, que a su vez son modelados por una distribución 

de recursos a cuentagotas, filtrados muchas veces por el discurso multicultural de las 

identidades. Para comprender mejor, significa dar a unos pocos en función de quiénes son y 

cómo se les reconoce, dejando a cientos en el abandono por no poder remontar sus “activos”, 

para usar la jerga de las teorías del capital humano que observarían un potencial empresario 

en todos los sujetos. Momento distinto al fordismo, que se solía implicar una “hegemonía 

expansiva” a través de la cual el capital absorbía amplios segmentos de población, sin 

seleccionarles por vía de la identidad, pues lo que demandaba era utilizarlos como 

trabajadores en general para la acumulación. En cambio, la hegemonía selectiva 

(neoliberalismo) opera a partir de agudizar las diferencias y el reconocimiento como modo 

de administrar a las poblaciones. Tanto la tesis de Bourgois, como la de Smith brindan cierto 

equipamiento heurístico para profundizar en los procesos de degradación de clase a los que 

previamente me he referido, donde no sólo se pone en juego el desgarre de las condiciones 

laborales en sí, sino también el de la existencia misma, la realidad corporal y la exposición a 

la muerte. 

Las vidas de los ciegos pueden ser comprendidas a partir de estos dos marcos 

analíticos. Considero que son poblaciones lumpen en el neoliberalismo, ya que su 

distanciamiento de la narrativa laboral clásica es tal, que han sido interpelados por el discurso 

de las capacitaciones laborales (como el tejido de macramé, la repostería, los masajes o la 

computación), a manera de “salida” (absolutamente incierta) a su condición de sobrantes. El 
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espectro de violencia íntima es notorio cuando es la única explicación posible a su desgracia, 

pues se individualiza todo: el fracaso en lo laboral, las razones de la enfermedad, la “culpa” 

por haber sido violentada en pareja, e incluso el suicidio ante la desesperación del vivir sin 

ingresos y con “desamor”.20 Por otro lado, son tomados por el discurso multicultural que 

moviliza el neoliberalismo, vía la hegemonía selectiva, para ampararse de las dádivas 

institucionales que aparecen en torno al discurso del merecimiento. Es decir, unos se sienten 

merecedores de las migajas y enfatizan que necesitan más que otros. Algunos ejemplos de 

esto serán rescatados de mi diario de campo en el tercer capítulo, ya que se conectan con la 

discusión sobre cómo son gobernados por el Estado, sostenidos de la idea de “discapacidad”. 

El siguiente ejemplo sirve para ilustrar la fase a la que me refiero. Durante la indagación 

empírica, un hombre ciego encargado del centro de cómputo para invidentes del DIF, 

mencionó mientras se le entrevistaba:  

Antes era muy difícil buscar empresas que quisieran discapacitados, ahora es muy difícil la 

empresa que dice: ‘no’. Porque hay más cultura en cuanto a dar empleo. Por un lado, si tú 

[que sí ves] quieres buscar trabajo, te avientas tres meses y de repente pescas uno y, más 
cuando estás chavo, dices: ‘Bueno, si no me gusta, me salgo y me voy a otro’. Pero como a 

la persona con discapacidad le cuesta mucho trabajo conseguir empleo, cuando lo 

adquieren, lo cuidan (Marco Antonio, ciego adquirido, agosto de 2016). 

 

En lugar de suavizar la idea con la palabra “cuidan” el trabajo, bien podría pensarse que los 

ciegos están casi obligados a no dejarlo, pues no será sencillo que encuentren otro. Por ello 

es que hablo de una disciplina que se va diseminando en la subjetividad de estas personas. 

En consecuencia, el disciplinamiento de clase ocurre a partir de la categoría de 

“discapacidad”. El cuerpo marcado así, es a la vez una condición que potencia el aumento de 

plusvalía. Es decir, a medida que el capital deja de recurrir a poblaciones amplias para 

incentivar la producción en masa y el consumo (hegemonía expansiva), va transformándose, 

dando un giro: ya no hacia lo masificado, sino hacia lo selectivo. Hoy en día categorías 

identitarias como “indígena”, “adulto mayor”, “gay”… “Discapacitado”, entre otras, filtran, 

                                                             
20 En las entrevistas me contaron que Adrián, un ciego de aproximadamente 24 años de edad, tomó raticida para 
terminar con su vida. Los motivos suicidas que los informantes identificaron, se relacionaron con que el hombre 

estaba decepcionado amorosamente (“fue por desamor”). Sin menospreciar tal explicación, otra serie de 

circunstancias parecen complementar las causas: solía estar encerrado en casa de sus familiares desde pequeño 

(“les daba vergüenza porque era ciego”), situación que le deformó la espalda (“lo tenían amarrado en una silla; 

siempre durmió en una silla”); se escapó y sobrevivía de la limosna; no contaba con un lugar donde dormir, 

hasta que la asociación civil que se referirá más adelante, fungió como un refugio durante algunos meses. Si se 

observa en perspectiva, se pueden ir mostrando gajos que, en conjunto, demuestran las violencias amalgamadas 

que explican su condición. Adrián bien podría encarnar a un lumpen, en el sentido de Bourgois (2009). 



  

- 40 - 
 

a manera de embudo, los recursos para que centenares de personas se arrebaten, unas a otras, 

determinados ingresos (Smith, 2011), haciendo que emerjan formas diversas de 

fragmentación de clase (Carbonella y Kasmir, 2014). Este filtro pasa necesariamente por los 

discursos del merecimiento, en otras palabras, por la idea ampliamente difundida de que unos 

sujetos merecen más que otros, según sean reconocidos o no bajo una realidad discursiva 

dada. ¿Qué es pues lo que les dota de ontología en esta fase selectiva del capital? La categoría, 

el nombrarse, el reconocerse en los motes que el Estado produce y sostiene en la legislación 

vigente. En el capítulo tercero de esta tesis se dará continuidad al análisis crítico de la 

emergencia de la categoría “discapacidad” que, propondremos, pertenece al arsenal de 

formas de interpelación que el multiculturalismo fabrica para administrar a las poblaciones 

en la fase de hegemonía selectiva del capital (Smith, 2011). 

Es por esto que, considerando la variabilidad en las historias laborales de los sujetos 

ciegos en Puebla, cabe preguntarse si es posible problematizar sus vidas como lumpen 

pauperizadas o como parte de los trabajadores en activo, o quizás en ambas modalidades; tal 

vez han ido y venido de intermitentes a flotantes, o de latentes a lumpen; se observó que 

algunos fueron en un momento clase obrera industrial, y en otros momentos trabajaron en el 

sector servicios, mientras algunos otros pasaron del campo al sector terciario, o tendieron a 

combinar trabajo doméstico y de cuidados (reproductivo) con trabajo productivo, etcétera. 

De este modo, los postulados recuperados del enfoque de la economía política crítica son de 

utilidad para desmontar la idea anquilosada y dura sobre las formaciones de clase. Tal como 

David Harvey (2007) señala, las interpretaciones malthusianas suelen seguir siendo 

hegemónicas no sólo en los estudios demográficos respecto a las poblaciones y la distribución 

de los recursos, sino también en las políticas que operan para interpretar el “origen” de las 

poblaciones en situaciones de empobrecimiento.21 

Conviene así ahondar en las biografías concretas de los ciegos. Los invidentes con 

quienes tejí lazos y pude charlar no comparten realidades homogéneas, pues hay que decir 

que se corroboraron diferencias de clase, por lo cual no se debe asumir que todos  pertenecen 

                                                             
21 En la crítica que Harvey hace, sostiene que “Malthus reconoce que «la miseria tiene que tocarle a alguien» y 

sostiene que los controles positivos recaerán necesariamente sobre las clases más bajas […], explicando así la 

miseria de éstas como resultado de una ley natural que funciona «con absoluta independencia de toda 

reglamentación humana». El sufrimiento de las clases bajas debe interpretarse, por lo tanto, como «un mal tan 

profundamente asentado que ningún ingenio humano puede solucionarlo» […]” (Harvey, 2007: 56). Las 

comillas angulares indican palabras que el autor retoma del propio Malthus. 
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una misma condición material y simbólica de existencia. Los hay exitosos, con un puesto de 

trabajo en una determinada institución, presidentes de asociaciones, apoderados de cargos 

relevantes en el ordenamiento político municipal, líderes de proyectos artísticos o deportivos, 

etcétera. No está demás decir que este primer grupo es minoritario en relación al total y, a su 

vez, son los más visibles públicamente. Dicha visibilidad se nota cuando las instituciones los 

nombran, los medios de comunicación los refieren, algunos funcionarios los designan, les 

dan un lugar, e incluso las televisoras y radiodifusoras locales les entrevistan para que sus 

quejas sean oídas públicamente. Apoyándome en  Judith Butler (2006; 2010) puedo decir 

que son sujetos legibles y reconocidos públicamente, pues se hallan dentro de los marcos de 

la representación. Sin embargo, no hay que dejar pasar por alto que, aunque este grupo ocupa 

una posición distintiva en la jerarquía de estatus o prestigio local, tampoco pueden ser 

entendidos como élites económicas con posesión de medios de producción (es decir, como 

una burguesía clásica), sino más bien como una élite trabajadora perteneciente a la misma 

clase desposeída, aunque con más posibilidades materiales y simbólicas que el resto. Aquí 

puedo mencionar, como casos notables a Francisco, presidente de la Organización de Ciegos 

en Puebla A.C., OCPAC,22 quien ocupó un puesto en la administración municipal priísta de 

2008 a 2011, así como a las y los profesores del actual Centro de Atención Múltiple (CAM 

“Club de Leones”). En el curso de la investigación supe de otros, aunque no los entrevisté.23 

A este minoritario grupo de ciegos legibles, los demás los llegan a referir como “ciegos de 

primera clase”. 

La otra cara de la moneda representa a la gran mayoría numérica, aunque con una 

representación pública mucho menor. Estos, los “supernumerarios” como diría Marx (1999), 

son ilegibles, menos reconocibles (Butler, 2006; 2010). Se difuminan en un caleidoscopio 

multicromático como “socios”, “esposas”, “limosneros”, “pensionados”, “discapacitados”. 

Sus historias suelen ser las que acarrean más desgracias, aquellas con niveles altos de penuria 

por los trajinares de la incertidumbre social y laboral, una deficitaria atención a la salud e 

incluso la potenciación de violencias urbanas como el acoso callejero que enfrentan las 

                                                             
22 Dicha organización remite a una de las muchas que hay en la ciudad. Sin embargo, el nombre es ficticio. 

Decidí modificar el nombre original puesto que las riñas entre las mismas y el municipio son de carácter álgido. 

En adelante, se hará alusión a OCPAC para referirme a ella. 
23 Por mencionar algunos, el líder de un grupo local de fútbol para ciegos, otro que fundó una universidad 

privada en la ciudad, uno más que se dedica a llevar un club de cine para ciegos, así como líderes de otras 

ONGs. 
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mujeres o los asaltos más frecuentes en los relatos de los varones. En sus propias palabras, 

ellos mismos se dicen los “ciegos de segunda clase”, asumiéndose en tal posición del espacio 

social (Bourdieu, 2007). Tomo la idea del sociólogo Pierre Bourdieu (2007). Para él, el 

espacio social constituye un espacio no sólo en el sentido geográfico, sino en el terreno de 

las luchas simbólicas y desiguales en que se hayan distribuidas las relaciones sociales entre 

los agentes (personas). Es decir, a partir de la posición que ahí ocupe cada uno de los agentes 

que habita el mundo, diferenciado por los capitales que posea (educación obtenida, 

ocupación laboral, origen familiar, apreciación cultural y estética, gustos musicales, 

etcétera), tendrá la posibilidad de tomar determinadas disposiciones al respecto. O sea, el 

espacio social limita las posibilidades de acción de los sujetos. Es así que, según el lugar que 

se ocupe en dicho lugar, se tenderá a explicar “los puntos de vista” (1999) que el agente 

pueda llegar a tener respecto a algo, así como las prácticas probables correspondientes. En 

nuestro caso de estudio, los “ciegos de segunda” ocupan, sin lugar a dudas, una butaca 

degradada en la sala de cine: pueden sentarse a apreciar el mundo, pero no alcanzan la 

realidad de la pantalla, esa a la que otros sí acceden (los “ciegos de primera”). En ocasiones 

aludiré a estos conceptos de Bourdieu para explicar la información etnográfica obtenida 

durante el trabajo de campo. En el próximo capítulo será fundamental el uso de su categoría 

habitus para comprender ciertos cambios históricos. 

Es en este grupo de invidentes “de segunda” en el que me centro a lo largo de las 

discusiones que abordo en esta obra. En el capítulo siguiente me doy a la tarea de revisar las 

trayectorias laborales por las cuales han transitado, con el objeto de comprender cómo han 

sido producidos como sujetos de clase, así como qué posiciones ocupan en el espacio social. 

Discutiré una serie de continuidades y contradicciones que observo en las biografías de esta 

gente, pretendiendo comprender la dimensión concreta del abordaje teórico que se entreteje 

a lo largo de la exposición. 
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Capítulo II. 
 

Vengo a pedir caridad, es que no tengo trabajo. 

Relaciones de clase y dependencia en la inestabilidad  
 

 

 

 

 

Un día que me encontraba trabajando en OCPAC llenando paquetes de pañales para adulto 

que serían vendidos a un par de “socios”, Patricia llegó con el semblante desencajado. Las 

gafas oscuras no escondían las lágrimas contenidas que a momentos le escurrían hasta 

alcanzar los labios. Esforzándose por levantar los dedos a la altura de las mejillas y tallarse 

los párpados, narraba su doliente situación familiar. Estaba preocupada porque a su madre, 

de noventa y un años (que usa una andadera para ponerse de pie), “le cuesta mucho trabajo” 

cuidar a su sobrino de cincuenta años, mutilado de una pierna a raíz de un accidente laboral 

acaecido años atrás, postrado en cama por derrame cerebral y dializado por disfunción renal. 

En el mismo departamento “de INFONAVIT” viven además las dos hijas del hombre.24 La 

menor de veintiún años concluyó la preparatoria y ocasionalmente tiene empleo en tiendas 

de autoservicio. La mayor de veintitrés estudia para ser abogada, tiene un trabajo (también 

en el sector servicios) que le reporta escasos ingresos que en su mayoría utiliza para sostener 

sus estudios.25 La familia “junta” las pensiones de la madre y de Paty, los “apoyos”,26 así 

                                                             
24 Conocí la vivienda de Patricia, a doña Refugio, su madre, y a una de las sobrinas. Aquél día llegamos después 

de una cansada jornada de entrega de despensas a la que acompañé a Paty. Apenada, me dijo de inmediato al 

entrar: “Ay manito, ¿qué te invito? Creo que hay sopa [de fideo]. ¿O te traemos un refresco? Me da harta pena”. 

El espacio es reducido, como suelen ser los departamentos que desde los años setenta construía el Instituto del 

Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT) para ciertos sectores de la fuerza de 

trabajo amparada con ese derecho  (INFONAVIT, 2017). Al igual que  los alojamientos de otros informantes 

(Gregorio, Ignacio y Angélica), el de Patricia cuenta con una pequeña sala anexada al comedor, un reducido 

patio de lavado, un pequeño “estudio” (que suele hacer la función de recámara con cama), dos cuartos para 
dormir y un baño completo. 
25 De acuerdo al Censo de Población 2010 de INEGI, la Población Económicamente Activa (PEA) en el 

municipio de Puebla estuvo distribuida de la siguiente forma, según sectores económicos: 1.13% primario 

(agricultura, ganadería, silvicultura, caza y pesca), 25.56% secundario (minería, extracción de petróleo y gas, 

industria manufacturera, electricidad, agua y construcción), 72.28% terciario (comercio 23.52%, transporte, 

gobierno y otros servicios, 48.77%) y 1.03% no especificado.  
26 Por ser “discapacitada visual” (ciega), ella y sus “compañeros” reciben otra serie de “apoyos”, que son 

dádivas de programas gubernamentales que serán discutidos más adelante. 
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como los exiguos  ingresos de las hijas del sobrino para “completar el gasto”, según narró mi 

informante. A la par, Patricia trabaja vendiendo mazapanes, chicles, cacahuates y otras 

confiterías en las calles de su colonia, la “Cristal Azul”.27 

La viñeta anterior refleja tan sólo una de las múltiples situaciones de sufrimiento que 

advertí durante el trabajo de campo. Entiendo sufrimiento como la secuela a nivel personal 

de la violencia social estructural (Bourgois, 2009; Farmer, 2004), macerada por 

consecuencias que el correr de los cambios históricos en sus escalas global, nacional y local, 

va dejando entre la gente (Kleinman, 1997). A continuación, procedo desbrozando los relatos 

personales que dan cuenta de algunas de las características de ese sufrimiento de clase 

compartido por los ciegos, mismos a quienes he decidido agrupar en tres cohortes 

generacionales (ver figura 2). El concepto sociológico de cohorte generacional es amplio y 

problemático, como han señalado algunos especialistas de la cuestión (Caballero y Baigorri, 

2013¸ Leccardi y Feixa, 2011). No obstante, es factible partir de una noción lo 

suficientemente amplia, pues se dice que una generación alude al 

[…] conjunto de seres humanos que, perteneciendo a cohortes de edad iguales o cercanas, 
comparten un conjunto de elementos identitarios claramente diferenciados que co-

determinan, junto a otros componentes estructuracionales, su personalidad, y 

consecuentemente sus actitudes y hábitos de vida. Cada oleada de coetáneos es marcada por 
un herraje cultural distinto, fruto de la evolución cultural; pero además de los valores 

dominantes en cada periodo, y de los que adquieran como consecuencia de su pertenencia a 

otras categorías sociales (clases o grupos de status), […] hay momentos que contribuyen a 

conformar las mentalidades porque capturan la atención, y provocan la emoción de millones 
de individuos en una etapa formativa clave como la infancia y la adolescencia (Caballero y 

Baigorri, 2013: 5). 

 

Debido al marco teórico al que recurro no comparto la idea de “evolución cultural” en un 

sentido ascendiente, sino más bien la concibo como cambio social no exento de rupturas y 

discontinuidades, en tanto éstas hablan de una experiencia dinámica de clase (Crehan, 2004), 

formación dúctil, contradictoria y en modelamiento permanente a lo largo del tiempo 

(Carbonella y Kasmir, 2014; 2015; Kalb, 2015; Narotzky y Smith, 2010; Smith, 2002; 2011). 

Hablar de clase, implica tener en mente un concepto poroso que no se encuentra 

compartimentado en tajos temporales deterministas. Así, pese a que recurro al ejercicio 

analítico de cohortes generacionales, el aspecto que protagoniza las formaciones de clase 

social que aquí abordo debe ser tomado con cautela epistemológica, bajo riesgo de crear 

                                                             
27 El nombre de la colonia “Crista Azul” es ficticio, con el objetivo de resguardar la confidencialidad. 
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ficciones intelectuales que después se reifiquen y se vuelvan en contra del propio análisis, tal 

como ha sucedido con la categoría de trabajador fabril en las ciencias sociales (Smith, 

2002).28  

Entonces, prestando atención a la documentación de las experiencias biográficas que 

se colectaron a lo largo del trabajo de campo etnográfico, planteo la posibilidad de hacer una 

síntesis generacional (una vez más, no determinista) de las trayectorias laborales, los sucesos 

fatídicos en el terreno familiar, del tema de la dependencia y su relación con el orden de 

género, a fin de comparar las historias de clase de los informantes ciegos. 

 

Figura 2. Cohortes generacionales de los informantes 

Cohortes según años de 

nacimiento 

Nombre Sexo Edad Ocupación actual* 

Primera cohorte (1948-1957) Patricia ♀ 68 "Desempleada" 

Manuel ♂ 67 "Limosnero" 

Ignacio ♂ 62 "Lavacoches" y "recolector de basura" 

Angélica ♀ 59 "Ama de casa" y “desempleada” 

          

Segunda cohorte (1961-1966) Margarita ♀ 55 "Ama de casa" y "Limosnera" 

Francisco ♂ 55 "Presidente de OCPAC" 

Zulema ♀ 55 "Ama de casa" y "Desempleada" 

Benjamín ♂ 54 "Limosnero" 

Gregorio ♂ 53 "Limosnero" 

Marcelo ♂ 50 "Desempleado" 

          

Tercera cohorte (1968-1973) Daniel ♂ 48 "Limosnero" 

Melesio ♂ 47 "Vendedor de limas de uñas" 

Héctor ♂ 45 "Desempleado" 

Gonzalo ♂ 43 "Desempleado" 

Cecilia ♀ 43 "Ama de casa" y "Masajista" 

Fuente: elaboración propia con base en información recolectada durante el trabajo de campo. 
*Definida según lo que cada informante manifestó sobre sí mismo. 

                                                             
28 El argumento se apoya también de las enseñanzas de Raymond Williams (2000), quien insiste en que la 

interpretación marxista de la cultura no puede reducirse a un mero reservorio de conceptos (modo de 
producción, ideología, plusvalía, etc.), sino que, entre sí, forman parte indisociable de la vida humana en el 

sentido complejo del término. Siguiendo la lectura crítica del intelectual galés, pese a que la división analítica 

del marxismo se efectúe con objetivos de examinaciones rigurosas en cuanto a su composición y 

entrelazamiento conceptual, los procesos que dan sustento material a la nomenclatura nunca dejan de ser más 

complejos que la mera disección categorial en el papel. Es decir, pese a que la estrategia expositiva que planteo 

recurra a dividir en tres generaciones los hallazgos en las entrevistas, no concibo a la realidad compartimentada 

en el mismo sentido, no llevo a cabo un análisis mecanicista de la realidad, pues evidentemente es de mayor 

complejidad y debe mirarse en términos relacionales (Bourdieu, 1997). 
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2.1.Primera cohorte (1948-1957): “Mi mamá estaba pensionada por mi papá que era 

obrero, pues estuvo en la Mayorazgo” 

La primera cohorte se conforma por quienes nacieron entre 1948 y 1957. Fueron troquelados 

por una experiencia de clase familiar y personal de trabajo manual, en la que la producción 

industrial textil o de corte artesanal de ladrillos, fueron realidades objetivas primordiales para 

su reproducción social. Nostálgicos porque ya no tienen lo que tuvieron en algún momento, 

sea por la dependencia al trabajo o al ingreso transferido a la familia a modo de pensión, 

resuenan sus voces plagadas de añoranza y dolor.29 Sobresale que los padres de Patricia e 

Ignacio fueron trabajadores de la industria textil poblana, esa vieja manufactura que decayó 

hacia finales de los años sesenta del siglo XX (Estrada, 1997). Ambos hombres proveyeron 

con salarios a sus familias bajo el cobijo de la fábrica Mayorazgo: “Mi papá era obrero textil 

de la Mayorazgo, San José Mayorazgo. Mi mamá era ama de casa” (Ignacio, ciego adquirido, 

62 años, julio de 2016). A su vez, tanto las madres como los hijos fueron producidos como 

dependientes del “salario familiar” (Fraser, 2015), mismo del que pudieron gozar los padres 

en tanto trabajadores industriales del mencionado ramo.30 

Al morir el padre de Patricia, la herencia por los años de trabajo textil masculino fue 

una modesta pensión proveniente del salario, transferencia monetaria que contribuía a la 

sobrevivencia y reproducción de su familia hasta el momento en que realicé las entrevistas. 

Su envejecida madre encarnará el modelo de dependencia hasta su muerte. El dato anterior 

no es menor pues tal como propone Gauss (2009), la división sexual del trabajo de la industria 

textil en Puebla consolidó el mandato de la fórmula del varón proveedor, volcado a la esfera 

de la producción, y el de la mujer cuidadora encargada del ámbito de la reproducción. Esta 

formulación es similar a la discusión que teje Nancy Fraser (2015) respecto a ciertas 

                                                             
29 Si bien las guías de entrevistas buscaron cubrir aspectos clave de las trayectorias laborales de estos individuos, 

así como lo eventos familiares que les han marcado, los programas de asistencia a los cuales pertenecen, sus 

ingresos y necesidades que identifican como ciegos, a la hora de aplicarlas se abrieron brechas de análisis, como 

suelen permitir los guiones de entrevista abiertos y flexibles (Marradi et. Al., 2007). En este sentido, pudimos 

extraer algunos datos respecto al pasado familiar y la composición de clase de la primera cohorte. 
30 La idea de salario familiar la retomo de Nancy Fraser, quien sostiene que: “El orden de género que ahora está 

desapareciendo desciende de la era industrial del capitalismo y refleja el mundo social de su origen. Se centraba 

en el ideal de salario familiar. En ese mundo se suponía que las personas se organizaban en familias nucleares 

heterosexuales encabezadas por el varón, y que vivían principalmente de lo que el hombre ganaba en el mercado 

de trabajo. El cabeza de familia varón recibía un salario familiar, suficiente para sostener a los hijos y a una 

esposa y madre que realizaba el trabajo doméstico sin remuneración. Incontables vidas nunca encajaron en este 

patrón, por supuesto. Aun así, proporcionaba la imagen normativa de una familia correcta” (Fraser, 2015: 139, 

cursivas en el original). 
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experiencias en el contexto estadounidense de la posguerra, distintivas de ciertos segmentos 

de clases trabajadoras y de capas medias cobijadas por el Estado de bienestar. Pese a ello, no 

hay que olvidar que ese modelo nunca fue total, pues siempre existieron personas que no 

fueron amparadas por él (Fraser, 2015). 

Si bien la industria textil poblana tiene antecedentes al menos desde el primer tercio 

del siglo XIX (Estrada, 1997; Gamboa, 2001), sufre un retroceso a inicios del siglo XX, 

aunque sin perder su centralidad nacional.31 En consecuencia, la industria ligera orientada a 

producir bienes de consumo (la textil dentro de este espectro) tuvo dificultades durante el 

porfiriato, aunque a la par siguiera desarrollándose (Speckman, 2008); asimismo, enfrentó 

problemas para que los bienes producidos fueran consumidos por la población nacional, 

debido principalmente al entorno de inestabilidad financiera y escasez de materias primas; 

además, se acrecentó el poder económico concentrado en grupos privilegiados consolidados 

por el mismo régimen, quienes se alimentaron de los beneficios de la riqueza local producida 

(Speckman, 2008). Al tiempo que estos cambios productivos tenían lugar en el país, los 

inicios del siglo XX se emparejaron también con un incremento demográfico importante. 

Vale destacar que la población creció en esos años significativamente en la entidad poblana.32 

Esto significó que, hacia los años de nacimiento de la primera cohorte de entrevistados, se 

había acelerado la formación  de un amplio ejército de reserva que el capital demandaba en 

aquél entonces. En ese sentido, la Secretaría de la Economía Nacional (1930), en el quinto 

censo de población, menciona la importancia que cobraba la industria en Puebla de aquellos 

tiempos, aunque ya en descenso en relación a otras ramas de la actividad económica: 

Si en la minería la actividad industrial en Puebla es escasa, en otras ramas de la industria 

sobresale como uno de los sectores más activos de la República. Varios ingenios de 

importancia extraen de la caña dulce, azúcar, panela y alcohol, y los molinos de trigo 
existentes producen harina suficiente para el consumo del Estado y para exportar a otros 

puntos del país. La industria fabril cuenta con numerosas fábricas de hilados y tejidos; de 

sombreros, zapatos, cristal y vidrio. Es de citarse también la industria de la cerámica de 

Puebla, que goza de gran prestigio y es indudablemente por su valor estético una de las artes 
representativas de México. Otro de los recursos naturales industrializados que han dado 

nombre al Estado son las fuentes de agua mineral, cuya explotación principal se halla en 

Tehuacán, en donde se han instalado balnearios muy concurridos, por las cualidades 

                                                             
31 En 1935, Puebla encabezaba este ramo pues concentraba 30.82% (257,139) del total de husos en el país, por 

debajo se encontraban Veracruz y el Distrito Federal (Luna, 1980 en Estrada, 1997). 
32 En el período porfiriano se elevó el número de habitantes, pasando de 65’000 (año 1877) a 94’000 (año 1900) 

y 96’000 (año 1910) (Speckman, 2008). De acuerdo con el INEGI, la ciudad contaba en 1930 con 124,063 

habitantes (44.9% varones y 55.1% mujeres), en 1940 con 148,701 (46.08% varones y 53.91% mujeres) y en 

1950 con 234, 603 (46.36% varones y 53.64% mujeres). 
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medicinales y curativas de sus aguas. Estas son embotelladas directamente en el brote de los 

manantiales, y tienen gran demanda en todo el país (Secretaría de la Economía Nacional, 

1930: 10). 

 

No obstante, en la misma fuente se menciona que, además de metales cuya explotación no 

era en ese momento significativa, “[…] se hallan en el subsuelo […] algunos minerales como 

el yeso, tecali y mármol, principalmente empleados en trabajos ornamentales y en la 

fabricación de objetos de arte”. La madre de Manuel, el ciego que trabajó en la Lotería 

Nacional, historia reseñada a inicios del capítulo primero, trabajaba en el campo y sabía 

elaborar ladrillos en Cuautlancingo, oficio que enseñó a sus hijos. Así lo relató el hombre: 

Mi mamá era ladrillera. Hacíamos los ladrillos con gavera, era una tabla más grande que 

un ladrillo. Agarrabas tu barro, bien amasadito y lo medías. Luego, con un aro, 
rebabeábamos. En ese entonces nos los pagaban, ¡de a cinco centavos cada pinche tabique, 

cabrón! Para ganarte cinco pesos, tenías que hacer cien ladrillos. Entre los once hermanos 

que éramos, hacíamos trescientos ladrillos (Manuel, ciego adquirido de 67 años, julio de 

2016). 

 

Cabe decir que, pese a la manufactura industrial pujante, en el primer cuarto de siglo 

predominaba aún la población rural. En 1930, siete de cada diez personas vivían en entornos 

rurales de la capital poblana. Sin embargo, tan sólo dos décadas más tarde el censo de 1950 

mostraba una realidad radicalmente distinta: nueve de cada diez habitantes de la ciudad 

residían ya en espacios urbanos. Así, se comprueba una transformación significativa que 

denota la producción de un segmento de clase a partir de su experiencia ligada al trabajo 

fabril, más de cerca a las actividades urbanas como el comercio y la propia industria textil. 

Ejemplo de ello es la descripción pormenorizada con que se aborda el tema del crecimiento 

industrial diversificado en el octavo censo de población (Secretaría de Industria y Comercio, 

1960): 

La Entidad contaba con 4 413 establecimientos, en los que trabajaban 65 487 personas que 

percibían sueldos y salarios por $289 317 000. Para llevar al cabo la producción industrial 
que ascendió a $1 197 673 000, se consumieron $564 348 000 por concepto de materias 

primas. El capital invertido en ellos tenía un valor de $960 421 000. 

Entre su variada industria, Puebla posee la textil, la más antigua del país y la más importante 
para la Entidad, por ocupar el mayor número de trabajadores y por tener las cifras de mayor 

significación en cuanto al valor de su producción y al volumen de su inversión. 

Los principales municipios, por el número de establecimientos industriales, son: Puebla, 

Tehuacán, San Martín Texmelucan, Atlixco y Chietla. 
Las actividades que se distinguen por la importancia económica que representan para la 

Entidad, son: la de hilados y tejidos que da ocupación a gran parte de la mano de obra poblana; 

la industria alimenticia, que sobresale por el valor de sus inversiones y por el personal que 
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ocupa; la elaboración de azúcar; los molinos de nixtamal; la producción de dulces y 

confituras; la producción de pan y pasteles; y el beneficio de diversos productos agrícolas. 

Son también importantes la industria del vestido; la fabricación de accesorios y refacciones 
para maquinaria; la industrialización de la madera y sus derivados; la producción de cemento; 

la siderurgia e industrias metálicas; la elaboración de vinos y aguardientes, sidra, refrescos y 

aguas gaseosas; la alfarería y la producción de materiales para la construcción. 
Hay 189 plantas generadoras y revendedoras de energía eléctrica que proporcionan servicio 

de luz y fuerza a 39 municipios, siendo insuficiente en 23 y no existiendo en los restantes 

(Secretaría de Industria y Comercio, 1963: VI-VII). 

 

A inicios de la década del sesenta la realidad industrial ha calado hondo en el estado en 

general y en la ciudad de manera particular. La magnitud fue tal, que la Secretaría de Industria 

y Comercio (1963) considera pertinente señalar los (bajos) salarios (capital variable) del 

grueso de trabajadores en relación al capital constante (materias primas y “capital invertido” 

seguramente en maquinaria y otras formas de trabajo muerto).33 Según este mismo 

documento, 97.23% de la población en la capital del estado es considerada urbana. En este 

contexto crece Patricia, nacida ciega en 1948. No obstante, no es lo mismo haber nacido con 

esta condición sensorial, que haber perdido la vista en el transcurso de la vida, tal como los 

demás informantes de esta cohorte. Ella entró a estudiar a la Escuela Hogar para Ciegos del 

Club de Leones (en adelante, Escuela Hogar) desde pequeña, donde el entrenamiento y 

capacitación en el trabajo manual fue relevante, ya que trabajó en la maquila domiciliaria de 

mercancías en dicho espacio educativo y laboral a su vez: 

Cuando supimos de una escuela que era para puros invidentes, me agarraron mis papeles y 
eso y sí entré. Hice mi primaria normal como ustedes [los videntes], pero aparte teníamos 

talleres. Había de música, manualidades, de piano, mandolina y guitarra. Las manualidades 

eran de tejido, […] clases de máquina para coser. Luego le llevaban maquilas a la maestra. 

[Nos daban] trabajo así por ejemplo [de] la grapa, ¿ve que se le mete un hulito que se llama 
aislante? ¿A la grapa de luz?, esa nos la pagaban a $3.00 pesos el kilo. Y luego, también 

hacíamos unas redes para balón, nos pagaban por esas, creo que $0.20 o $0.25 centavos. Yo 

entré a la escuela como de diez años, más o menos fue como en 1964 o 1963, [o] en 19665, 
por ahí así (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016). 

 

Desde entonces, la vida de Patricia comenzó a cincelarse por el trabajo manual, aunque la 

experiencia industrial de clase ya viniese configurándose en el mismo sentido años atrás por 

                                                             
33 Con el objetivo de dimensionar esa transformación pujante de fuerza de trabajo industrial en Puebla, según 

cálculos propios con base en la fuente mencionada, solamente 15.95% de capital fue invertido en pago por 

concepto de salarios, y 31.11% en materias primas, lo que indicaría que se tuvo una plusvalía mayor a 50% del 

total de riqueza producida. La información habla de unas condiciones materiales de vida muy bajas para el 

obrero industrial “proveedor” de aquellos años. 
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medio del padre. No obstante, no se trata ya del antiguo régimen de trabajo que desempeñó 

el hombre proveedor, ligado a un disciplinamiento de clase, pedagógicamente transmitido 

por la fábrica industrial del ramo textil, donde percibía un “salario familiar” que después 

mutaría en “pensión”. La experiencia productiva de Patricia a nivel personal, estuvo 

vinculada al trabajo a destajo. En ese momento, había en la Escuela Hogar una disciplina que 

troquelaba la reproducción de la vida de las y los ciegos en un sentido amplio. Allí se les 

daba de comer, se les instruía en aseo y cuidado personales, así como en el trabajo en la 

maquila (niños y adultos por igual). Este aspecto cambiaría más tarde, pues hacia la primera 

década del siglo XXI, la Escuela Hogar dejó de representar un espacio dual, auspiciado por 

la asistencia privada (Club de Leones) y pública (Secretaría de Educación Pública, SEP), 

espacio que pasó a neoliberalizarse gubernamentalmente. Absorbido enteramente por la SEP, 

el “Centro de Atención Múltiple CAM Club de Leones”34 dejó de representar un lugar de 

reproducción de la vida, la educación y el trabajo, transformándose sólo en escuela primaria 

para menores de edad. Esto significó la expulsión de cualquier adulto que adquiriera la 

condición de ceguera y quisiera rehabilitarse. El proceso de conversión del espacio educativo, 

melló la importancia amplia que tuvo en materia de reproducción social la Escuela Hogar 

durante cerca de cinco décadas (de mediados de los cincuenta a inicios de los años dos mil), 

pues hoy día se le limita solamente a impartir clases y no a dar trabajo a quienes así lo 

necesitasen. Vale destacar que el Lions Club International se ha retirado de la transferencia 

de recursos económicos. 

Sin embargo, siguiendo con la biografía, los ingresos del padre no sostenían 

enteramente a la familia de Patricia, aspecto presente en la totalidad de historias que se 

abordan. Ningún informante, independientemente del año en que nació, ha sobrevivido nunca 

por un solo ingreso. Todos han recibido dinero y recursos en especie de familiares, conocidos, 

amigos, instituciones, etc., a fin de realizar su existencia material. Prueba de ello fueron las 

actividades de la madre de Patricia y la suegra de Ignacio, mujeres que, a la par que realizaban 

trabajos domésticos y de cuidados con sus propias familias, “lavaban ajeno” para 

complementar los ingresos familiares, ya de por sí pauperizados. La concatenación de estos 

                                                             
34 Actual nombre de la institución, que alude a la atención no sólo de la ceguera, sino de “discapacidades” 

múltiples. Esto significa que hoy se puede atender a niños solamente ciegos, pero también a niños ciegos con 

problemas de motricidad, sordos (“sordociegos”) o con “discapacidad intelectual”. La cuestión es mostrar una 

atención “múltiple” de “discapacidadades” sobrepuestas. En este caso, la ceguera con otra variante. 
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hechos, modelan las formas que conducen a conocer los matices que estructuran la diferencia 

sexual y de clase en términos de género, que no son lineales, totalizantes ni poseen una verdad 

intrínseca. Por el contrario, deben comprenderse en términos geográficos e históricos 

específicos pues, a su vez, “[…] construyen las relaciones de poder, dominación y 

subordinación entre hombres y mujeres” (Scott, 2008: 21). 

  Habría que decir también que concuerdo con Bourdieu (2007) en cuanto a que no es 

posible aprehender el mundo social si no se recurre a una perspectiva posicional y relacional. 

Esto es, el investigador lee determinadas prácticas, al tiempo que deshilvana la posición que 

los agentes ocupan en el espacio social, perspectiva metodológica que a su vez alude a 

comprender los habitus que los sujetos despliegan. Conviene esbozar la idea de habitus que 

servirá de hilo conductor, no sólo para entender el tema de la precariedad y la clase, sino 

también la manera en que son interpeladas como poblaciones “limosneras”, e incluso la 

forma que adquiere su corporalidad, moldeada en ese sentido. El sociólogo francés sostiene 

que: 

El habitus es ese principio generador y unificador que retraduce las características intrínsecas 
y relacionales de una posición en un estilo de vida unitario, es decir un conjunto unitario de 

elección35 de personas, de bienes o de prácticas. [...] [L]os habitus se diferencian; pero 

asimismo son diferenciantes. Distintos y distinguidos, también llevan a cabo distinciones: 
ponen en marcha principios de diferenciación diferentes o utilizan de forma diferente los 

principios de diferenciación comunes. […] [incluyen, por tanto,] prácticas distintas y 

distintivas -lo que come el obrero y sobre todo su forma de comerlo, el deporte que practica 

y su manera de practicarlo, sus opiniones políticas y su manera de expresarlas difieren 
sistemáticamente de lo que consume o de las actividades correspondientes del empresario 

industrial-; pero también son esquemas clasificatorios, principios de clasificación, principios 

de visión y de división, aficiones, diferentes. Establecen diferencias entre lo que es bueno y 
lo que es malo, entre lo que está bien y lo que está mal, entre lo que es distinguido y lo que 

es vulgar, etc., pero no son las mismas diferencias para unos y otros […] (Bourdieu, 2007: 

19-20, cursivas en el original).  

 

                                                             
35 No se malentienda el uso del término “elección” en los argumentos de Bourdieu. No se refiere a elecciones 

desprovistas de contexto social, histórico y político. No está refiriendo por tanto a la idea dominante de elección 

en el pensamiento liberal. En su propuesta conceptual, inserta en una tradición social integradora, bajo la cual 
no es posible inclinar la balanza totalmente hacia la estructura ni enteramente hacia la acción individual, las 

elecciones vendrían a representar un cierto margen de acción que los agentes (para usar su propia terminología) 

tendrían bajo específicas condiciones históricas de posición. En este punto, ha sido insistente él mismo en 

distintos trabajos (Bourdieu, Chamboredon y Passeron 2002; Bourdieu, 2007), donde además ha cuestionado 

seriamente la noción de la elección en la teoría liberal que concibe actores absolutamente autónomos. Muy 

probablemente esta crítica es desarrollada a partir de la economía política crítica, pues no hay que olvidar dos 

cosas: a) Marx (1977) concibió que los hombres actúan bajo condiciones históricamente dadas, y b) Bourdieu 

es un cuidadoso lector de Marx. 
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Los habitus representan la incorporación de la cultura en las prácticas, según el lugar que se 

ocupe en el espacio social. Esa cultura incorporada actúa a manera de “lenguaje” por medio 

de “signos distintivos” de los agentes que se posicionan más cercanos entre sí en el espacio 

social.36 Es de mi interés mostrar, partiendo del habitus, el origen de clase familiar que salta 

a la luz, aunado al ordenamiento patriarcal de género y trabajo mencionado más arriba 

(binomio mitificado como padre proveedor y madre cuidadora). Las mujeres se dedicaron al 

trabajo doméstico de cuidados, pero también lavaron y plancharon “ajeno”, labor femenina 

remunerada que también contribuyó a la reproducción social de clase. Es tal vez este habitus 

generizado el que se ha esparcido por las tres cohortes, pues se verá que ha sido inscrito (y 

continúa inscribiéndose) un orden patriarcal que interpela a los varones para proveer, ganar 

dinero y ser atendidos por mujeres que igualmente ganan dinero, cuidan y desempeñan 

labores domésticas, sin importar su condición de ciegas. Pese algunas variantes, este hecho 

ha trascendido las particularidades laborales de cada generación, aspecto que no hay que 

confundir con algo naturalmente dado de forma innata, sino interpretarle más bien como una 

amalgama socio-histórica, un hueso difícil de roer, a la vez de clase y género. Este armazón 

ideológico, pese que alimenta la reproducción del capital, adaptándose a las necesidades de 

acumulación de riqueza y, por tanto, al cuidado de la fuerza de trabajo, tiende a mostrarse 

borroso, a ser invisible, aunque los sujetos lo desplieguen en todo momento. Ese habitus es 

un componente de la “ceguera” de clase, pues actúa sin que pueda ser visto con claridad. 

En otro orden de ideas, siguiéndole la pista a la producción de maquilas domiciliarias 

en el interior del espacio normativo que significó la Escuela Hogar, identificamos que, 

además de los plásticos que menciona Patricia en su testimonio, los educandos solían elaborar 

jergas y franelas para distribuir en tiendas de capital local o nacional, mismas que durante un 

período también fueron compradas por el Estado para ser utilizadas en escuelas primarias 

públicas de la ciudad. En palabras de la maestra Luz María Taylor, quien fuera directora 

durante veintiocho años de la Escuela Hogar: 

                                                             
36 “Con mayor precisión […] una diferencia, una propiedad distintiva, color de la piel blanco o negro, esbeltez 

o gordura, Volvo o 2 CV, vino tinto o champán, Pernod o whisky, golf o fútbol, piano o acordeón, bridge o mus 

(procedo por oposiciones porque, las más de las veces, así es como funciona, pero es más complicado), sólo se 

convierte en diferencia visible, perceptible y no indiferente, socialmente pertinente, si es percibida por alguien 

que sea capaz de establecer la diferencia porque, estando inscrito en el espacio en cuestión, no es indiferente y 

está dotado de categorías de percepción, de esquemas clasificatorios, de un gusto, que le permiten establecer 

diferencias, discernir, distinguir entre un cromo y un cuadro o entre Van Gogh y Gauguin” (Bourdieu, 2007: 

21, cursivas en el original). 
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[Rafael Artasánchez] nos regaló unas máquinas de tejer, hacíamos tela y la vendíamos para 

lugares así que hacían suéteres y etcétera. Decíamos: ‘¿qué vamos a hacer? ¿de qué van a 

vivir [los jóvenes ciegos]?’. Tejían chanclitas [y] había una cosa de grapas, sacaban 
maquilas. También las cajitas para una crema, redes para balones, redes para el mandado. 

Una maquila que tuvimos años después [fue] de una fábrica de camisetas. Me acuerdo que 

la fábrica era una cerca de la ‘San Ignacio’, era [una] textil. Entonces nos daban a maquilar 
eso y llegó el momento que comprábamos nosotros franela y jergas, les poníamos las orillas, 

se enfajillaban y las entregábamos a Blanco, a Astor, a Comercial Mexicana, etcétera, para 

su venta. Y en la fajilla, decía: ‘Hecha por personas ciegas y débiles visuales’ (Luz María 

Taylor, 81 años, septiembre de 2016). 

 

Para profundizar el análisis de esta histórica producción de clase, propongo ver a las mujeres 

y hombres ciegos de nacimiento que trabajaron en la maquila de la Escuela Hogar, como 

remanentes de lo que ya de por sí era un segmento degradado de la clase obrera textil. Me 

refiero al sector de mujeres obreras que enfrentó dificultades específicas en relación a los 

trabajadores textiles varones (Gauss, 2009).37 En comparación con las trabajadoras textiles 

(no ciegas) que se insertaron en la cadena de producción como manufactureras “[…] del 

tejido de punto, en particular calcetines y medias” (Gauss, 2009: 283), las y los ciegos de la 

Casa Hogar recibían los sobrantes de calcetines provenientes de empresas textiles. Dicho 

aspecto les forjó simbólica y materialmente como clase social inferior en la escala social, 

pues solían fabricar a partir del desecho, retazos que eran utilizados en la Escuela Hogar a 

fin de producir trapos para uso doméstico, concretamente en forma de sujetadores de objetos 

calientes para las cocinas poblanas que, por cierto, se vendían a muy bajo precio. Así lo 

testifica el relato de la maestra Taylor: 

Una trabajadora social nos ayudó mucho cuando los alumnos aprendieron a hacer de esas 
cosas para agarrar lo caliente, con desperdicio de calcetín. Cuando ella ya no estaba en la 

escuela, nos consiguió fábricas que nos regalaban los costales con desperdicio, que además 

[de] esas madejitas, que eran una forma para saber mover las manos, para tener mayor 
destreza eran muy buenas, también después fueron una forma de ingreso económico. No más 

tenían ahí sus bastidores y hacían. Eran cosas que se vendían a $1.00 o a $2.00, etcétera, 

                                                             
37 “A principios del siglo XX, casi no había mujeres en ningún sector de la industria textil poblana; en los años 

cuarenta, seguían siendo menos el 5% de la fuerza de trabajo legal del ramo en ese estado. Sin embargo, desde 

la introducción de la industria textil en el siglo XIX hasta al menos la década de los cincuenta, las mujeres 
dominaron la producción bonetera o manufactura del tejido de punto, en particular calcetines y medias. Los 

sindicatos y los propietarios de empresas incluso promovieron el empleo de las mujeres en la bonetería, 

considerando que era una extensión de las labores domésticas de las mujeres, quienes tenían aptitudes naturales 

para las condiciones y las tareas de esta industria específica. La Constitución de 1917 y la Ley del Trabajo de 

1931 otorgaron a las trabajadoras de la industria bonetera el derecho a moverse en espacios político-legales 

previamente cerrados a las mujeres. Ellas reclamaron las medidas de protección especialmente conferidas a las 

obreras; pero también exigieron derechos que normalmente se consideraban privilegio de los trabajadores 

hombres, incluyendo el derecho a un salario familiar” (Gauss, 2009: 283). 
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todo mundo los compraba. A eso se dedicaban bien felices ellos para obtener su dinero. Todo 

eso se lo debemos a la trabajadora social (Luz María Taylor, 82 años, septiembre de 2016). 

 

Una vez concluida su educación primaria, Patricia ingresó a la Escuela Nacional de Ciegos 

“Ignacio Trigueros” (en adelante, Escuela Nacional), ubicada en la Ciudad de México. Ahí 

estudiaría durante dos años una formación técnica en masoterapia, cuyo título fue emitido 

por la Secretaría de Salud (SS). Mientras estudiaba y trabajaba en un hospital como 

practicante, laboraba igualmente haciendo sábanas en una maquiladora dentro de dicha 

institución. Es decir, este trabajo de los ciegos era llevado a cabo desde dentro del encierro 

mismo y, al parecer, surtía de sábanas a hospitales. Vale la pena advertir cierta semejanza 

entre esta forma de trabajo de encierro y los trabajos que históricamente los presos han 

efectuado en las prisiones. En Vigilar y castigar, Michel Foucault (2002) enfatiza la 

sofisticación de ciertas técnicas de control sobre el cuerpo en los trabajos carcelarios desde 

el XIX. Al cuerpo ya no se le toma como espacio donde recaen directamente los suplicios, 

sino que se le trata púdicamente a fin de ser aprovechado bajo una supuesta “civilidad” sobre 

el sujeto. Esto es, el aprovechamiento de fuerza de trabajo excedente, disciplinada, a partir 

de la que se extrae valor mediante técnicas corporales disfrazadas de suavidad (“civilidad”).38 

El tiempo al interior de la Escuela Nacional se repartía entre las horas de trabajo y las de 

estudio, tal como hizo notar la informante: 

Medio día trabajaba en un taller de costura, cosiendo fundas y sábanas, estaba ahí dentro 

de la escuela. Y medio día tomaba para estudiar. No me acuerdo cuánto me pagaban, me 
pagaban por quincena. Había casi la mayoría de invidentes, dos personas y la jefa. Las dos 

                                                             
38 “El cuerpo se encuentra aquí en situación de instrumento o de intermediario; si se interviene sobre él 

encerrándolo o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una libertad considerada a la vez como un 

derecho y un bien. […] Como efecto de esta nueva circunspección, un ejército entero de técnicos ha venido a 

relevar al verdugo, anatomista inmediato del sufrimiento: los vigilantes, los médicos, los capellanes, los 

psiquiatras, los psicólogos, los educadores. […] Pero un castigo como los trabajos forzados o incluso como la 

prisión —mera privación de libertad—, no ha funcionado jamás sin cierto suplemento punitivo que concierne 

realmente al cuerpo mismo: racionamiento alimenticio, privación sexual, golpes, celda. […] [E]n una economía 

servil los mecanismos punitivos tendrían el cometido de aportar una mano de obra suplementaria, y de constituir 

una esclavitud “civil” al lado de la que mantienen las guerras o el comercio; con el feudalismo, y en una época 

en que la moneda y la producción están poco desarrolladas, se asistiría a un brusco aumento de los castigos 
corporales, por ser el cuerpo en la mayoría de los casos el único bien accesible, y el correccional —el Hospital 

general, el Spinhuis o el Rasphuis—, el trabajo obligado, la manufactura penal, aparecerían con el desarrollo 

de la economía mercantil. Pero al exigir el sistema industrial un mercado libre de la mano de obra, la parte del 

trabajo obligatorio hubo de disminuir en el siglo XIX en los mecanismos de castigo, sustituida por una detención 

con fines correctivos. [...] [E]n nuestras sociedades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta "economía 

política" del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los métodos 

"suaves" que encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata —del cuerpo y de sus fuerzas, de su 

utilidad y de su docilidad, de su distribución y de su sumisión” (Foucault, 2002: 18-33). 



  

- 55 - 
 

personas eran para hacer el orleado, coser en las máquinas, en las overlok, que hacen el zick 

zack. [Eso lo hacían] personas que veían. Nosotros nada más [hacíamos] el dobladillo, puro 

dobladillo ancho. Entraba [a trabajar en el taller de costura de sábanas] a las ocho y salía a 
las dos de la tarde. Ya me iba al comedor, regresaba, estudiaba un rato y a las cuatro tenía 

clases. Estudiaba un ratito y mis clases eran a las cuatro. Y por supuesto, en la noche 

estudiaba, y ya no más al otro día repasaba yo. [Llevaba] anatomía, cómo eran las caras de 
los huesos, primero los huesos solitos, sus caras, sus bordes, luego lo de las articulaciones, 

los nervios, los músculos y después ya teníamos un esqueleto entero para cuando vimos lo 

de las articulaciones, todo eso estudiábamos (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 

2016). 

 

Después de pasar por la maquila de ambas escuelas, Patricia consiguió un empleo en la 

industria de cosméticos, mediante la bolsa de trabajo de la misma Escuela Nacional, en los 

laboratorios “BDF de México” (fabricantes de las cremas Nivea), donde laboró 

aproximadamente veinte años. Sin embargo, tuvo que dejar su empleo porque la familia la 

presionó para cuidar a su madre luego de un desafortunado deceso. Su hermana falleció por 

diabetes, la madre entró en una honda depresión y los hermanos restantes le pidieron que 

regresara a Puebla para cuidarla. Esto habla de las “razones de género” a través de las cuales 

se le obligó a hacerse cargo de la madre. Al ser una mujer que no se casó ni tuvo hijos, la 

presión de los cuidados recayó enteramente sobre ella.39 

Una vez que regresó a Puebla, Patricia pudo tramitar una pensión raquítica, después 

de haberse enfrentado a las burocracias del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). 

Hay que notar que, para que obtuviera su pensión, no sólo bastó demostrar su experiencia 

laboral de dos décadas en la empresa correspondiente, sino además debió someterse a 

estigmas y formas de violencia estructural a las que alude Veena Das (2006) y Akhil Gupta 

(2011) en el caso de la India; es decir, violencias que los mismos agentes de Estado llevan a 

la práctica cuando atienden a poblaciones empobrecidas. Así lo deja ver un largo, pero 

detallado testimonio: 

Pero una de mis amigas agarra y me dice: ‘¿Sabes qué, Paty?, vete a Derechos Humanos 
[…], tú diles que necesitas tu medicina porque eres diabética y tienes un control cada mes’. 

Y en ese entonces daban seis meses de servicio [de salud] después de haber salido [del 

trabajo], y pues me dio tiempo gracias a Dios. Que voy a Derechos Humanos y ya que le digo 
a la licenciada que me tocó: ‘Pues yo vengo a ver si me pueden ayudar. Yo trabajaba en los 

laboratorios BDF de México, ahorita ya me quedé sin trabajo y vengo a ver si me pueden 

                                                             
39 Esta supuesta orientación “natural” de las mujeres hacia lo “frágil” y “compasivo”, revivida por argumentos 

androcéntricos desde el XIX para ligarlas irremediablemente hacia el cuidado como un designio universal 

incuestionable “[…] surge, según […]  [de la idea de] que la aptitud para la compasión la prepara para los 

menesteres del amor y de la ternura conyugales, para el afecto maternal, el cuidado de los enfermos y 

moribundos, etc.” (Héritier, 2007: 75). 
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ayudar porque yo necesito mensualmente mi medicina de control porque soy diabética’. Y sí, 

tuve suerte que me dio una carta […]. Ya que voy a mi consulta y que le digo a mi doctora… 

cuando yo trabajaba, le llevaba cada mes a la doctora que su crema para las manos, que su 
crema para la cara, le llevaba a veces sólida, de frasco, a veces le llevaba yo la uv y así […]; 

y esa vez que fui yo a la consulta, le digo: ‘Doctora, ya no voy a estar acá y mi cambio [de 

clínica] voy a hacer para que me pueda pensionar, me mandan que cambie yo de clínica’. Y 
me dice: ‘No hija, no cambies, ahorita que baje tu mamá y que pida en el archivo unas hojas 

de pensión, yo te voy a ayudar; porque si tú haces cambio de clínica, va a dilatar mucho 

tiempo tu pensión y mejor yo te ayudo’. Y sí, así le hizo la doctora, que me manda a medicina 

interna y el director de medicina interna me dice: ‘Ah, ¿Con que buscando pensión, verdad? 
¿Que no puede usted entrar, aunque sea de lavatrastes?’, ¡así me dijo el doctor!, y le digo: 

‘Mire doctor, con todo respeto, […] si usted me consigue el trabajo, órale doctor, yo no me 

echo para atrás porque a mí, desde niña me ha gustado ganarme mis centavitos. Lo reto 
doctor, usted me consigue trabajo y yo entro’, ya no me chistó nada. Ya me empezó a 

consultar, me mandó a análisis, me volvió a citar […] (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, 

julio de 2016). 

 

Este relato refleja aspectos nodales. Ilustra su añejo problema de diabetes, las dificultades 

para negociar una pensión, así como la violencia institucional por parte del personal médico 

del IMSS. Por un lado, a la “doctora” la solía tener de su lado llevándole cremas a manera de 

obsequio; por el otro, el médico la violentó por pretender la obtención de su pensión. Pero la 

cadena de injurias no se detiene ahí. Por medio de argumentos morales de trabajo cruzados 

por el género (“aunque sea de lavatrastes”), el “doctor” la interpeló para causarle un 

sentimiento de vergüenza por la dependencia de un estipendio que, paradójicamente, se había 

ganado a lo largo de varios años de trabajo en la industria cosmética.40 Enseguida, prosiguió 

explicando la sensación que le generó el hecho de obtener esa pensión: 

Me dieron la cita para Medicina del Trabajo. Llego y me dice el doctor: ‘¿Traes tu papel 

con el que te aseguraron? ¿El rosa?’, le digo: ‘Sí, aquí lo tengo’, y me dice: ‘Uy, ¡ganabas 
muy poco! Va a ser una pensión muy raquítica. ¿Sabes qué? Te voy a aumentar el 25%’, le 

digo: ‘Gracias doctor’ [tono compasivo]. Y ya de ahí me citó como dos o tres veces. Ya en la 

tercera vez me dice: ‘Ya, está todo listo. Vas a cobrar para el mes de febrero’, y yo salí el 21 
de junio. ¡Ay, joven! [tono de alivio] salí contenta, casi brincaba de gusto, porque me había 

dicho que para febrero ya iba a cobrar mi pensión. Ya había quedado pensionada, fue el 

doctor Martínez el que me ayudó. En febrero cobré mi primera pensión y allá en México me 

iban aumentando cada año, cada año. Y acá también, poquito, pero aumentaban cada año. 
Solamente este año [2016], sentí que no aumentaron, que dicen que las pensiones ya no 

corresponden al Seguro [IMSS]. Yo sentí que ya no vino aumento […] ¡quién sabe qué estará 

pasando! (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016). 

 

                                                             
40 El asunto de la vergüenza con que se interpela a las clases empobrecidas, ha sido trabajado desde la sociología 

de las emociones. A manera de ejemplo, véase la investigación de Gabriela Vergara (2009), quien recalca que 

“[…] la vergüenza supone un conflicto que se da en el mundo interno del sujeto, en el marco de determinadas 

relaciones diferenciales de autoridad […]” (Vergara, 2009: 41). 
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En este momento su vida recobró un poco de certeza ante el porvenir, ya que podría dedicarse 

a cuidar de su madre y sobrevivir con la “raquítica” pensión. Sin embargo, la “pensionada” 

hizo notar que en la actualidad la pensión ya no aumenta porque asume que ya no son 

administradas por una instancia de carácter público. No obstante, al mismo tiempo que 

verbalizó el hecho, no le resultó posible entender qué sucede, pues se le dificulta darle sentido 

a un hecho incontrovertible (“¡quién sabe qué estará pasando!”). Por momentos se asoma la 

posibilidad de que el sujeto comprenda que el achicamiento neoliberal del bienestar estatal 

opera en detrimento de sí mismo, pero termina por escapársele de forma escurridiza ya que 

resulta imposible asimilar un giro brusco en la operación del sistema de pensiones. Para 

Pierre Bourdieu (1998), las tragedias biográficas suelen dar cuenta del sentido contradictorio 

del mundo social. De ello puede deducirse que la puesta en palabras del motivo de la 

suspensión del aumento en la pensión, a la vez que se dice expresamente que no se sabe el 

motivo, es un oxímoron que hace parte del carácter incongruente de los tiempos actuales. 

Lejos de hablar de una inconsistencia entre discurso y práctica, lo absurdo de esta evidencia 

no evidente corrobora la enajenación de estos segmentos de clase. 

Por otro lado, al filo de los primeros años de 1970, vemos a un sujeto varón que ya 

no formaba parte de las filas obreras que engrosaban la pasajera industria textil, en la fábrica 

San José Mayorazgo, a la cual estuvo también vinculado laboralmente su padre. A Ignacio, 

la necesidad le condujo a buscar a toda costa un certificado de estudios de primaria, alentado 

por la esperanza de conseguir mejores condiciones de trabajo. Esa “necesidad” venía 

revestida de ansiedad por sostener económicamente a la prematura familia que a corta edad 

se encontraba conformando al lado de su compañera conyugal: 

No tuve yo estudios, fui [a la escuela] pero me iba de pinta. Me quedé en segundo de primaria. 
Me casé a los diecisiete años. No me alcanzaba porque me pagaban muy poco y entre los 

quince y diecisiete me puse a lavar coches en [el barrio de] San Francisco. No me alcanzaba 

porque ya venía “el fruto” y entonces lavando coches ganaba yo más que en la herrería. Ahí 
estuve hasta los veintiuno o veintidós. Entonces mi suegra trabajaba con una directora, le 

lavaba ropa. Le hablamos a la directora, me hizo mi certificado chueco de primaria, nada 

más pidió un retrato y mi firma [y] como no sabía yo firmar, pues inventé mi firma (Ignacio, 
ciego adquirido, 62 años, julio de 2016). 

 

Por más dispares que sean, se entretejen las historias de una ciega de nacimiento y un hombre 

que en ese entonces no era ciego, a partir del basamento de clase que subyace más allá de la 

condición de “discapacidad visual” del discurso del reconocimiento de identidades múltiples, 
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prevaleciente en la era neoliberal (Fraser, 2015; Smith, 2011). Sus condiciones van más allá 

de la identidad, hay que decir. La inestabilidad de la experiencia de clase se comparte: 

hombres trabajadores manuales en industrias cambiantes (padres de la primera cohorte), 

mujeres dependientes que lavan ajeno (madres de la primera cohorte), hijos e hijas (hoy 

ciegos) que se desplazaron en actividades artesanales e industriales movedizas. Resalta la 

incertidumbre ante el porvenir de estos sujetos de clase en transformación. La explicación de 

estas condiciones no puede dejar de ser de carácter histórico, pues hacia 1940 Puebla entra 

en una “nueva fase de desarrollo industrial” (Estrada, 1997: 9) que conlleva la expansión de 

otro tipo de industrias como la siderúrgica y la química, dejando en desventaja a ciertos 

sectores tradicionales, tales como los de la producción textil (Estrada, 1997). 

No obstante, pese a dicha transformación del panorama industrial en el país y la 

consecuente contracción de la producción de telas y prendas, Puebla sigue teniendo en el 

período 1940-1960 una importante participación en el ramo, lo cual implica que, “[…] en su 

mayoría, la clase obrera se […] [encontraba] empleada en el sector textil, mostrando una 

evidente heterogeneidad” (Estrada, 1997: 10). Podría decirse que se trata de un periodo de 

continuidad, pero estancamiento de esta industria en las postrimerías de su auge. Ello 

coincide con las dificultades económicas sobre las que llama la atención el hombre 

entrevistado, que se incorporan en esos años al mercado de trabajo. Es así que los integrantes 

de la primera cohorte de informantes de esta investigación nacen al filo de la agonía de la 

industria tradicional y bajo el alumbramiento de otra etapa económica en la ciudad. En suma, 

son hijos de momentos de cambios estructurales profundos en cuanto al ordenamiento 

productivo. Véase cómo ni Ignacio ni Patricia forman parte de la clase obrera textil 

tradicional, sino que son el resultado de la avanzada y cambiante bisagra productiva que 

desplegó el dinamismo del capital local, esa necesidad de destrucción y transformación que 

le caracteriza. 

Asimismo, gracias al trabajo de “lavar ajeno” de la suegra, Ignacio pudo obtener el 

codiciado certificado escolar que tanto anhelaba. Más tarde, el anhelado documento le abriría 

puertas a otros empleos. Pese a ello, resaltó en todo momento el valor del entrenamiento en 

los oficios de plomero y herrero que le introdujo su padre, observación que hace pensar que 

aquél conocimiento le resultó de mayor utilidad que el certificado de primaria:  

Ve que le dije que era yo plomero… mi primer trabajo fue herrero, tenía como ocho años, 

herrería y plomería. Me enseñaron a cortar el fierro, ahí los ‘maestros’, me enseñaron la 
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plomería, a correr un ángulo, ahí en un taller tlacuachito, de los que pues en todas las 

colonias había. Fue como por 1960, yo vivía en Xonaca y caminaba yo hacia El Alto, 

caminaba yo de chiquito. Mi papá conocía al ‘maestro’, me llevó ahí como ayudante y me 
quedé. Duré hasta los quince (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016). 

 

A diferencia de Manuel, a Ignacio la soldadura no lo dejó ciego cuando trabajó de joven en 

la herrería. La formación en dicho oficio posibilitó su entrada a trabajos fabriles (temporales) 

durante la nueva fase industrial de la ciudad (siderúrgica y automotriz).41 En la niñez, su 

padre lo llevó a trabajar con el “maestro” herrero, lo cual demuestra que en aquellos años 

había una asociación generizada del trabajo de oficios, una especie de orgullo masculino por 

haberse formado en la herrería que no requería de títulos escolares para ser legitimada como 

formación.42 Después de que consiguió obtener su certificado “chueco” de primaria, 

comenzó a ingresar a otro tipo de empleos, mediados por contratos escritos constantemente 

renovados: 

Cuando lavaba coches, [en] una ocasión llovió, y pues no tenía yo economía, ya tenía yo dos 

hijas y esposa, y nos quedamos sin comer. Entonces me preocupé, dije no pues tengo que 

trabajar. Anduve buscando en las federaciones, en la CTM, en la CROM, en la FTP, todo 

eso, me pedían la primaria. Así, por medio de la CTM trabajé en Volkswagen. Como sabía 
yo soldadura, punteábamos las carrocerías del Brasilia. Ahí era por contrato, casi un año 

de contrato. Antes eran así los contratos, de veintiocho días, eventual. Cada veintiocho días 

iba yo a formarme. Era como 1976 o 1978. En total hice como tres contratos de veintiocho 
días. No me daban prestaciones porque no estaba uno de planta, ganaba en aquél entonces 

$38.00 diarios, sólo me daban seguro (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016). 

 

Se percibe cómo va siendo transmitido el sentido del hombre proveedor como responsable 

de la manutención del hogar, esa idea de “salario familiar” instaurada bajo la expansión 

fordista (Fraser 2015). No obstante, la historia de Ignacio muestra que ello sólo se logró de 

forma parcial por medio de trabajos “eventuales” no sólo en Volkswagen, sino en una 

empresa de la industria siderúrgica surgida hacia el decaimiento de la textil, según reporta la 

historiadora Rosalina Estrada (1997). El hombre narró así los saltos de una empresa a otra: 

                                                             
41 Así lo señalaba Pierre Bourdieu (2013: 14) en el caso de Francia en épocas similares: “La formación se hacía 
“en el taller”, por medio de un aprendizaje práctico no sancionado por ningún título […]”. Esto es, más allá del 

certificado escolar de educación primaria que obtuvo de manera fraudulenta, le valió más el saber trabajar con 

metales, conocimiento aprendido en el taller, para obtener empleos en la nueva industria poblana. En otras 

palabras: el papel de la SEP sólo funcionó como formalismo, requisito para trámites en la búsqueda de empleo. 
42 En este sentido, Manuel solía decirme cuando lo visitaba en la calle, donde “trabaja como limosnero”, que 

los estudiantes de la universidad, “son unos huevones. ¡Ustedes no saben nada!”. Durante las entrevistas, 

ostentaba sus conocimientos en la herrería, a manera de orgullo que lo dignificaba: “El ‘maestro’ herrero y yo 

hicimos inclusive los barandales de distintos edificios de aquí del centro”. 
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Salía yo y dije no pues ya me aburrí. Entonces entré a Hylsa, era de fierros, hacían todo, 

ángulo, estaba por Volkswagen. También dilaté no más un mes porque ahí, un calorón de 

horno al rojo vivo, sacaban el fierro, ¡y a cortar!, había una cuchilla de 6 metros, que claro 
lo ponían a uno su traje de astronauta, ¡un calorón! No me gustó por la misma calor. […] 

También era de eventual, trabajaba 8 horas (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 

2016). 

 

El conocimiento acumulado por este hombre fue adquirido en su desempeño de oficios 

tradicionales, en este caso en la industria del “fierro”, como él la denomina. Este oficio se 

fue forjando desde su niñez entre la formación de clase y la de género, pues estas dimensiones 

son indisociables entre sí (Fraser, 2015; Gauss, 2009; Stolcke, 2014). Así, primero como 

“chalancito” de un “maestro” de la herrería (conducido por el padre); posteriormente 

modelado por contratos temporales en la industria automotriz, y después aprovechado por la 

siderúrgica Hylsa (“Hojalata y Lámina, S.A.”).43 Hoy por hoy, aunque Ignacio posee ese 

conocimiento tipo know how, como lo nombraría hoy el capitalismo que pondera el llamado 

“capital humano”, no puede obtener un empleo en esa área, principalmente debido a la 

ceguera. 

 

2.2.Segunda cohorte (1961-1966): “Yo soy siete oficios, catorce necesidades” 

La segunda cohorte se integra por los nacidos entre 1961 y 1966, quienes se han configurado, 

a modo de bisagra, entre la añoranza de lo que pudo haber sido, pero no fue. Aparecen con 

mayor frecuencia en sus trayectorias las ocupaciones temporales y en el sector servicios, 

estructuradas a través de relaciones laborales como el outsourcing, el part time o el 

autoempleo, pues se observará que, de manera intermitente, la maquila llega a absorber a la 

fuerza de trabajo en momentos de coyuntura o crisis económica. La característica primordial 

de esta colectividad que propongo revisar, nacida hacia la primera mitad de la década de 

1960, es que no iniciaron sus trayectorias laborales en el área industrial en sus primeras 

ocupaciones remuneradas. 

Una de las relaciones más fuertes que establecí durante el trabajo de campo fue con 

Gregorio, un hombre de cincuenta y tres años de edad que trabajó fundamentalmente en 

                                                             
43 Tal empresa se corresponde, como ya se dijo, a un novedoso giro, ya que: “Es precisamente durante 1960-76 

cuando la industria de transformación en Puebla se ajusta a un ritmo de acumulación de capital que había 

surgido en el país desde los años cuarenta, marcando la pérdida de la hegemonía de la rama textil y el desarrollo 

de un nuevo tipo de empresas como “Hojalata y Lámina S.A.” (Hylsa) y “Volkswagen”” (Estrada, 1997: 10). 
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empleos del sector servicios. Se sabe que a finales de los setenta se registra un ascenso 

constante de ocupaciones en el sector de los servicios y el comercio en México (García, 

2010). Esto quiere decir que, en el auge del ciclo vital, Gregorio fue parte de un ejército de 

reserva masculinizado, absorbido primordialmente para el sector terciario de las fuerzas 

productivas. Más tarde, sería expulsado al pauperismo vía la limosna forzada ante el 

desempleo permanente. Una vez que perdió la vista hace aproximadamente veinte años, su 

inestabilidad laboral se incrementó, pues una persona invidente pierde prácticamente en 

automático un amplio número de posibilidades para insertarse en el mercado de trabajo. En 

ese sentido, hay que resaltar que las poblaciones sobrantes ciegas y enfermas regularmente 

no pueden “encontrarse con el capital”, echando mano de la metáfora con que Tania Li (2009) 

ilustra la situación de otros segmentos demográficos semejantes.44 

La biografía de “Goyo”, como le dicen sus amigos, ejemplifica una historia laboral 

accidentada. De joven abandonó la formación universitaria en dos licenciaturas (una en 

filosofía, otra en contaduría pública). Comenzó a trabajar en una imprenta familiar, pasó por 

la mensajería de un banco, se involucró brevemente en el área administrativa de una fábrica 

textil, limpiaba salas de un cine e incluso llegó a conducir una unidad del transporte público. 

Cuando perdió el sentido de la vista trabajó un breve periodo de tiempo revisando toallas con 

sus manos en una pequeña empresa textil de un amigo, mediante la cual accedió a una escueta 

pensión con la que actualmente aporta ingresos al hogar,45 negocio que quebraría después. 

Así lo mencionó él mismo: 

                                                             
44 La enfermedad puede ser uno de los motivos que conducen a que la clase salga intempestivamente de la 

narrativa teleológica que a nivel de interpelación se le impone (Li, 2009), cayendo de forma contingente en lo 

que más adelante se discutirá como precarización. En un determinado momento de desesperación por no tener 

trabajo, luego de una intervención quirúrgica de la vesícula biliar, Gregorio empezó a trabajar en la limosna en 

una calle del centro histórico de Puebla para pedir “caridad” a los transeúntes. Estas condiciones de 

inestabilidad y degradación, así como los factores históricos que las producen, forman parte de las múltiples 

formas en que se vive la violencia estructural en su conjunto (Bourgois, 2009; Carbonella y Kasmir, 2014; 

Farmer, 2004; Kleinman, 1997).  
45 La pensión de Gregorio es, según dijo, de $1’500.00 mensuales. A ello se le suman los días en los que pide 

limosna (seis por semana), en cada uno de ellos busca “sacar” $100.00 o $150.00. Su esposa Teresa trabaja 

como enfermera en un hospital público. Desde muy joven, la mujer realiza jornadas nocturnas en ese lugar, 
aunque la situación le ha acarreado serios problemas de salud (obesidad y diabetes principalmente). Cuando 

Gregorio enfermó y perdió la vista, sus horas de trabajo se duplicaron como ella misma mencionó: “Fue mucho 

trabajo con Goyo así. Imagínate, trabajar toda la noche allá en el hospital y luego venir y atenderlo, darle de 

comer y todo. Muy cansado”. A la par, los dos hijos de la pareja reportan ingresos también: el mayor (31 años, 

desempleado al momento de la entrevista) es mesero ocasional (“propinero” como él dice), y el menor (de 24 

años) entró como camillero al mismo hospital que su madre. Teresa reportó que el sindicato de su trabajo se 

está disolviendo en la actualidad. Previo a ese erosionado panorama, ella y sus compañeras recibieron la 

propuesta para “meter” camilleros, dando preferencia a sus hijos con preparatoria (el caso del suyo) o carrera 
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Yo soy siete oficios, catorce necesidades. Yo fui chofer de combi, trabajé en una fábrica de 

toallas, fui árbitro profesional. Antes de quedarme ciego, estuve en una fábrica que se 

llamaba La Pubilla, hacían toallas y batas de baño. Fue entre el 1993 y 1994. Cuando salí 
de la Escuela Hogar, un día me encontré a un amigo que era ingeniero de la fábrica donde 

estuve hace años como contador, pero ahora ya tenía él su propia fábrica. Fue gerente de 

producción en la fábrica de La Pubilla Tollas, y después hizo su fábrica, con un taller de 
costura grande, que se llamaba Unicornio Textil. Me dio la chance. Me vio y me dijo: ‘Oye, 

pero por qué no me viniste a ver si somos cuadernos’. Y le dije: ‘Pues sí, pero yo me perdí, 

o sea, mi enfermedad… ¡Y olvídate!”. Y que me dice: ‘Bueno, si me llevas al baño, tienes 

trabajo’. Vamos a suponer que tú eres el ciego, y yo te digo: ‘Jafet: si tú me llevas al baño 
ahorita, tienes el trabajo’. Yo fui a pedir trabajo, pero porque era contador, pero ya de 

contador no la iba yo a hacer, y me la dieron en control de calidad. Entonces lo llevé al baño 

ahí en la fábrica, al fondo a la derecha, así lo llevé. ‘¡Tienes trabajo!’, dijo mi amigo. Duré 
como tres años, mi amigo cerró la fábrica porque se le inundó un día de lluvia y perdió todo 

(Gregorio, ciego adquirido, 53 años de edad, agosto de 2016). 

 

Las palabras de Gregorio dejan entrever el sentido de degradación de su trabajo (“fui a pedir 

trabajo, pero porque era contador […] y me la dieron en control de calidad”). Su enunciación 

al mismo tiempo se cruza con la sensación contradictoria de emoción por haber obtenido un 

empleo pese a la ceguera. Al igual que Manuel y Patricia (primera cohorte),46 Gregorio 

tampoco puede identificar las causas estructurales que ocasionan los cierres que le dejaron 

sin trabajo. Cabe subrayar el hecho de que Gregorio ingresó a la maquila en los años noventa, 

sin haber tenido previamente formación en el trabajo manual textil. Se puede apreciar así 

cómo estos sujetos llegan a ser absorbidos por la industria en momentos de crisis y 

devaluación (1993-1994), incluso cuando su trayectoria laboral les había dotado de una 

experiencia más alineada con las habilidades que se despliegan en el sector servicios. Este 

caso etnográfico contribuye a desmitificar dos ideas: por un lado, aquella que supone que el 

trabajador industrial siempre lo es (de principio a fin de su vida productiva) y en segunda, la 

que sugiere que una persona se dedica a una misma actividad el resto de su vida, tal como lo 

han notado también dos destacados antropólogos contemporáneos en una etnografía histórica 

realizada en España (Narotzky y Smith, 2010). Siguiendo el mismo argumento, Richard 

Sennett (2007) apuntó que la narrativa del trabajo estable que fincó el fordismo hacía 

imaginar a los sujetos en un periodo relativamente estable de tiempo y espacio, pues se partía 

de la supuesta inserción en una empresa y la permanencia ahí prácticamente hasta la muerte, 

                                                             
trunca. Lo capacitaron quince días y desde entonces tiene ese puesto. Gregorio mencionó que los ingresos en 

conjunto no alcanzan para cubrir las necesidades del hogar. 
46 Respecto a la pérdida del empleo en la Lotería Nacional o ante el poco poder adquisitivo de su pensión, 

respectivamente. 
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representación desafiada en los hechos, pues se ha verificado que las historias de clase 

tienden a moverse y ser flexibles. Este panorama no nace con el neoliberalismo en sí, sino 

que es prototípico desde la historia fundacional del capitalismo en tanto modo de producción 

dinámico (Federici, 2010; Marx, 1999; Wolf, 1987), aunque exacerbado en su fase flexible 

(Harvey, 2008). 

De ese modo, la desesperación de no poder encajar en las lógicas del “nuevo 

capitalismo” (Sennett, 2007) aparecen cuando mutan los anteriores regímenes de 

acumulación (Harvey, 2008). La personalidad que se exige en este nuevo modelo demanda 

tres rasgos centrales: a) la capacidad de adaptarse al corto plazo y al cambio temporal brusco 

e inesperado de las situaciones; b) la renovación de talento orientada por la idea de 

transformar las habilidades y capacidades según lo demande el ordenamiento global; y c) 

operar a partir de la renuncia, de poder despedirse y dejar atrás lo que fue y ya no es. Sostengo 

que los ciegos que entrevisté no pueden adaptarse a esta nueva forma de capitalismo, no por 

una incapacidad per se, sino precisamente porque no pueden detectar claramente el problema 

ni en ellos ni fuera de sí mismos; además, su ser social intenta sostenerse sin éxito desde la 

explicación de un supuesto tiempo lineal, que implica la durabilidad de lazos a largo plazo y 

la especialización, en suma, desde la narrativa fordista, pues fueron troquelados en lo más 

hondo de su ser durante el modelo precedente. Algunos de los más jóvenes (tercera cohorte) 

juegan mejor al discurso del capitalismo renovado que plantea Sennett, pero los más viejos 

no, pues están más atrapados en el encadenamiento discursivo tipo grillete producido como 

ficción histórica, es decir, la noción de trabajador estático. Como bien señala el sociólogo 

estadounidense: “Lo que yo sostengo es que estos cambios no han liberado a la gente” 

(Sennett, 2007: 18). 

La situación corporal de Zulema es distinta en el sentido de que su ceguera se debe a 

una degeneración congénita de astigmatismo y miopía. Transitó por diversos trabajos antes 

de que su vista disminuyera al grado de autodenominarse actualmente “débil visual”,47 ya 

que alcanza a distinguir algunos colores, manchas, luz o sombras. Así narra su experiencia 

de trabajo, ligada a la historia familiar:  

                                                             
47 Este tipo de denominaciones, como la de “discapacidad visual” son insertadas por determinadas instancias 

internacionales como la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y la Organización Mundial de la Salud 

(OMS), así como por saberes médicos especializados que, a partir de la clasificación y la enunciación, tenderán 

a subjetivar a los individuos a modo de “diferentes”. El asunto se trata en el próximo capítulo. 
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Actualmente no trabajo. Trabajé la primera vez hace más de treinta años, estuve en el hotel 

Misión como jefe de conmutador, entré a los veinticinco, estuve como un año. […] Me salí 

por cuestiones familiares de enfermedad. Después estuve en una constructora como 
secretaria, no recuerdo el tiempo. Ya había yo perdido la vista del ojo izquierdo, veía con el 

derecho, lo que podía yo ver. Duré ahí como 1 año más o menos. Fue más o menos un año 

después de lo del hotel, por la cuestión de mi papá que murió. Mi mamá trabajaba en Cáritas 
como ayudante de cocina, trabajó ahí como cuatro o cinco años aproximadamente; […] mi 

hermana es contadora, también aportaba a la casa (Zulema, débil visual por enfermedad 

congénita, 55 años de edad, julio de 2016). 

 

Después de abandonar el trabajo por cuidar a su padre enfermo, y de perder progresivamente 

el sentido de la vista, Zulema no volvió a emplearse hasta años después, pues una vez muerto 

su padre, su madre sufrió un accidente que la dejó paralítica e igualmente tuvo que cuidarla. 

Consiguió después “trabajo en casas”48 durante seis años. Posterior a ello, circuló entre varios 

empleos bajo el régimen de outsourcing, experiencia que duró cuatro años. Así lo recuerda: 

Y en Lavatap, como se aceptaba personas con todo tipo de discapacidad, entré a trabajar 

creo que el mismo día que fui a pedir. De ahí nos distribuían a empresas y si les gustaba 
cómo trabajábamos, si nosotros también poníamos mucho de nuestra parte, si no éramos 

chismosas, si no éramos rateras, si no abusábamos de todo lo que nos estaban ofreciendo. 

Yo tardé dos años en Teléfonos de México, estuve también en Compartamos Banco, estuve 

también en Provident, que es un lugar donde prestan dinero. Cubríamos también a las 
personas que no llegaban a trabajar por enfermedad, por incapacidad, entonces yo conocí 

muchos lugares. Me pagaban $2,100.00 mensuales, tenía seguro, precisamente ahí me operé 

la última vez del ojo, fueron como dos meses de incapacidad. Hasta hace ocho años estuve 
trabajando en Lavatap Limpieza. Ahí nos mandan a empresas a hacer la limpieza y ellos 

cobraban por nosotros. Pero no nos daba directamente el empleo las empresas (Zulema, 

débil visual por enfermedad congénita, 55 años de edad, julio de 2016). 

 

Estas dos historias muestran cómo la experiencia de clase de esta segunda cohorte ocurre 

fundamentalmente en empleos del área de los servicios, tal como la historia de Benjamín en 

el zoológico, referida al inicio del capítulo uno. Por su parte, Marcelo fue carpintero y perdió 

la vista “por llevar una mala vida”, pues abusó del consumo de alcohol.49 Su historia la ubico 

como un punto de intersección que me permite ligar a esta segunda cohorte con la siguiente. 

En la actualidad, Marcelo se empeña en aprender computación, pues dice que así sería más 

probable que alguna empresa le diera trabajo. Cuando le pregunté por qué no tenía trabajo, 

indicó: 

                                                             
48 Trabajo doméstico. Contratada verbalmente por familias de manera ocasional, trabajaba para diferentes 

personas recibiendo pagos “por día”. 
49 En sus propias palabras: “Fue un mal hábito de mi vida anterior. Me subió la presión arterial y todo quedó en 

el nervio óptico”. 
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Depende de cada persona, de su adiestramiento. A veces se requiere de una nueva 

capacitación. Anteriormente era carpintero, pero con la discapacidad pues ya no. A mi 

manera de entender la discapacidad, pues algunos compañeros son flojos. Pero algunos 
tenemos inquietudes. Por ejemplo, antes, de videntes,50 no teníamos la inquietud de aprender 

computadora, pero ahora nos surgió (Marcelo, ciego adquirido, 50 años, agosto de 2016). 

 

Es notorio cómo el discurso de Marcelo posee un tono fragmentario, dividido entre ser 

carpintero y un novedoso disciplinamiento que no logra alcanzar, régimen de vida 

plenamente notorio en la tercera cohorte. Esa rugosa y poco clara “inquietud” que se 

manifiesta como algo mágico que no se sabe de dónde vino (“ahora nos surgió”), bien podría 

aludir a la expansión del pensamiento basado en el capital humano, en la reconversión de las 

capacidades individuales que el capitalismo en la actualidad demanda para incluir a la fuerza 

de trabajo (Mbembe, 2016; Sennett, 2007). Este informante constituye un puente entre una 

cohorte y otra, ya que él mismo muestra una historia de clase cercenada (carpintero) y otra 

emergente (“aprender computadora”).  

 

2.3.Tercera cohorte (1968-1973). “No lo veas como trabajo, velo como una ayuda” 

Reflexiono finalmente sobre la cohorte de los que se muestran más disciplinados respecto al 

autoempleo y la responsabilidad individual para “salir adelante”, mismos que confían más en 

las deficientes capacitaciones laborales que el Estado les brinda, a manera de estrategia de 

supervivencia (masajes, tejido de macramé,51 repostería, etc.). Me refiero concretamente a 

quienes nacieron hacia finales de los sesenta (1968) y la primera mitad de los setenta (1973). 

Por ejemplo, Daniel fue futbolista de joven, solía jugar en un equipo local de segunda 

división. Entre los excesos de su profesión, cayó en la adicción al alcohol hacia el final de su 

vida como deportista. Fue este peculiar hábito el que lo llevó a perder el sentido de la vista 

pues ingería, sin saberlo, bebidas adulteradas. Hoy en día pide limosna en la zona centro de 

la ciudad y a veces cerca de un hospital público importante. Interpela al transeúnte con la 

frase: “Disculpe, ¿puede escucharme?”. Claro que esa es sólo la verbalización por medio de 

                                                             
50 Entre los ciegos, una persona “vidente” es alguien que cuenta con el sentido de la vista. 
51 El macramé es un tejido que se realiza por medio de nudos pequeños. Se pueden tejer bolsas, cinturones, 

llaveros, pulseras, entre otros ornamentos. Ha sido una de las capacitaciones más expandidas, ya que 

instituciones como el DIF y algunas ONGs parten de que puede ser una actividad fácil para los ciegos, debido 

a una supuesta habilidad táctil más desarrollada en ellos que en otros sujetos. En sí el asunto es problemático 

pues, aunque sepan hacerlo, demoran mucho tiempo elaborando una pieza que no podrá ser vendida (“Nadie 

nos compra”). En sí, no logra la función de actividad para reportar ingresos constantes. 
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la cual despista a la gente, después ésta se acerca ofreciéndole llevarlo a algún punto de la 

ciudad, y es ese el momento cuando añade: “quisiera saber si me puede ayudar con unas 

monedas”. Actualmente se considera “limosnero” pues “no hay trabajo para él”. Acotó, al 

igual que Manuel en otra ocasión: “hay ciegos que viven de otros ciegos”, aludiendo a los 

dirigentes de las asociaciones civiles. Pero, ¿dónde se percibe el manejo del discurso del 

merecimiento con el que el neoliberalismo ha interpelado de modo más eficaz a esta cohorte? 

En todo momento, durante las entrevistas, Daniel buscó distinguirse de otros que “piden 

limosna” en la calle: 

A veces me pregunto por qué a mí me dan dinero y a otros no. A las mujeres de la Sierra que 

andan pidiendo con sus hijos, esos angelitos de Dios, no les dan porque traen maldad. A mí 

me dan que los $10.00, que los $20.00 y a ellas no les dan, porque traen maldad. Con tantas 
mentiras, ¿crees que Dios les va a dar? Cuando sus esposos trabajan para “los zetas” o 

sembrando drogas o si no, son de esos huachicoleros.52 Dios no les da, Dios dice que si tú 

haces lo malo para obtener lo bueno, todo te quitará. La vida te da lo que tienes que vivir, 
pero es lo que te tocó. Dios es justo (Daniel, ciego adquirido, 48 años, agosto de 2016). 

 

En el fondo de la narración de Daniel, permanece la idea de que él se purifica por ser religioso 

(mormón) y las mujeres indígenas que deambulan por las calles de la ciudad no, razón 

mediante la cual se explica él mismo las desgracias que ellas afrontan, y a su vez, la “suerte” 

que posee como individuo. Contó que una vez habló con una de estas mujeres, quien le dijo 

que provenía de la Sierra de Oaxaca. “Era madre soltera” (Daniel entonces frunció la boca e 

hizo tono de incredulidad) “según ella alquilaba un departamento”. La misma idea que 

escuché en un retiro espiritual católico “Para hermanos y hermanas con discapacidad”, 

resuena en el pensamiento de Daniel: “cada quien carga con su propia cruz”. 

El origen de Melesio es distinto. Nació ciego en San Pablo del Monte, Tlaxcala, y 

desde pequeño ayudó a su familia en el trabajo agrícola (sabe “desyerbar” y arrancar el 

“chinamite”53). Cuando creció, viajó a la ciudad de Puebla pues se salió de la escuela, ya que 

no le gustaba estudiar. Empezó a “vender cosas en la calle”, principalmente dulces. Después, 

capacitado en la elaboración de bisutería por medio de una asociación civil (ya en los años 

                                                             
52 En la jerga mexicana, se ha popularizado recientemente el término “huachicolero” para hacer referencia a las 

personas que, de manera ilegal, ordeñan ductos de gasolina para revenderla a precios más baratos en un mercado 

no regulado. Recientemente se ha asociado esta actividad al crimen organizado del narcotráfico. 
53 El “chinamite” es lo que queda después de cortar el elote, sirve para quemar y prender anafres, según acotó 

el entrevistado. Cabe señalar que mencionó que en su pueblo se comen el “nopal de corazón”, que es algo 

“grandote” como “desecho de los nopales”. Lo asan, lo abren y se comen “lo de adentro”. En el lugar también 

se siembra frijol, haba, calabazas, tomate verde y chile guajillo. 
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2000), vendía también pulseras y collares que él elaboraba. Posteriormente vendió antenas 

de televisión y, después del apagón analógico que ocurrió en México en 2016, sólo vende 

“limitas” para uñas. Confía plenamente en las ganancias de su venta callejera: “Te digo que 

es lento pero seguro”. 

Quizás las de Gonzalo y Héctor son historias más similares, aunque a su vez, 

distantes. Gonzalo trabajó en Volkswagen durante nueve años y dejó de trabajar porque fue 

perdiendo la vista a causa de la diabetes. Cuando lo conocí, estaba arreglando trámites de una 

pensión por sus años laborados con la empresa. Dijo haber estado pidiendo limosna 

aproximadamente un mes, “por desesperación” porque no tenía ingresos. Nuevamente la 

desgracia es explicada a través de la enfermedad. No solamente perdió la vista, sino que uno 

de sus pies tiene el hueso del talón desecho, a raíz de la misma enfermedad crónica que le 

aqueja. Hoy en día Gonzalo confía en “ser positivo” para afrontar sus problemas económicos 

y de salud. El segundo informante mencionado también se acerca a las esferas precarias del 

pauperismo, aunque provenía de un trabajo no industrial. Héctor fue policía, actualmente 

tiene cuarenta y cinco años de edad y sus problemas visuales iniciaron a los treinta y siete, 

principalmente a raíz de dos factores. El primero de ellos fue un accidente durante un 

operativo en el año de 1998. La camioneta donde iba con sus compañeros del cuerpo 

policial54 se volcó, en este accidente Héctor recibió golpes en la cabeza:  

Dejé de trabajar en 2008 para la policía municipal. Me dieron mi pensión, pero me la dieron 
con el salario mínimo. Pero antes, cuando trabajaba, me iba mejor, pues además del salario 

mínimo tenía los estímulos, esos que le da el gobierno a uno: que de puntualidad, que de 

bono por asistir todo el año, etcétera. Ahora no me ajusta, me dan $1’800.00 al mes, ¡sólo 
$60.00 diarios! La gente me dice que al menos tengo eso, que quién me da esa cantidad al 

mes. Pero aun así no es suficiente (Héctor, 45 años, adquirido, julio de 2016).  

 

La violencia institucional llegó a asomarse también entre los relatos de Héctor. Mencionó 

que en una ocasión él y otros de sus compañeros fueron a realizar el trámite de su retiro, a 

quejarse porque era insuficiente la cantidad monetaria asignada. Entonces, una secretaria del 

municipio les dijo: “la culpa de que estén así no es del gobierno, la culpa es de ustedes por 

no informarse”. El segundo factor que propició el problema de invidencia, fue que sufre de 

                                                             
54 Desde 1995 se conformaron “grupos de reacción”, por lo cual la policía del municipio de Puebla organizó 

“células de reacción”, de las cuales él formó parte. Éstas se solían desplazar en estas camionetas, equipadas así: 

un chofer y un copiloto que llevaba el mando del grupo (cabina delantera); siete “elementos” en la parte trasera 

(descubierta): dos policías de protección, tres de penetración, uno que recaba datos y uno más de refuerzo. 

Héctor era uno de los de penetración. 
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una enfermedad denominada psoriasis,55 misma que le ha cubierto uno de los ojos con un 

“velo blanco” que progresivamente le tapó por completo la visión. Agrega que los médicos 

le han dicho que es un tipo de artritis, “artritis psoriásica”56. Sufre de resequedad en la piel, 

misma que me mostró durante nuestras charlas, asomando los brazos y codos con manchas 

blancuzcas y enrojecidas que le salen en la piel. Por falta de lubricación en los ojos, derivada 

de la misma psoriasis, le dio una “úlcera corneal”57 que le tapó el ojo derecho (el izquierdo  

lo perdió a raíz del accidente automovilístico durante su trabajo). Lo que une ambas historias 

es la crudeza del discurso de las capacitaciones como opción para “salir adelante” en el caso 

de Héctor (quien, al igual que Marcelo, confía aprender computación para obtener trabajo), 

o el del esfuerzo individual en el caso de Gonzalo, quien en una ocasión acotó: “La razón por 

la cual los ciegos no tienen trabajo es porque no quieren, ¡por huevones! ¡Una vez que lo 

consiguen, dejan de ir! La culpa es de ellos”.  

A modo de ejemplo de las poblaciones relativas sobrantes intermitentes, es 

contundente el hecho de que tan sólo una de las mujeres entrevistadas (Cecilia), la de menor 

edad del grupo (43 años) se consideró “con trabajo” al momento de la entrevista (julio de 

2016). Sin embargo, semanas antes dejó “la limosna” luego de haber permanecido más de un 

año ahí.58 Había ingresado un mes atrás (junio) como “masajista” en un spa, a manera de 

                                                             
55 De acuerdo con la página de internet de la Asociación Mexicana contra la Psoriasis: “Tradicionalmente la 

Psoriasis se ha considerado una enfermedad inflamatoria de la piel de larga evolución, de causa desconocida, 

que evoluciona con recaídas alternadas con periodos de piel sana y que, en su forma más frecuente, se presenta 

con placas rojas con escama gruesa.  

Sobre todo en los individuos con predisposición familiar, la psoriasis puede ser producida o agravada por los 

siguientes factores: 

1. Traumatismos físicos. 

2. Reacciones de intoxicación por la luz ultravioleta del sol. 

3. Activación de las reacciones defensivas del organismo (debido a infecciones por bacterias y virus, o 

vacunación) 
4. Medicamentos tomados o inyectados (contra el dolor, la inflamación, la presión arterial, etc). 

5. Estrés emocional”. 
56 “La artritis psoriásica es un trastorno que causa dolor e inflamación en las articulaciones. Ocurre en personas 

con psoriasis, que es una enfermedad crónica (de larga duración) de la piel que se caracteriza por la presencia 

de un salpullido reseco en la piel, en forma de escamas y que causa comezón. Este salpullido o erupción cutánea 

es más común en los codos, en las rodillas y en el cuero cabelludo. La psoriasis puede originar cambios en las 

uñas de los dedos de las manos y de los pies como pequeñas depresiones que semejan puntitos en la superficie 

de las uñas, llamadas fóveas” (Arthritis Foundation).  
57 “Una úlcera de la córnea es una llaga abierta en la córnea (la capa delantera y transparente del ojo). La córnea 

cubre el iris (la parte coloreada del ojo) y la pupila, de la misma forma como un cristal cubre la cara de un reloj. 

Una úlcera de la córnea suele ser el resultado de una infección ocular, aunque puede ser causada por una 

condición de ojo seco severa u otros problemas visuales” (American Academy of Ophthalmology). 
58 De hecho, la expresión que da vida al título del presente capítulo (“Vengo a pedir caridad, es que no tengo 

trabajo”) es suya, meses atrás cuando se consideraba desempleada. 
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trabajadora intermitente ganando “por comisión”, permaneciendo sin contrato ni horarios 

fijos ni prestaciones. Su jefa, la dueña del spa, constantemente le decía: 

‘No lo veas como trabajo, velo como una ayuda’, porque el spa se llama ‘Manos Curativas’, 
entonces, mi jefa me dijo: ‘Tú estás ayudando a la gente, con tus manos, con tu energía’. 

Entonces me pagan por masaje, si en un día hago tres masajes pues me los pagan, me llevo 

una comisión. Me pagan a $100.00 cada masaje [aunque ahí los suelen cobrar, al menos en 

$500.00 cada uno], pero pues ya voy aprendiendo y ya cuando tenga yo un masaje particular 
puedo cobrar yo a lo mejor hasta los $300.00 o $400.00 (Cecilia, 43 años, débil visual de 

nacimiento, julio de 2016). 

 

Se concreta así la historia de un segmento de clase disciplinado, algunas veces por el trabajo 

manual, otra por los servicios o por el discurso de la autonomía que deja las esperanzas al 

autoempleo (“echarle ganas”, “salir adelante”, “no lo veas como trabajo”). Ella fue 

capacitada en masajes por un amigo que a su vez aprendió en una instancia pública 

(posiblemente el DIF o el Instituto de Capacitación para el Trabajo del Estado de Puebla, 

ICATEP). A diferencia de Patricia, de la primera cohorte, quien obtuvo un título técnico (en 

un contexto fordista), la formación de Cecilia es informal y flexibilizada, no está respaldada 

por documento alguno, tal como no lo están las formaciones al respecto del resto de 

informantes que poseen capacitaciones, pues las instancias públicas no otorgan un 

documento legal que les respalde por SEP.  

En los mismos meses del trabajo de campo, se averiguó que Héctor se encontraba 

tomando un curso de computación para invidentes en el DIF, movido por el deseo de destacar 

en esa formación y así, tener mayores posibilidades de insertarse en algún servicio de 

telemarketing. A pesar de ello, él es consciente de que esto es muy difícil pues se llegan a 

ofrecer muy pocos espacios “y somos muchos”, como él mismo aseveró. Esto indica que el 

disciplinamiento orientado al “salir adelante” por sí mismo, discurso de la autonomía (“no 

tenemos que depender de nadie para movernos”, “somos ciegos autónomos”) si bien se 

encuentra plenamente expandido, sobre todo en esta cohorte, los sujetos saben que no les 

asegura prácticamente nada más allá de las enclenques dádivas públicas y privadas que 

contribuyen a que sobrevivan en las más degradadas condiciones materiales. 

 

2.4. La dependencia y el género 

Persiste entre las historias una serie de nudos acerca de la dependencia, conexiones que no 

pueden ser leídas solamente bajo los criterios de la experiencia propiamente laboral, sino que 
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deben interpretarse en su articulación con las relaciones de género. Si bien los hombres de 

las tres cohortes fanfarronearon con regularidad, haciendo gala de proezas que les hacen ver 

como fuertes, potentes y valerosos, usualmente dependen de los cuidados y provisiones de 

las mujeres. Son ellas quienes mantienen limpia la casa, las que les cocinan, quienes los 

cuidan cuando están enfermos e incluso, las que mantienen impecable el espacio de la 

asociación civil. Todos ellos, aunque no estén unidos conyugalmente (como Melesio y 

Gonzalo), cuentan con una mujer a su lado que les cuida: los va a recoger “una amiga vecina 

de la vecindad” en donde viven; la compañera en unión libre les lleva comida hasta el sitio 

donde reposan pidiendo limosna; la mujer con la que viven les limpia la casa, entre otros 

ejemplos. El asunto de las relaciones de género que se materializan en el cuerpo será atendido 

con mayor detalle en el cuarto capítulo, valga aquí mencionarlo para tener un primer 

acercamiento a los problemas que atañen a los asuntos del poder, la dependencia y la división 

sexual del trabajo existentes entre ellas y ellos. 

Los casos de las mujeres ciegas en relación a la dependencia merecen particular 

atención pues, a partir de ellos, se comprende relacionalmente la posición de los varones y la 

de ellas mismas. Del total de mujeres, dos son divorciadas (Angélica y Cecilia), dos son 

solteras (Patricia y Zulema) y una está casada (Margarita). Las divorciadas dijeron haberse 

separado por cuestiones de violencia conyugal en un caso y de infidelidad en el otro. A 

diferencia de los hombres separados, estas mujeres han cargado solas con el peso de la 

manutención de las y los hijos. El caso de Cecilia (tercera cohorte) refleja bien a lo que me 

refiero: 

El papá de mis hijos [ya después] nunca me dio dinero, jamás. Por eso se salió de Nestlé, 

porque le cayó la pensión alimenticia. Por eso se salió de Garcicrespo, de Electropura, 

porque le cayó la pensión alimenticia. En Sabritas, en 2010, le llegué a embargar y pues sí, 
le embargué el salario, me daba la mitad de su salario cada 8 días. Pero hubo una situación 

con la señora que tuvo su último hijo, porque él tiene tres hijos con diferentes mamás, además 

de mis tres hijos (Cecilia, débil visual de nacimiento, 43 años, julio de 2016). 

 

Además de las empresas que mencionó en el fragmento citado, su marido fue trabajador de 

Volkswagen por tres años y, cuando lo recortaron del personal, empezó a tener trabajos en el 

área de los servicios, cayendo así en un constante problema con el consumo desmedido de 

alcohol pues solía deprimirse por no tener un trabajo fijo. Cecilia lidió con las infidelidades 

de su esposo, como el relato refleja (su ex-marido tuvo hijos con otras mujeres, pese a que 

con ella estaba casado). A causa de la violencia física y verbal que recibía en casa, sobre todo 



  

- 71 - 
 

cuando él se alcoholizaba, decidió separarse definitivamente por la vía legal, aunque en otras 

ocasiones ya lo había hecho sin formalizar, mismas en que solía regresar a vivir con él, 

presionada por no cumplir con su papel como “buena esposa” y “buena madre”. 

El otro caso de divorcio fue el de Angélica (primera cohorte). Si bien no quiso dar 

grandes detalles respecto a su ex-relación, dejó en claro haber dependido durante varios años 

de la pensión de su antigua pareja, pues él trabajaba en Tabacalera Mexicana, y la pensión 

duró hasta que lo corrieron. Es claro que los varones no son los únicos dependientes de las 

mujeres, en tanto necesitan de ellas trabajos de cuidado y reproducción, sino que ellas 

también dependen en ocasiones de ellos,59 estando amenazadas de ser abandonadas al 

desamparo en caso de que reciban algún ingreso propio.60  Entonces, Angélica optó por 

demandar una pensión, pues sus ingresos en el campo de los servicios no eran suficientes. 

Así lo manifestó la entrevistada:  

Entonces le demandé alimentos para mis hijas y lo gané. Yo podría de nuevo demandarlo, 

pero sería menear papeles. Como nunca me volví a casar, el cónyuge inocente tiene derecho 

a los alimentos cuando se les compruebe el adulterio. […] [La pensión] nos ajustaba para 
comer, para vestir, par medicinas, para paseos, para todo (Angélica, ciega adquirida, 59 

años, entrevista julio de 2016). 

 

En total, recibió esa pensión durante diecisiete años, aunque ya lleva siete sin ella. Ese 

recurso se formalizó cuando contaba con 35, y al momento de la entrevista tenía 59, lo que 

implica que le fue suspendida a los 52 porque su ex esposo perdió el empleo en la tabacalera. 

Siente que su condición de “desempleada” se relaciona con su edad y su condición de ciega. 

Actualmente vive con un compañero (vidente) en unión libre (al no recibir la pensión del ex-

cónyuge, ya no le preocupa tener una nueva relación) y una de sus hijas le provee de “algo 

de dinero” para cubrir algunas necesidades básicas. Este es un testimonio que muestra la 

violencia del Estado y su papel en la reproducción de la dependencia y fragilidad de las 

mujeres. Ellas siempre son trabajadoras secundarias o reserva de  mano de obra en calidad 

de intermitentes, condición errática que las moldea y define en la incertidumbre permanente 

                                                             
59 Al respecto de esta dependencia generizada, señala la filóloga feminista Elena Simón Rodríguez (2002: 21): 

“Si a algunas mujeres se les niega el derecho a un salario y a los varones la posibilidad de desarrollar las 

habilidades expresivas para el cuidado y la atención a otras personas, la mujer depende del hombre 

económicamente, el hombre depende de la mujer funcionalmente, no podrán a penas salir del círculo vicioso y 

podrán llegar a creer que la naturaleza los diseñó para no ser completos”. 
60 El esposo de Angélica le puso como condición que se saliera de trabajar o no le daría la pensión. Solía trabajar 

Durante un tiempo trabajó como vendedora de mostrador en una tienda de zapatos; otro periodo, en una de 

electrodomésticos y muebles. 
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e híper fluidez, obligándolas a dar giros estrepitosos de un trabajo a otro en busca del sustento 

para sus hijos. Muchas veces las mujeres renuncian a las pensiones porque carecen de medios 

para emprender una denuncia o un juicio por alimentos, entre otras necesidades de 

reproducción (“Yo podría de nuevo demandarlo, pero sería menear papeles”). En ese sentido, 

los vericuetos de trámites y su alto costo para estas personas disuaden la búsqueda de 

reparaciones de los daños. ¿El residuo? La desesperanza y la desconfianza. 

Por otro lado, las solteras son Zulema (55 años, segunda cohorte) y Patricia (68 años, 

primera cohorte). La primera de ellas es madre de dos hijas y se considera “madre soltera”, 

ha dejado de trabajar constantemente por enfermedades de familiares para cuidarlos (como 

el caso del padre), o por cuidar a sus nietos mientras su hija trabaja. La segunda, aunque no 

tuvo hijos,  ha aportado ingresos para sostener a su familia; cuida a su madre de noventa y 

un años de edad, quien a su vez recibe una pequeña pensión de su marido que fue trabajador 

textil; cuida a su sobrino que está dializado, mutilado de una pierna y con derrame cerebral, 

así como a las hijas de dicho sobrino. Es decir, aunque las mujeres no estén unidas 

formalmente con un varón en matrimonio, o independientemente de las transformaciones 

estructurales que el capital va teniendo para seguir saciando sus hambres, son ellas quienes 

cargan con el cuidado de otros, a diferencia de los varones. La explotación de la cual son 

parte, como las responsables del trabajo reproductivo impago e invisible, es notoria en sus 

biografías colocándoles en posición de desventaja frente a ellos. No hay que pasar por alto 

que entre ambos sexos existe una brecha en cuanto a la disposición y uso del tiempo. 

La única mujer casada entrevistada en este estudio fue Margarita (segunda cohorte), 

la pareja de Benjamín. Vive con él, depende de su ingreso y para desplazarse al centro de la 

ciudad (y poder sacar “unas monedas” vía la limosna), pues teme salir sola a las calles. La 

actividad de “pedir limosna” al lado de su compañero suele interrumpirse cuando la mujer 

enferma de sus pies por la diabetes. En tal sentido, es él quien la mayoría de las veces lleva 

dinero al hogar. Margarita se dedicó un tiempo a cuidar de sus nietas cuando su hija, madre 

de las niñas, murió por consumo de drogas y alcohol. Las dos niñas (de las cuales desconozco 

la edad) dependieron de la pareja durante algún periodo; tiempo después serían custodiadas 

por el DIF y reubicadas en la casa de la hermana de Margarita en el municipio poblano de 

Tehuacán. Ella perdió la custodia porque Benjamín fue acusado de haber abusado 

sexualmente de la mayor de las nietas. Esta referencia, además de reflejar explícitamente la 



  

- 73 - 
 

violencia de género que enfrentan las mujeres ciegas, independientemente de su edad, 

permite advertir la superposición de violencias. Motivado por la rabia en contra de la 

institución que llevó el proceso legal que les quitó la patria potestad,  Benjamín decidió no 

tener nada que ver con tal instancia (DIF) por lo que ni él ni Margarita poseen la “Credencial 

de Discapacidad”, que el organismo emite y les posibilitaría la obtención de una pequeña 

dotación de alimentos mensualmente. Pese a lo enmarañado, el ejemplo etnográfico ilustra 

el continuum de violencias traspuestas en su conjunto, estudiado por Bourgois (2009): la 

patriarcal (dependencia, violación) se articula con la estructural (empobrecimiento) e 

institucional (credencialización para poder ser acreedor de un “apoyo alimenticio”). Sin estar 

desanudadas, las violencias en conjunto son reproducidas sistemáticamente en detrimento de 

los sujetos más desposeídos. 
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Capítulo III. 
 

Gobernando a la ceguera en el marco neoliberal  

 

 

 

 

 

Según cifras oficiales de inicios del siglo, los estados del centro del país, Puebla entre ellos, 

concentraban un mayor número de personas con ceguera.61 Los “defectos físicos y mentales”, 

como entonces el gobierno mexicano solía clasificarlos, no sólo incluían a “ciegos” sino 

también a “cojos”, “idiotas”, “jorobados”, “locos”, “mancos”, “mudos”, “sordos”, 

“sordomudos” y “tullidos” (Reyes, 2012). El dato mencionado permite aproximar el interés 

que el Estado ha tenido históricamente por contabilizar a esta población con alguna 

deformación anatómica (Reyes, 2012), en el sentido de conocer el cuerpo de estas personas 

para administrarlas y hacerlas legibles de diversas maneras. Además, resulta de importancia 

reparar en las terminologías que solían emplearse para nombrarlas, pues es muestra del 

reconocimiento estatal que en ese entonces se otorgaba. 

Identificadas en aquellos años como “defectos” y no como “discapacidades”, como 

actualmente son designadas, es posible suponer cierta metamorfosis entre una forma de 

gobierno basada en un sujeto disciplinado que respondía a su “capacidad para el trabajo”,62 

en un entorno cerrado y camuflado entre las filas como “trabajador” y la emergencia de  un 

sujeto liberado no sólo de los medios de producción (como ya sucedía con antelación), sino 

                                                             
61 El primero fue Guanajuato con 1’444 personas ciegas, después Puebla con 1’135 y en tercer lugar Michoacán 

con 1’096 (Censo General de la República Mexicana 1900, Secretaría de Fomento, Colonización e Industria, 

1902; 1903; 1905).  
62 El Sexto Censo de Población de 1940 (Secretaría de la Economía Nacional, 1947) agrupa a los ciegos en la 
categoría “Población con Defectos Físicos y Mentales y Capacidad para el Trabajo”. Es decir, se comenzó a 

contabilizar su presencia en tanto eran o no capaces de trabajar. El hecho de contabilizar a la fuerza de trabajo 

más barata aún que el resto (el proletariado con “defectos físicos y mentales”), fue de suma importancia pues 

lo que podría denominarse una razón gubernamental tomaba consciencia del ahorro que, en términos de 

retribución podría representar la fuerza de trabajo “defectuosa”, por decirlo de algún modo. Vale destacar que 

es un momento de expansión económica nacional, cuando se dinamizaron todos los recursos posibles para el 

crecimiento económico, mismo que se vería reflejado en el crecimiento urbano y demográfico del llamado 

período del “milagro mexicano”, que va aproximadamente de la década del cuarenta a los años setenta. 
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inclusive del trabajo. En otras palabras, un sujeto que ya no se conciba como trabajador cuyos 

derechos deben asegurar sus condiciones materiales de existencia, sino que hoy por hoy se 

asume “discapacitado visual”, mote identitario que le lleva de la demanda de derechos a la 

implora del merecer. Es decir, que asume que puede o no sobrevivir y ello dependerá, en gran 

medida, del reconocimiento que el Estado le otorgue, por medio de la legibilidad que el 

mismo le confiera. En ese sentido, el tratamiento demográfico sobre los cuerpos defectuosos 

es una acción biopolítica que irá mutando con el correr de los años, puesto que dicha forma 

de gobierno de las poblaciones sofistica paulatinamente la producción de tales sujetos 

(Foucault, 2000). Como se observó en el capítulo anterior, algunas veces lo llegó a hacer a 

partir del trabajo de encierro como técnica disciplinaria del cuerpo del ciego para los fines 

productivos, cercano al trabajo realizado en las prisiones estudiado por el mismo Foucault 

(2002). Hoy ese orden se ha refinado. 

En el presente capítulo se buscará evidenciar las peculiaridades que dichas formas de 

gobierno han adoptado en el neoliberalismo, a partir de las mutaciones que ha sufrido el 

Estado por vía de la extensión de los tentáculos de su actuar en espacios que, hasta hace unas 

décadas, no se concebían propiamente como estatales (Trouillot, 2011). La exposición 

muestra que no sólo las instancias oficiales (DIF, ICATEP, SEP, entre otras) recurren al 

discurso de la discapacidad para nombrar a estas poblaciones (y, por tanto, gobernarlas); 

también lo hacen las ONGs (OCPAC) y las mismas empresas que llegan a emplearlas o a 

transferir donativos en especie. Dicha interpelación conlleva la finalidad de administrar a 

estas poblaciones como segmentos sobrantes de clase en el neoliberalismo. A su vez, se 

sugiere que el capitalismo neoliberal ha troquelado como “discapacitados” a los ciegos, 

llevándolos a ser parte de una política identitaria (multiculturalista) que, en el terreno de los 

hechos, es efectiva para incentivar la acumulación de riqueza para el capital (Smith, 2011). 

 

3.1. La gestión de la vida del ciego: del sujeto “dependiente” al sujeto “autónomo”  

Una breve viñeta extraída del trabajo etnográfico, me permite ejemplificar este proceso de 

gobierno de las poblaciones ciegas en el neoliberalismo. Alguna vez Francisco (55 años, 

presidente de OCPAC y ciego de nacimiento), afirmó: “A los ciegos, no hay quién los 

gobierne. Son un grupo peligroso”. La frase no me pareció inocua, por lo que busqué ahondar 

en el asunto para que él mismo ampliara su explicación. Con el objetivo de ilustrar lo que 
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decía, mencionó que es frecuente que, “al ayudar a un ciego a cruzar la calle, luego te pida 

dinero. Si no le das unas monedas, no resulta extraño que ‘te miente la madre’63”. 

Posteriormente, agregó: 

Te sacarás de onda, pero así es, el ciego no está regulado por la ley. Incluso un policía te 

podría decir que lo entiendas, que seas consciente de su situación. Aunque esto es como 
justificar a un ciego, victimizarlo por su discapacidad. 

 

Sin embargo, los ciegos se encuentran inmersos en redes que les gobiernan, más allá de lo 

que las palabras del director de la ONG mostraron aquella tarde. Él mismo incluso forma 

parte de estos tejidos que cercan las vidas de otros invidentes. En tanto propuesta 

metodológica, Veena Das (2006) formula una doble realidad del Estado, a la vez que es 

oscura y subrepticia, es efectiva, formal y procedimental. Esta dualidad del Estado es su 

carácter mágico, lo cual implica en la terminología de Das que, “[…] para estudiar el estado 

necesitamos cambiar nuestra visión de los lugares obvios en los cuales esperamos que resida 

el poder, hacia los márgenes y los escondrijos de la vida cotidiana en los cuales cada 

infortunio puede ser observable” (Das, 2006: 163-164). Apoyándome en esta propuesta de 

cómo la figura del Estado puede ser aprehendida etnográficamente, puedo plantear no que 

éste se haya retirado o haya desaparecido en el neoliberalismo, tal como se ha solido entender 

bajo determinadas posturas según apunta críticamente Trouillot (2011), sino que ha mutado, 

se ha reconfigurado adoptando nuevos disfraces, por lo que las herramientas antropológicas 

deben proponerse decodificar esas engañosas vestiduras para aprehenderlo. Bajo tal 

supuesto:  

[…] el estado se encuentra presente en la vida de la comunidad -su suspensión entre una 

entidad racional-burocrática y una mágica. Como entidad racional se presenta en la estructura 
de reglas y regulaciones: las costumbres de la comunidad están hechas para aparecer como 

válidas en las sombras de estas reglas y regulaciones. Pero en cuanto a sus cualidades 

mágicas, éstas aparecen en una misteriosa presencia que se logra en la vida de la comunidad, 
incluso en los momentos del desafío de la comunidad al estado -esto es como si la comunidad 

derivara en su propia existencia, proveniente de una lectura particular del estado (Das, 2006: 

166-167). 

 

Tal y como ya se hizo mención en la introducción del capítulo, prestar atención a las 

estadísticas oficiales sirve como punto de arranque para observar el tema del Estado en torno 

                                                             
63 Expresión coloquial que en México se utiliza a modo de ofensa. “Mentar la madre”, como diría Octavio Paz, 

alude a “chingar a tu madre”, que significa “cogértela” y que es uno de los peores insultos que se le pueden 

hacer a un mexicano. 
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al gobierno que se ejerce sobre los ciegos. Así, se tiene que de 1910 a 1940 la presencia 

numérica fue muy similar, aunque es probable que en 1930 haya habido un error de captación 

del dato, pues baja en ese año y en 1940 vuelve a repuntar, manteniendo una cierta 

normalidad estadística respecto a inicios de siglo, tal como se observa en la tabla 

correspondiente (figura 3). 

De acuerdo a los datos mencionados, en 1940 se contabilizó que del total de ciegos 

(777), 530 tenían capacidad para trabajar, esto representa 68.21% o cerca de siete de cada 

diez. De ese segmento, los hombres representaron 54.21% mientras que las mujeres 45.78%, 

información que indica que ellas eran utilizadas prácticamente en las mismas proporciones 

que los varones para la producción. Esto quiere decir que el capital aprovechaba no sólo la 

fuerza de trabajo barata de acuerdo a los "defectos físicos" sino que lo hacía, además, 

tomando en consideración el sexo y, por tanto, la construcción genérica de los cuerpos.64 Se 

apoderó entonces de ambos componentes con la finalidad de ahorrar costos de producción. 

 

Figura 3. Ciegos en el estado de Puebla, según sexo 

  Hombres Mujeres Total 

1910 479 342 821 

1930  46  44  90 

1940 462 315 777 

Fuente: elaboración propia con base en información de los censos correspondientes (Secretaría de Fomento, Colonización 
e Industria, 1902; 1917; Secretaría de la Economía Nacional, 1930) 

Nota: los datos para el Censo de 1921 no se presentan porque sólo existen para el nivel nacional y no para el estatal. 

 

Las identidades y las subjetividades son producidas en momentos históricos específicos a 

través de procesos de subjetivación, según advierte Foucault (2005). Esta noción alude al 

grabado permanente del sí, es decir, a la conformación política del sujeto o, parafraseando 

sus términos, la disciplina sobre sí mismo. De modo tal que, para llegar a ser lo que los 

discursos nos dictan ser, en un marco institucional dado, es necesario comprender qué 

discursos y qué instituciones vehiculizan las ideas para ampliar el entendimiento del concepto 

marxista lumpen (Bourgois, 2009), condición en la que, es notorio, sobrevive la población 

estudiada de ciegos en Puebla. Este sector no está exento de atravesar dicho proceso de 

conformación subjetiva pues, en sí, permanentemente dicen ser lo que los discursos les dictan 

                                                             
64 En 1940 el total nacional de hombres ciegos fue de 68,834 y el de mujeres ciegas de 83,165 (Secretaría de la 

Economía Nacional, 1947). 
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ser, pese a que tal existencia descanse en una diferenciación de clase verídica, incuestionable 

como se vio en el capítulo anterior, imposible de verbalizar de manera consciente. En ese 

sentido, les es difícil pensarse en tanto clase social y relativamente sencillo asumirse como 

“discapacitados visuales”. 

A pesar de lo anterior, cabe señalar que las historias de los ciegos no son ajenas al 

disciplinamiento de clase del que es blanco la población en general desde mediados del siglo 

XVIII, este disciplinamiento administraba al cuerpo individual a través de técnicas de poder 

mediante las que  

[…] se aseguraba la distribución espacial de los cuerpos individuales (su separación, su 

alineamiento, su puesta en serie y bajo vigilancia) [...] técnicas por las que esos cuerpos 

quedaban bajo supervisión y se intentaba incrementar su fuerza útil mediante el ejercicio, el 
adiestramiento, etcétera. [...] toda la tecnología que podemos llamar tecnología disciplinaria 

del trabajo, que se introduce desde fines del siglo XVII y durante el siglo XVIII (Foucault, 

2000: 219). 

 

Si bien esta disciplina llevaba ya varios siglos de haber sido introducida, Federici (2010) 

coincide con esta emergencia histórica que, según Foucault (2000), se renueva a finales del 

XVIII y principios del XIX con el nacimiento de la biopolítica.65 En este estudio se observan 

tales técnicas disciplinarias en el diseño de las políticas educativas que intervinieron a los 

ciegos en la ciudad de Puebla, al menos desde la segunda mitad del siglo XX.66  

Esta forma de docilidad inducida para gobernar a los ciegos se implementó en Puebla 

a través de los saberes autorizados que la biopolítica instauró: maestros de educación física, 

de manualidades, de música e inclusive “una especialista en educación para ciegos y débiles 

visuales”, como mencionó la profesora Taylor para aludir al campo del conocimiento 

encargado de dicha obediencia, quien fuera directora durante veintitrés años (1962 a 1985) 

                                                             
65 “[…] esta nueva técnica de poder no disciplinario se aplica a la vida de los hombres e, incluso, se destina, 

por así decirlo, no al hombre/cuerpo sino al hombre vivo, al hombre ser viviente; en el límite, si lo prefieren, al 

hombre/especie. […] [L]a disciplina trata de regir la multiplicidad de los hombres en la medida en que esa 

multiplicidad puede y debe resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, utilizar y, 

eventualmente, castigar […L]a nueva tecnología introducida está destinada a la multiplicidad de los hombres, 

pero no en cuanto se resumen en cuerpos sino en la medida en que forma, al contrario, una masa global, afectada 
por procesos de conjunto que son propios de la vida, como el nacimiento, la muerte, la producción, la 

enfermedad, etcétera. Por lo tanto, tras un primer ejercicio del poder sobre el cuerpo que se produce en el modo 

de la individualización, tenemos un segundo ejercicio que no es individualizador sino masificador, por decirlo 

así, que no se dirige al hombre/cuerpo sino al hombre-especie. Luego de la anatomopolítica del cuerpo humano, 

introducida durante el siglo XVIII, vemos aparecer, a finales de éste, […] lo que yo llamaría una biopolítica de 

la especie humana” (Foucault, 2000: 220, cursivas en el original). 
66 Previamente sólo existían algunas iniciativas privadas de educación artística en casas particulares. 

Específicamente, se les enseñaba a tocar instrumentos musicales como la guitarra. 
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de la Escuela Hogar en la ciudad de Puebla, contratada por la SEP.67 Podría decirse que “[…] 

estos conocimientos definieron la normalidad, la legalidad, el progreso, así como los 

derechos y obligaciones de los ciudadanos” (Bourgois, 2009: 28). Dicha forma de gobierno 

se encarga ya no sólo de aleccionar al cuerpo en tanto individuo sino, además, de administrar 

a ese cuerpo especie, a través del concepto de población y mediante una disciplina ex profeso: 

la demografía (Foucault, 2000). ¿Cuáles son los primeros ámbitos de poder de los cuales la 

biopolítica se vale para gestionar la vida? El control de la natalidad, la morbilidad, la 

mortalidad, la vejez, la regulación de las incapacidades en materia de salud, el autogobierno 

mediante la propia subjetividad y el control de las condiciones del medio (el incremento de 

las ciudades en sí a razón de la creciente industrialización del XIX). No obstante, estos 

ámbitos no son los únicos, pues posteriormente surgirán otros tantos según lo advierte 

Foucault (2000). 

Esos otros saberes pueden ser ejemplificados por medio de los que se impartían en la 

Escuela Hogar (manualidades, música, educación física, entre otros). ¿Qué objetivo político 

hizo surgir a la biopolítica? A decir de Foucault (2000: 218), esta innovadora forma de 

gobierno tiene que ver no con “[...] sustituir, pero sí en completar ese viejo derecho de 

soberanía —hacer morir o dejar vivir— con un nuevo derecho que no borraría el primero 

pero lo penetraría, lo atravesaría, lo modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder 

exactamente inverso: poder de hacer vivir y dejar morir” (cursivas en el original). En el 

terreno de la biopolítica se pasa entonces al “hacer vivir y dejar morir”, transición que Tania 

Li (2009) retomará para referirse a las poblaciones excedentes o sobrantes, aludidas en el 

capítulo uno. De acuerdo a Nancy Fraser (2003), este modo de operar en términos 

biopolíticos fue la disciplina de la era fordista del capitalismo.68 

En el sentido anteriormente descrito, no sería descabellado postular que en el contexto 

neoliberal la biopolítica adquiera arreglos particulares (Fraser, 2003), entorno desde donde 

                                                             
67 El Lions Club International es una institución de asistencia privada que por más de cinco décadas operó en 

Puebla pagando insumos de la Escuela Hogar (alimentos, instrumentos de limpieza, propiedad el terreno, luz, 
agua, teléfono, entre otros). La profesora Taylor fue empleada de la SEP, aspecto que da cuenta del maridaje 

institucional entre dos ámbitos: el privado asistencial y altruista, y el público gubernamental. 
68 “Como yo uso el término, el “fordismo” abarca el periodo del “breve siglo XX”, que va desde la Primera 

Guerra Mundial hasta la caída del comunismo. En este periodo, el capitalismo generó un modelo distintivo de 

acumulación basado en la producción industrial y los bienes de consumo de masas, y la corporación integrada 

verticalmente. […] Al organizar a los individuos, al disponer de los cuerpos en tiempo y espacio, al coordinar 

sus fuerzas, al transmitir poder entre ellos, este modo de gubernamentalidad ordenó las relaciones sociales 

básicas de acuerdo a una lógica de control diseñada por expertos.” (Fraser, 2003, 17-19). 
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nos interesa problematizar la producción gubernamental de las poblaciones ciegas como 

objeto de precarización. A nivel general, estos cambios cualitativos tienen que ver con la 

regulación de asuntos asumidos por el mercado que antes competían al Estado.69 A partir de 

la desigualdad de clase y de género, agudizadas por la lógica del capitalismo neoliberal 

(Chant, 2002; Fraser, 2003), abordo la precariedad y sostengo que el Estado se mueve por 

las rendijas más insospechadas (no deja de actuar) (Trouillot, 2011) para gobernar a las 

poblaciones hoy marcadas por el multiculturalismo neoliberal como “discapacitadas 

visuales”. Recurro así a la conceptualización del Estado que formula el antropólogo haitiano 

Michel-Rolph Trouillot (2011), considerando a la vez tres presupuestos para estudiarlo 

antropológicamente. El primero de ellos indica que no existe una institución en sí que capte 

enteramente al Estado, ni histórica ni teóricamente. En segundo lugar, se advierte que los 

“efectos del Estado” no se alcanzan sólo a través de instituciones gubernamentales o 

instituciones oficiales. Por tanto, hay otras como las ONGs que colaboran en sus funciones. 

Por último, está el hecho de que las características anteriores se ven potencializadas bajo un 

contexto global en el que está inmerso el capitalismo en la actualidad.  

En tal sentido, Trouillot (2011: 151) identifica cuatro posibilidades de estos “efectos 

de Estado” exacerbados en un contexto neoliberal. En primer lugar, está la individualización 

de los sujetos, que toman forma de aislados, propiciando que sean considerados por la 

gobernanza como “un “público” indiferenciado pero específico”. El segundo efecto es la 

identificación de los sujetos, es decir, su subjetividad se muestra individualizada o atomizada, 

por lo cual se reorganiza, entonces los individuos se miran unos a otros como iguales. Un 

tercer efecto es el de la legibilidad, lo cual apunta hacia “la producción de un lenguaje y de 

un conocimiento para la gobernanza; de herramientas teóricas y empíricas que clasifiquen, 

serialicen y regulen a las colectividades; y de las colectividades engendradas de esta manera”. 

Finalmente, un cuarto efecto atañe a la espacialización, producto del engendramiento de 

                                                             
69 “En este régimen de “gubernamentalidad desestatalizada”, la política sustantiva de bienestar cede su lugar a 

las tecnologías formales de responsabilidad económica, en tanto los auditores reemplazan a los profesionales 

de servicios como los principales agentes de disciplina. Mientras los vouchers reemplazan a los servicios 

públicos y el “manejo de riesgos” privatizado sustituye la seguridad social, los individuos son definidos para 

asumir nuevos niveles de “responsabilidad” en sus vidas. Al desplazar las técnicas fordistas de “control social”, 

los mecanismos de mercado organizan grandes segmentos de actividad humana; inclusive las decisiones sobre 

el matrimonio y crianza de los niños son reguladas con incentivos de mercado” (Fraser, 2003: 30). 
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fronteras (externas e internas), a nivel jurídico y territorial. Dichos efectos pueden ser 

ilustrados etnográficamente entre la población estudiada en este trabajo (ver figura 4). 

El sujeto ciego en el neoliberalismo aparece bajo la forma de un individuo que 

fantasiosamente está convencido de ser responsable de sus propias desgracias, así como de 

las violencias que vive (la violencia íntima aludida líneas arriba), enfrentando formas 

específicas de nombrarse, tal como teóricamente se ha enmarcado (Trouillot, 2011). Por ello, 

no es posible seguir pensando una figura de Estado anquilosada, rígida ni estática, pues más 

que haberse extinguido, se ha transformado particularmente en la fase neoliberal (Trouillot, 

2011). En ese sentido, coincido con Das (2006) en cuanto a que la gubernamentalidad se 

expresa intermitentemente, no es aplastante y constrictiva de forma totalizada, a la vez que 

interactúa con sujetos cuya subjetividad está inmersa en la misma producción discursiva que 

demandan las formas estatales. 

Derivado de esa gubernamentalidad con fisuras, las condiciones materiales recrean 

formas sociales a través de medios de negociación que se establecen entre los “agentes del 

estado”, en el sentido de Das (2006), y los sujetos intervenidos gubernamentalmente. 

Podemos decir que, en el caso de la ciudad de Puebla, los inspectores de mercados son 

partícipes de este proceso en tanto interactúan con los llamados “vendedores ambulantes”. 

Desde esta óptica, los sujetos no sólo son producidos, sino también mantenidos en existencia 

por el mismo Estado.70 Son vidas que, aunque no merezcan ser vividas, parafraseando a 

Butler (2006; 2010), pues todo parece indicar que penden siempre de un hilo, se mantienen 

a flote, palpitantes, mediante formas que el Estado encuentra para hacerlas sobrevivir y, con 

mucha frecuencia, dejarlas morir o a la deriva. 

En el caso de las poblaciones sobrantes que nos interesan, ciegos marcados como 

“discapacitados visuales”,71 son también producidos por agentes de Estado, a quienes 

denomino “gestores de la precariedad”. Pueden entenderse como individuos de un grupo 

heterogéneo, que funcionan como intermediarios entre los sujetos inmersos en amplios 

procesos de desposesión (Carbonella y Kasmir, 2015) y precarización vital (Pérez, 2014), y 

el Estado: trabajadoras sociales, repartidores de despensas y medicamentos, empleados que 

administran su entrega en las oficinas (estatales o municipales) de asistencia pública (tales 

                                                             
70 Mientras el Estado continúe siendo partícipe de esta producción depauperada de clase social, es absurdo 

querer desterrar la mendicidad y/o el ambulantaje de la vía pública. 
71 Más adelante se discutirá esta categoría y su producción en el contexto neoliberal. 
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como el DIF o el ICATEP), psicólogos que difunden discursos hegemónicos (destaca el de 

la “resiliencia”), encargados de dormitorios públicos y espacios de rehabilitación y 

capacitación laboral, entre otros. 

 

Figura 4. Efectos de Estado entre la población ciega en Puebla 
Efecto del Estado Observación etnográfica 

Individualización Acceso a determinados recursos por “méritos 

propios” (ser amigo del director de OCPAC, poseer 

la credencial de discapacidad, trabajar por cuenta 

propia, etc.). 

Identificación En general, conciben que cada quien tiene lo que 

merece. Es decir, cada uno de ellos trabaja o no 

trabaja por razones que cada uno, en tanto individuo, 
consigue. Este discurso se expande por medio de una 

categoría borrosa que vivifican desde hace algunos 

años: “discapacitado visual”. 

Legibilidad Emergencia histórica de la categoría “discapacidad” 

y de los marcos legales que la fundamentan y 

vehiculizan.  

Espacialización Se confinaron espacios durante el periodo de la 

hegemonía expansiva (Casa Hogar), que hoy en día 

se reconvierten en ONGs (OCPAC o Posada 

Rosario). Aunque prevalecen instancias 

gubernamentales como el DIF, ICATEP, Secretaría 

de Salud, IMSS, ISSSTE. Otras espacialidades son el 

dispensario o la farmacia de medicamentos similares. 
Fuente: elaboración propia con base en Trouillot (2011) e información de los diarios de campo. 

 

Los gestores de la precariedad pueden ser también personal de asociaciones civiles que, 

igualmente, encausan los recursos aparentemente “limitados” (despensas, medicamentos, 

bastones, consultas médicas, etc.) provenientes de donaciones públicas o privadas 

(individuales o empresariales) que se distribuyen entre las poblaciones destinatarias, objetos 

que los mantienen con vida y que son suministrados selectivamente, en el sentido de Smith 

(2011), según criterios de edad y enfermedad. Para decirlo con Pierre Bourdieu (1998: 2), los 

que aquí entiendo como “gestores de la precariedad” pueden ser comprendidos dentro de lo 

que el sociólogo francés denominó “la mano izquierda del estado”: 

[…] llamo la mano izquierda del estado, al conjunto de agentes de los así llamados ministerios 

de gasto que son el rastro, junto con el estado, de las luchas sociales del pasado. Ellos se 

encuentran opuestos a la mano derecha del estado, los tecnócratas del Ministerio de Finanzas, 

los bancos públicos y privados y los gabinetes ministeriales. 

 

En cierto sentido, el personal de trabajo social, asistencia, entrega de despensas, son los 

responsables de otorgar las migajas de un Estado social raquítico que día con día recorta sus 
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gastos de operación. Existen otros sujetos, de ahí la propuesta de ampliar la idea hacia 

gestores de precariedad, que en el neoliberalismo adquieren características particulares y 

ambiguas a las manos diestra y siniestra referidas por Bourdieu (1998). Encarnan como 

gestores de la precariedad quienes intervienen a las poblaciones definidas como 

“discapacitadas” bajo un discurso de distribución a cuentagotas de beneficios materiales del 

bienestar, a partir de la interpelación discursiva de las lógicas privatizadoras, de 

emprendimientos, la capacidad de autogestión y de la creatividad como motor para salir de 

los baches biográficos que cada sujeto vive. El ámbito discursivo en el que operan es el que 

el filósofo político Achille Mbembe (2016: 29) denomina “empresario de sí”, categoría 

entendida como la interpelación acuciante del capitalismo actual, bajo la cual todos debemos 

convertirnos en empresarios, exigencia que cada día se vuelve más evidente y cínica. 

Como ya mencioné, entre estos gestores de la precariedad enmarco tanto a aquellos 

agentes de “la mano izquierda” estatal, como a las psicólogas del DIF que observé durante 

los “talleres de resiliencia” impartidos a ciegas y ciegos, al personal del consejo ciudadano 

que discute temas de discapacidad, a burócratas de la administración municipal que observé 

en el Centro Municipal de Equinoterapia y Rehabilitación Integral (CMERI) y en el ICATEP. 

Caben, además, los líderes de asociaciones civiles como Francisco de OCPAC o doña 

Cristina de la Posada Rosario.72 Esta escurridiza categoría, cuyos elementos por separado 

parecieran ser distantes e incluso ajenos entre sí (gestión73 y precariedad74), se unifican 

discursivamente. Hay una diferencia entre el discurso viejo de la intervención estatal para 

con los ciegos, y un nuevo discurso que aparece vigorizado, potente, que interpela a los 

                                                             
72 “Posada Rosario” es un nombre ficticio de una ONG que atiende a invidentes en la ciudad, primordialmente 

en el ámbito de la capacidad laboral y de la entrega de recursos monetarios (“aguinaldos”) en diciembre de cada 

año. Dicha asociación civil es identificada por los ciegos como la principal institución en la que, actualmente, 

se les brindan capacitaciones laborales como repostería, macramé, música, así como otras relacionadas con su 

autonomía y bienestar personal: bastón, terapia tai chi, motricidad para niños y niñas, entre otras. La institución 

es sostenida por “Las Damas de Rosario”, mujeres de clases altas, algunas esposas de médicos destacados en la 
ciudad, que recaudan fondos privados para asistir a los ciegos.  
73 La palabra gestionar deviene del lenguaje de la iniciativa privada propiamente, al relacionarse con la idea de 

administración. La Real Academia Española la separa en tres acepciones: “[1] Llevar adelante una iniciativa o 

un proyecto. [2] Ocuparse de la administración, organización y funcionamiento de una empresa, actividad 

económica u organismo. [3] Manejar o conducir una situación problemática”. 
74 En el tercer apartado del presente capítulo se clarificará más a detalle la noción de precariedad pero tiene que 

ver con una situación de inestabilidad e incertidumbre ante el vivir. Así, el hecho de pensar en gestionar la 

precariedad, manejar, administrar o llevar adelante la incertidumbre misma, resulta sugerente. 
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sujetos (sobre todo a los más jóvenes) para que se piensen como autónomos, libres y 

responsables de sus propias desgracias, así como de sus éxitos y logros personales. 

Quienes conforman las falanges izquierdas estatales van en picada, mientras las 

diestras crecen en importancia, profundizándose conforme avanza el proyecto neoliberal, 

como lo ha sugerido Bourdieu (1998). No obstante, como ya se ha dicho antes, esto no 

significa que el Estado se retire, que deje de existir. La careta del Estado sería mejor 

comprendida en la actualidad si la pensamos justamente como máscara, como una especie de 

surco oculto que nos pretende marear; un ente rugoso y embustero, hasta cierto punto 

engañoso, que no deja de actuar, pero, al hacerlo bajo terminologías encubiertas de una 

ambigua novedad, y a través de actores colectivos distintos a los “clásicos” (Smith, 2002) 

(como es el caso de las ONGs en lugar de sindicatos), parece que no actúa más, que ha 

desaparecido. Esto es parte de la configuración “mágica” del Estado a la cual se ha referido 

Veena Das (2006). Dichos amasijos de mensajes y señuelos repercuten en las subjetividades 

contemporáneas, puesto que: 

Una de las principales razones de la desesperación de toda esta gente [poblaciones 
precarizadas] es que el estado se ha retirado, o se está retirando, de un número de sectores de 

la vida social ante los cuales respondía previamente: vivienda social, servicios públicos de 

radio y televisión, escuelas, hospitales, etc., lo que es aún más pasmoso y escandaloso, en 
algunas de estas áreas, es que fueron hechas por el gobierno socialista, que debía visualizarse 

como el garante del servicio público en tanto que servicio abierto disponible para todos, sin 

distinción… Lo que es descrito como una crisis de política, anti-parlamentarismo, es en 

realidad la desesperación del fracaso del estado como el guardián de los intereses públicos 
(Bourdieu, 1998: 2). 

 

Podría decirse entonces que las ansiedades e incertidumbres que los sujetos experimentan 

provienen, en gran medida, del desgarre del Estado social que antes solía asegurar 

determinadas condiciones en cuanto a la reproducción de la vida de las personas, así lo ha 

sugerido también Richard Sennett (2005). Hoy en día esto se desploma y, en su lugar, 

aparecen los actores estatales del New Public Management, es decir, sujetos configurados a 

partir del proceso de la migración de discursos gestados al fragor de la empresa privada, hacia 

la gestión pública gubernamental que interviene a las poblaciones. 

Por otro lado, se conservan y relanzan añejas prácticas corporativas. Uno de los 

aspectos que se observó durante el periodo de trabajo de campo, fue el control de carácter 

clientelar que se ejerce desde el Estado hacia las poblaciones de ciegos. El clientelismo y las 

relaciones entre amigos que se ejercen verticalmente, se dan a partir de la dominación 
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simbólica por medio de la cual los gobernantes suelen ejercer su mando (Bourdieu, 1998). 

Dichas formas de entablar relaciones de poder son un factor que no se había considerado en 

el proyecto de investigación inicial. El caso más visible de estos modos de proceder lo 

tenemos encarnado en Francisco, quien llegó a tejer fuertes lazos con las autoridades 

municipales hasta formar parte de sus cuadros de base durante el trienio gobernado por el 

PRI, encabezado por Blanca Alcalá, primera mujer que alcanzó esta posición en la ciudad de 

Puebla. No obstante, esa es sólo una de las expresiones más claras de lo “etnográficamente 

visible” (Farmer, 2004), ya que antropológicamente fue posible desentrañar otras evidencias 

durante la observación cotidiana y las charlas llevadas a cabo cuando acompañaba a los 

entrevistados a realizar sus labores cotidianas. “El Manu” me relató que era usual que lo 

llevaran a mítines presidenciales. Además, me habló de su militancia en el priísmo local y de 

su descontento con el Partido Acción Nacional (PAN).75 Es significativo también el relato de 

Gregorio sobre cómo los utilizaron para promover la candidatura de Blanca Alcalá. 

Igualmente, la profesora Taylor expresó una serie de relaciones que el PRI promovió hace 

décadas en beneficio de los ciegos. Durante una entrevista, la maestra comentó: 

Que el PRI, que el PAN, a mí eso no me interesa. Pero ha habido gobernadores, por ejemplo, 

Marín en Puebla, con muchos problemas, etcétera. A mí sí me dicen ‘Señor Marín’, yo le 
digo: ‘Lo amo’. ¡Cómo me ayudó a mí con mis muchachos! Me dio un camión precioso, fue 

el primer camión que tuvimos. Llevaba su nombre y todo. ¡Pero un señor camión que nos 

dio! Me mandó operar a varios muchachos con recursos del Estado, nos dio aulas de 
adiestramiento, computadoras, nos ayudó muchísimo. Blanca Alcalá muchísimo nos ayudó 

también. Que si políticamente han hecho muchas cosas chuecas, que si metieron la pata, yo 

no sé, yo sé las cosas que hicieron desde el ángulo que hicieron con mis alumnos. No dejo 
de reconocer, no puedo pensar en otras cosas porque nos ayudaron mucho (Luz María 

Taylor, 81 años, septiembre de 2016). 

 

Siguiendo esas representaciones discursivas con base material discutidas por Das (2006), 

cabe preguntarse si las “donaciones” (tanto públicas como privadas) pueden estar 

fetichizadas en tanto recursos gubernamentales mitificados. En distintas ocasiones los 

asociados ciegos aluden a lo que se dice que se almacena en las bodegas (por ejemplo, las 

                                                             
75 En una ocasión mencionó que Martha Erika Alonso, esposa del entonces gobernador poblano panista, Rafael 

Moreno Valle, dirigente del DIF estatal, les dijo en una reunión a un grupo de ciegos: “Nosotros no queremos 

darles el pez, queremos que ustedes aprendan a pescar”. Expresando un gran enojo, Manuel me dijo: “¡Puras 

pinches mamadas de esa cabrona!”. La frase de la ex primera dama de Puebla encarna la visión del Estado, esa 

que se orienta fuertemente a la capacitación laboral, más que a responsabilizarse por la seguridad material de 

la gente. El descontento de “Manu” refleja claramente el disgusto ante un discurso vacío, ampliamente 

divulgado por los gobiernos neoliberales de las últimas décadas, pero con resultados poco efectivos en la 

práctica. 
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latas de atún o de sardinas), o la limitada atención médica privada que llegan a conseguir 

(unas cuatro o cinco consultas para más de 40 “socios”).76 Siguiendo la propuesta de Gavin 

Smith (2011), podemos preguntar: ¿cómo operaba la donación de estos recursos en tiempos 

de hegemonía expansiva? (ejemplo: Club de Leones) y ¿cómo opera en tiempos de 

hegemonía selectiva? (ejemplo: OCPAC y Posada Rosario). Antes, instituciones como 

Cáritas de Puebla A.C. también brindaban servicios médicos de intervenciones quirúrgicas, 

ahora sólo quedan opciones como Farmacias Similares, disponibles sólo para aquellos que 

no cuentan con servicios de atención pública, incluso quienes están afiliados al programa 

gubernamental del Seguro Popular optan por ir a consultas a Farmacias Similares.77 Un 

ejemplo más de este proceso de fetichización simbólica y material en las situaciones de nueva 

espacialidad neoliberal (Trouillot, 2011) son las “hojas de baja”, expedidas por OCPAC y 

otras asociaciones, para que los ciegos puedan circular de una asociación a otra, sin duplicar 

beneficios. A pesar de esta previsión, ciegas y ciegos reciben despensas por partida doble: 

las que da el gobierno directamente (“DIF programa alimentario para personas con 

discapacidad”) y las que dan las asociaciones vía donaciones de empresas privadas. 

Siguiendo a Das (2006), puedo decir que las habilidades de negociación de los sujetos 

con los agentes estatales determinarán sus posibilidades de seguir viviendo. Luego entonces, 

la “sostenibilidad de la vida” (Pérez, 2014) en tiempos neoliberales depende, en parte, de las 

estrategias que los sujetos desplieguen con quienes gestionan la precariedad. Algunos lo 

logran y otros no, o lo hacen sólo ocasionalmente, dependiendo de una serie de aspectos 

azarosos e inestables como simpatizarle al gestor, ayudarle o apoyarlo en algo (lo cual lo 

obliga a reciprocar) e, incluso, mantener relaciones sexuales para lograr algún beneficio, 

como es el caso de algunas mujeres ciegas en los espacios ONGizados. 

                                                             
76 En una de las dos bodegas de OCPAC se almacenan cobijas, pañales, así como otros donativos en especie. Y 

en la otra sólo se almacena comida donada. Esto es relevante pues los objetos se mitifican en las voces de la 

gente a través de la circulación de frases como: “dicen que hay un lugar donde Francisco guarda todo, atunes, 

sardinas, mermeladas…”. El caso de los productos alimenticios más codiciados (mermeladas, proteínas, 

aceitunas, vinos, entre otros), son sólo entregados en tres o cuatro despensas “especiales” o “navideñas” sólo a 
los “socios” más cercanos, aquellos que son leales a Francisco y lo demostraron con méritos durante todo el 

año correspondiente. Otro ejemplo de cómo estos productos son controlados, es el hecho de que Francisco cobra 

a $1.00 cada pañal para adulto, aunque a él se los donan para los miembros de la ONG que así lo requieran. 
77 Empresa que surge el 8 de septiembre de 1997, “con la finalidad de ofrecer productos y servicios de salud a 

los estratos más desprotegidos del país”. En la actualidad “[…] existen más de 5000 sucursales y franquicias 

establecidas en todo México, Chile y Guatemala” (Información obtenida del sitio web del negocio). Las 

despensas que son repartidas por OCPAC, provienen de donantes privados, principalmente de la “Fundación 

del Dr. Simi A.C.”. 
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Para desentrañar el asunto acerca de cómo se imponen los criterios de selectividad al 

interior de la ONG, aludiré al caso de “las bajas” que observé durante los meses de trabajo 

en la asociación civil. Entonces se estaba efectuando una purga de “socios” en el lugar. 

Siempre me pregunté a qué se debía. Hallé diversas versiones. Las más recurrentes entre los 

“socios” fueron dos: que estaban “dando de baja” a algunos “porque no son muy 

participativos”. Ser “dado de baja” puede asimilarse a lo que anteriormente significaba ser 

despedido de una empresa. Aunque ser “socio” no es un trabajo reconocido como tal, en los 

hechos lo es, pues la gente invierte tiempo, dinero y esfuerzo asistiendo al local de la 

asociación a cambio de las dádivas en especie y monetarias. Otra de las razones expuestas 

fue que los estaban corriendo por “problemáticos”, es decir, quienes “no participan” o no se 

alinean (no se disciplinan), generan problemas. La tercera versión, la más contundente, la dio 

el mismo Francisco, quien comentó que se “da de baja” a quienes están enfermos78 o que ya 

no pueden “caminar bien” (usan muletas o andaderas), o que tienen “otras discapacidades u 

otros problemas de salud”. Esta razón tiene que ver con posibles eventos que comprometan 

a la asociación, por ejemplo, que algún miembro tenga un evento de enfermedad grave y 

pueda llegar a morir en el local de la ONG. Sin embargo, lo que esconde esta razón es el 

hecho de que han dejado de ser fuerza de trabajo útil para cumplir los fines de la ONG: no 

pueden “embolsar” alimentos; no pueden llevar oficios o cartas a instituciones a las cuales 

se solicitan donativos; no pueden hacer aseo ni acomodar el lugar. En pocas palabras, son 

cuerpos decaídos que no pueden trabajar para la asociación. Así, la ONG aparece como un 

sitio contradictorio neoliberal: aparentemente las actividades que los ciegos y ciegas realizan 

no es un trabajo pues no se les paga un salario, pero emplea trabajo humano para funcionar 

e, igual que la empresa o fábrica capitalista, deja fuera al enfermo, mutilado o próximo a 

morir, pues su corporalidad ya no es rentable. La contradicción en los espacios y el discurso 

hacen que el Estado se muestre invisible en espacios como la ONG donde, en efecto, reside 

(Das, 2006; Trouillot, 2011). 

En una ocasión, Francisco ilustró un ambicioso proyecto que en ese momento tenía 

en mente con los más jóvenes de los “socios”, quienes a su decir “son de más vitalidad”. Es 

decir, requiere individuos dúctiles que se adapten al trabajo no pagado. Su “proyecto 

                                                             
78 Diabetes e hipertensión, problemas renales, por los que están siendo dializados, o incluso enfermedades 

respiratorias que les obliga a cargar un tanque de oxígeno. 
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productivo”, como él mismo lo denominó, consistía en instalar en el área donde está el 

consultorio de masajes de la organización un telemarketing,79 con la finalidad de emplear a 

estos sujetos jóvenes y vigorosos. A la par, piensa vender productos medicinales alternativos, 

“así como productos hechos a base de nopal”. Según dijo, una persona que conoce y que 

trabaja en Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS) le ayudaría a llevar a buen 

término su idea “productiva”. El plan era instalar computadoras para que, mediante software 

de audio, los ciegos trabajen para empresas y que éstas paguen un subsidio para su sueldo, 

aprovechando que esa dádiva es deducible de impuestos: 

Las razones de hacerlo en la asociación es porque los ciegos están familiarizados con el 

espacio, saben dónde está el baño, la cocina, etcétera. Colocaremos un cancel de vidrio para 

que la gente que venga, vea el trabajo de los ciegos y poder así fomentar una cultura del 
empleo (Francisco, 55 años, ciego de nacimiento, director de OCPAC, julio de 2016). 

 

Podemos observar que entre los planes del presidente de la asociación estaba mostrar al ciego 

trabajando, en una actitud que denote que puede ser “productivo”. Advirtió que exactamente 

necesitaba quedarse con treintaicinco personas, de las casi sesenta que había a inicios de 

2016. Cuando empecé mi trabajo en la asociación, a comienzos de julio del mismo año, ya 

habían sido dados de baja aproximadamente quince “compañeros”. Dijo que el número era 

“para trabajar más a gusto, es que no puedo trabajar bien con los cuarenta y tantos de ahora”. 

No obstante, el mismo día en que Francisco me hablaba de sus planes, arribó a la asociación 

un hombre de veintiocho años con debilidad visual solicitando información para ser 

miembro. Francisco dijo querer incorporarlo como nuevo “socio”. Si el objetivo fuera sólo 

reducir a un determinado número, ¿por qué el interés por incorporar a nuevas personas, 

cuando ya había suficientes? La respuesta está en la vitalidad, la energía que implica (para el 

trabajo) ser joven y, claro, en el interés por las cuotas estatales que los presidentes de 

asociación reciben por cada integrante que se sume a la misma. Selectividad corporal, podría 

formular parafraseando la propuesta de hegemonía selectiva de Gavin Smith (2011). 

Es importante anotar que existen rivalidades entre asociaciones, no solo por la disputa 

de los recursos materiales (donaciones, financiamientos, entre otros), sino también por el 

                                                             
79 Los espacios pensados para lo que en algún momento significó una posibilidad de empleo para los ciegos 

(masoterapia), ya no lo son más, por lo cual Francisco propone reconvertir el uso del sitio. Si en OCPAC la 

“clínica” para masajes ya no es rentable, su director espera poder convertirla en un espacio de ventas por 

teléfono, un call center. Es importante recordar que la tercera generación, los más jóvenes, manifiestan todo el 

tiempo el deseo por aprender computación. 
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reclutamiento de los ciegos mismos. Los “compañeros” pueden circular entre las 

asociaciones, van de una a otra, son dados de baja en unas y de alta en otras, bajo riesgo de 

fortalecer a algunas y de debilitar a otras, simbolizan el botín más preciado que nutre el 

autoritario poder de los dirigentes. “No porque seamos ciegos, no somos cabrones”, expresó 

Gregorio en una ocasión que charlábamos al respecto.  

De 1940 a 2010, los datos se han modificado. Según el Censo de Población del año 

2010 (INEGI), en el estado de Puebla hubo un total de 63,575 (29,963 varones y 33,612 

mujeres) personas "con limitación para ver", término higienizado en la categoría de la 

"discapacidad visual". A nivel municipal, la capital de Puebla contó con 13,623 personas 

ciegas, de las cuales 6,325 fueron hombres y 7,298 mujeres. Las razones del aumento 

responden en parte al crecimiento demográfico que el país experimentó durante el siglo XX. 

No obstante, con el incremento de la enfermedad crónica de la diabetes, así como los cambios 

en los patrones de enfermedad, es posible pensar que también son factores relevantes a la 

hora de comprender esa transformación.80 Sin embargo, el objetivo de este apartado no se ha 

orientado hacia el esclarecimiento de las causas de la ceguera, sino respecto a cómo son 

subjetivadas dichas poblaciones, hoy día identificadas como “discapacitadas visuales”. 

 

3.2. La emergencia de la categoría “discapacidad” 

Con base en el trabajo de Veena Das (2006), rescato un fragmentario y poroso testimonio 

que he recolectado durante el trabajo de campo, pues considero que testifica el carácter 

histórico que se encierra en la idea de “discapacidad”. Teniendo en mente que el lenguaje 

contribuye a la producción permanente de lo cotidiano, esta dimensión es dinámica: siempre 

está siendo inscrita (Das, 2006). Rescato así un fragmento de las entrevistas que hice a la 

profesora Luz María Taylor. 

Se llegó el momento que no sé quién, porque no supe bien cómo fue eso, que hubieron unas 
campañas para ayudar a las personas que en ese tiempo llamaban ‘atípicas’, fuera de tipo, 

yo creo como por los años cuarenta, una cosa así. Primero se les llamó inválidos, luego 

fueron atípicos, después fueron diferenciales, después fueron personas con discapacidad, 

ahora personas con necesidades educativas especiales. Los nombres han ido cambiando a 
través de los tiempos. (Luz María Taylor, 81 años, septiembre de 2016). 

 

                                                             
80 Aspecto que se discutirá en el siguiente capítulo. 
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Aunque no es capaz de reconocer, de visualizar claramente a qué se debió dicha 

transformación de nombrar a las personas que hoy son reconocidas como “discapacitadas” 

(“no sé quién, porque no supe bien cómo fue eso”), la voz de la maestra logra, sin consciencia 

de ello, ordenar cronológicamente cómo fue cambiando el término. En el mismo sentido, 

durante una entrevista, Francisco destacó: 

Eso de los trabajos incluyentes y las empresas incluyentes, es un… puro… rollo mareador 

[…] Pues porque a veces las empresas incluyentes lo hacen porque quieren que a un 

discapacitado lo empleen, le paguen, y ese salario se los toma en cuenta Hacienda para 

deducir impuestos. O sea, en sí no te está pagando la empresa, sino ¡Hacienda! Está 
ayudando a que la empresa declare tu salario como parte de sus impuestos. Pero de repente, 

el invidente, por ejemplo, en estos casos, accede a pertenecer a esa empresa porque se siente 

competente. (Francisco, 55 años, ciego de nacimiento, director de OCPAC, julio de 2016). 

 

Ambos testimonios dejan ver un tema nodal: la transformación de la nomenclatura, por un 

lado, y los “ahorros” que el capital obtiene por medio del Estado (recursos públicos vía la 

subvención fiscal) empleando (“incluyendo”) a los “discapacitados”. La diferencia corporal 

(ceguera en este caso) es potencializada por las políticas neoliberales para gobernar a los 

ciegos, a través de la idea de “discapacidad”.81 

La siguiente descripción busca aproximarnos al tema de la diferencia para ir 

hilvanando históricamente este proceso. Un día, al bajarnos del camión, llegando al conjunto 

habitacional de la colonia “Cristal Azul”, donde vive Gregorio, caían ligeras gotas sobre 

nosotros. Nuestras pieles eran testigos del inicio de lo que más tarde sería un torrencial 

aguacero. Entonces Gregorio me dijo: “Ya está lloviendo, ¿verdad? Es que un ciego siente 

con la carne”. Para una persona ciega los sentidos del tacto, el oído, el gusto y el olfato 

representan un papel central, a través de ellos interactúa con el mundo, se ubica en el espacio, 

adquiere información y, por tanto, conoce su entorno (INFOCIEGOS, 2016). A lo largo del 

trabajo de campo pude observar esta clase de situaciones. Otro ejemplo fue cuando Patricia 

me contó cómo llegar a su casa, las referencias que verbalizó aludían a olores de puestos 

comida, de tiendas de verduras, tortillerías, etcétera. En otras ocasiones he podido notar a 

                                                             
81 El régimen neoliberal implica “[…] un modelo de mercado, que reduce la igualdad a una visión idealizada 

del intercambio mercantil, en el que agentes económicos independientes intercambian libremente mercancías 

equivalentes. Esta visión, por supuesto, no tiene nada que ver con la coerción y la desigualdad que caracteriza 

a las transacciones mercantiles que tienen lugar en el mundo real. La perspectiva neoliberal celebra, sin 

embargo, la elección individual, el intercambio entre iguales y el logro meritocrático, al tiempo que cierra los 

ojos ante las desigualdades estructurales laboriosamente descubiertas y cuestionadas durante las décadas 

anteriores por los grupos subalternos, incluidos los feministas” (Fraser, 2015: 13). 
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varios “compañeros” identificando monedas con las yemas de los dedos, examinando los 

bordes y los sellos para deducir cuál es su denominación.82 A través del oído también se 

relacionan con el mundo, no sólo registran sonidos como el claxon o melodías, sino también 

las voces de quienes les rodean. En distintos momentos hicieron alusión a mi voz: “Eres Jafet, 

¿verdad?” o “Te oyes bien, que estás bien”. En cuanto a la percepción, también los sueños 

son importantes: 

[Soñé] con un muchacho que ya me iba yo a casar, tuvo un accidente y se murió. Y duré un 

año soñándolo, le lloraba. […] Soñaba que estaba en el jardín con él. […] Un día lo soñé y 

me dice: ‘Oye Paty, fíjate que me soñé que me moría yo. Pero vamos a hacer un pacto, vamos 

a acostarnos y a sellar nuestro amor. Si algún día alguien te pide que te entregues a él, no te 

quiere; si en verdad te quiere, te tiene que respetar como yo, y te tiene que llevar al altar 

pura’. Esas palabras no las sentí de un novio, sino como de un hermano, como de un amigo. 

Dice: ‘Si dios me lo permite, me despido de ti corporalmente pero espiritualmente, no’. Y 

otro día en otro sueño, me dice: ‘Ya no me llores tanto porque no me dejas descansar en 

paz’. (Patricia, entrevista julio de 2016). 

 

Estos referentes son de gran relevancia para los ciegos en cuanto a la senso-percepción del 

mundo, a tal grado que, en ocasiones, lo utilizan como legitimidad identitaria entre ellos 

mismos. Un día, conversando con Héctor en el puesto de discos piratas donde trabaja su 

esposa, enfatizó cómo difiere el sentido del tacto entre un ciego “adquirido” y uno “de 

nacimiento”. Los ciegos “de nacimiento” presumen de tener sus otros sentidos muy 

desarrollados, “son más hábiles para ciertas cosas”; en cambio, los ciegos “adquiridos” 

(como es su caso) al menos vieron y conocieron, por lo cual “no nos pueden hacer tontos”. 

Valiéndose de un ejemplo ilustró esta diferencia: 

A mí me pueden enseñar un bilé, lo toco y, como lo conocí, porque vi, puedo saber al tocarlo 
si es bilé o uno de esos para los labios partidos [“¡O un resistol!”, agregó Rosa, su esposa 

y él asintió]. En cambio, a los de nacimiento se los pueden hacer tontos porque nunca vieron. 

(Héctor, julio de 2016, diario de campo). 

 

Así, según el origen de su ceguera, deslegitiman unos a otros sus “capacidades”. La 

producción de estas diferencias es un rasgo que fortalece la fragmentación de la clase. Como 

apuntan Carbonella y Kasmir (2014: 7), fundamentándose en W. E. B. Du Bois, “[…] la 

producción de diferencia y desigualdad va unida [...]”. De este modo, el capitalismo instala 

una especie de pedagogía de la diferencia, la desigualdad y del disciplinamiento de clase. 

                                                             
82 En el caso de los billetes, frecuentemente sospechan el valor por el tamaño y/o material de los mismos, aunque 

a menudo solicitan la rectificación de la información con un vidente 
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Para el caso que aquí me ocupa, postulo que esa producción pedagógica se ubica en el 

surgimiento de la idea de “discapacidad”. Los tiempos de crisis y de reajustes en el modo de 

producción dominante, a la vez que lideran constantes procesos de desposesión, producen 

diferencias y desigualdades (“de nacimiento”, “adquiridos”, por ejemplo). Y dichos procesos 

de despojo tienen su envés en historias de sujetos precarizados, en tanto precariado, noción 

a la que aludiré más adelante. 

Estos procesos pasan por y a través del cuerpo, por lo cual se vuelve necesaria una 

perspectiva que integre la visión de cómo se produce sociopolíticamente el andamiaje 

ontológico corporal al cual alude Butler (2010). Acorde con mi óptica, para la propuesta 

butleriana es claro que dicha ontología corporal no puede ser separada del contexto político 

en el que se incrusta, es decir, no es una lectura sustancialista (Butler, 2010). Si bien Judith 

Butler no es una pensadora que se instale en la tradición marxista, puedo ponerla en diálogo 

con dicha tradición en tanto su propuesta permite formular y evidenciar, vía sus ideas de 

precariedad, violencia y vulnerabilidad, las consecuencias personales en las cuales el régimen 

neoliberal cala hondo en la corporalidad de los sujetos ciegos lumpenizados. Por un lado, 

algunos de ellos vivieron al filo del correr de un tiempo lineal en el sentido de Sennett (2005), 

noción que el mismo capitalismo generalizó hasta los años setenta, cuando un individuo 

podía pensarse de forma horizontal y relativamente estable con estudios, ahorros, esfuerzo, 

trabajo, jubilación, etcétera. No obstante, prácticamente todos los informantes han vivido la 

ansiedad que el capitalismo flexible trae consigo, esa noción de incertidumbre ante el 

porvenir que, impulsada con particular vigor desde los ochenta, ha generado una lectura 

apresurada del tiempo, fragmentaria, inestable, ruinosa (Sennett, 2005), que lleva consigo la 

sensación de no poder subir a bordo de ese barco que se ampara en el discurso de la 

“competencia”, el “emprender” o el “salir adelante”, pues la mayoría de las personas no 

pueden competir con esa noción desarraigada de la vida (Sennett, 2007).83 

Los sujetos a quienes he venido estudiado han sido parte de relaciones políticas 

específicas, delimitadas por una serie de discursos e instituciones que enmarcan un momento 

                                                             
83 Lo que el capitalismo flexible de la era neoliberal exige es: “Un yo orientado al corto plazo, centrado en la 

capacidad potencial, con voluntad de abandonar la experiencia del pasado, es […] un tipo de ser humano poco 

frecuente. La mayor parte de la gente no es así, sino que necesita un relato de vida que sirva de sostén a su 

existencia, se enorgullece de su habilidad para algo específico y valora las experiencias por las que ha pasado. 

Por tanto, el ideal cultural que se requiere en las nuevas instituciones es perjudicial para muchos de los 

individuos que viven en ellas” (Sennett, 2007: 12). 
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histórico específico en la transformación capitalista, caracterizado por la circulación de la 

idea de la “discapacidad”. Considero pertinente introducir aquí el surgimiento histórico de 

este potente discurso. De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas (ONU), 

históricamente la atención a personas con discapacidad ha transitado 

[…] de la prestación de cuidados en instituciones a la educación de los niños con discapacidad 

y a la rehabilitación de las personas que sufrieron discapacidad durante su vida adulta. Gracias 

[…] [a ello], esas personas se han vuelto cada vez más activas y se han convertido en una fuerza 
motriz en la producción constante de la política en materia de discapacidad. (ONU, 1993). 

 

Desde el ámbito internacional esta formulación se implantaba a finales del siglo pasado. No 

esconde el discurso que gira todo el tiempo alrededor de los temas de las llamadas “personas 

con discapacidad”, es decir, aquél que moviliza la idea de la autonomía, la individualidad, la 

autosuficiencia, el esfuerzo personal, la resiliencia, la capacitación, etc., como motores para 

generar mejoras en la calidad de vida de los sujetos. El trasfondo de la discapacidad es el 

discurso de la teoría del capital humano, de raigambre evidentemente liberal y capitalista. 

Esta ideología se difunde entre los gestores de la precariedad que administran los talleres de 

capacitación de las mismas organizaciones  civiles: “Desafortunadamente hay gente a la que 

no le gusta trabajar; pero aquí, por ejemplo, les enseñamos a hacer galletas y las pueden 

vender en la calle”.84 Otra vía de transmisión que pude observar fue el juicio del transeúnte: 

“A ese sí le doy porque está trabajando” e, incluso, en el discurso de un representante estatal 

durante un taller de resiliencia hablando de las emociones y cómo manejarlas: 

Si nosotros tratamos de sacarle lo positivo al enojo o a la crisis que estamos viviendo, 

podemos ir encontrando ese tipo de cosas. Pero es un aspecto difícil de hacer este tipo de 

clasificaciones. Entonces ustedes exprésense como crean que las emociones las identifican, 
ya sea en el ámbito positivo o negativo, para que nosotros podamos trabajar y desarrollar 

hoy en esta sesión esa parte. De qué tan importante es esta identificación de emociones y, 

aunado con la sesión anterior, que hablábamos del auto-concepto. Acuérdense que, desde la 
primera sesión, les decíamos que este trabajo de las personas resilientes, todos los temas que 

vamos tocando van entrelazados. ¿Por qué? Porque a la hora de que trabajamos con el auto-

concepto, que es la imagen que tenemos, que nos conocemos, nosotros también sabemos 
cómo o en qué determinado momento manejamos las emociones o qué emociones sentimos 

ante ciertas cosas. Parte de conocerse a sí mismo es saber qué me enoja, qué me entristece, 

qué me pone muy de nervio. […] Para que les vaya funcionando y más, aparte para que 

ustedes lo vayan acomodando a nivel individual (Xóchitl, psicóloga del DIF, julio de 2016). 

 

                                                             
84 Frase enunciada por una de las mujeres de clase alta que colabora, como dijo, “por una buena causa” en la 

Posada Rosario. Forma parte del grupo de las llamadas “Damas de Rosario”. 



  

- 94 - 
 

En esa escala discursiva, blindada y resguardada por la ideología liberal del poder del 

individuo, se vuelcan los problemas hacia la persona aislada, como si en ella residiera una 

especie de magia que pudiese transformar sus condiciones por el mero voluntarismo. Al 

respecto, el año de 1981 se designó como el Año Internacional de los Impedidos por parte de 

Naciones Unidas, del que se desprendió el 3 de diciembre de 1982 el Programa de Acción 

Mundial para los Impedidos (ONU, 1993): 

Ambos [instrumentos] subrayaron el derecho de las personas con discapacidad a las mismas 
oportunidades que los demás ciudadanos y a disfrutar en un pie de igualdad de las mejoras en 

las condiciones de vida resultantes del desarrollo económico y social. También por primera vez 

se definió la discapacidad como función de la relación entre las personas con discapacidad y 
su entorno (ONU, 1993). 

 

En 1987, en Estocolmo durante 

[…] la Reunión Mundial de Expertos para examinar la marcha de la ejecución del Programa 
de Acción Mundial para los Impedidos […] se sugirió la necesidad de elaborar una doctrina 

rectora que indicase las prioridades de acción en el futuro, […] [que] debía basarse en el 

reconocimiento de los derechos de las personas con discapacidad. (ONU, 1993). 

 

Hacia inicios de los años noventa, la Asamblea General de Naciones Unidas y el Consejo 

Económico y Social, convienen el planteamiento de un documento rector que más tarde 

derivaría en las Normas Uniformes sobre la igualdad de oportunidades para las personas 

con discapacidad (resolución 48/96), del año 1993, con la finalidad de promover 

[…] la igualdad de oportunidades para los niños, los jóvenes y los adultos con discapacidad, 
en estrecha colaboración con los organismos especializados del sistema de las Naciones 

Unidas, otras entidades intergubernamentales y organizaciones no gubernamentales, en 

especial las organizaciones de personas con discapacidad. (ONU, 1993). 

 

Dichas normas se desarrollaron bajo las discusiones del Decenio de las Naciones Unidas para 

los Impedidos (1983-1992) (ONU, 1993). Diversos son los documentos jurídicos bajo los 

cuales se declaran las normas uniformes propuestas por la ONU en 1993, fundamentalmente 

amparados bajo el discurso de los Derechos Humanos.85 Se parte de la idea de que la 

                                                             
85 “El fundamento político y moral de estas Normas se encuentra en la Carta Internacional de Derechos 

Humanos, que comprende la Declaración Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos 

Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y también en la 

Convención sobre los Derechos del Niño y la Convención sobre la eliminación de todas las formas de 

discriminación contra la mujer, así como en el Programa de Acción Mundial para los Impedidos.” (ONU, 1993). 
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“igualdad de oportunidades”86 descansa en el fondo de esta normativa hacia las “personas 

con discapacidad”, promovida por la comunidad internacional, sin dejar de entrecruzarse con 

otras “diferencias” que, si bien existían como hechos en la historia de los pueblos (Ferrajoli, 

2010), se exaltan discursivamente en un contexto de hegemonía selectiva, tal como puede 

apreciarse a continuación: 

El logro de la igualdad de oportunidades para las personas con discapacidad constituye una 

contribución fundamental al esfuerzo general y mundial de movilización de los recursos 

humanos. Tal vez sea necesario prestar especial atención a grupos tales como las mujeres, los 

niños, los ancianos, los pobres, los trabajadores migratorios, las personas con dos o más 
discapacidades, las poblaciones autóctonas y las minorías étnicas. Además, existe un gran 

número de refugiados con discapacidad que tienen necesidades especiales, a las cuales debe 

prestarse atención (ONU, 1993, cursivas mías). 

 

¿A qué responde el hecho de que, además de anclarlos como discapacitados, sean los sujetos 

doble o triplemente diferenciados por otras rotulaciones identitarias? Me parece que la 

respuesta a esta pregunta tiene que ver igualmente con las condiciones capitalistas actuales. 

Es decir, aquellas huellas corporales de mayor exposición política a la precariedad en unos 

sujetos y de menor en otros, como sostiene Butler (2010). Curiosa o no tan curiosamente, son 

los segmentos de clase más explotados, hacia quienes vira la propuesta de la ONU como 

grupos dignos de “prestar especial atención” (mujeres, niños, ancianos, pobres, trabajadores 

migrantes, poblaciones autóctonas, minorías étnicas, personas con dos o más discapacidades 

acumuladas). Lo que esconde este discurso es la dádiva ante la desposesión material, por lo 

que la formulación, en caso de ser sincera, debería enunciarse como algo así: “Te reconozco 

como discapacitado, mas no como sujeto de la explotación”. 

En aras de abonar a la discusión sobre el “reconocimiento” de los sujetos ciegos, 

podríamos decir que haberlos marcado desde inicios de los años ochenta como 

“discapacitados”, no implica necesariamente el reconocerlos plenamente, sino más bien una 

“aprehensión” en el sentido de Butler (2010: 18), es decir, como algo “[…] que puede 

implicar el marcar, registrar o reconocer sin pleno reconocimiento”. Ante esta posibilidad de 

ser aprehendidos, que no reconocidos, es más precisa una idea ampliada que considere la 

dimensión histórica en que se enmarca el reconocimiento, no sólo a priori, como se procede 

                                                             
86 “Por logro de la igualdad de oportunidades se entiende el proceso mediante el cual los diversos sistemas de 

la sociedad, el entorno físico, los servicios, las actividades, la información y la documentación se ponen a 

disposición de todos, especialmente de las personas con discapacidad” (ONU, 1993). 
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simplemente desde la aprehensión de una vida, puesto que “[…] no recurrimos simplemente 

a normas de reconocimiento únicas y discretas, sino, también, a condiciones más generales, 

históricamente articuladas y aplicadas, de «reconocibilidad»” (Butler, 2010: 19). A partir de 

esta observación es entonces posible llevar a cabo un análisis histórico de la producción de 

una categoría como la de “discapacidad”. 

Hasta los años setenta, “[l]a terminología reflejaba un enfoque médico y de diagnóstico 

que hacía caso omiso de las imperfecciones y deficiencias de la sociedad circundante” (ONU, 

1993), por ello se formularán los usos mencionados de “discapacidad” y “minusvalía”, 

provenientes de la Organización Mundial de la Salud (OMS) en 1980, que incluye además la 

idea de “deficiencia”.87 En esta homologación normativa de la ONU, también se definieron 

las ideas de prevención88 y rehabilitación89 de las personas con discapacidad. Desde inicios 

de la década de los noventa, se ha dejado claro que las personas con discapacidad, “[d]eben 

recibir el apoyo que necesitan en el marco de las estructuras comunes de educación, salud, 

empleo y servicios sociales” (ONU, 1993); a su vez, es menester que, a medida que adquieren 

esa igualdad de condiciones, se responsabilicen sobre su propia situación: “Como parte del 

proceso encaminado a lograr la igualdad de oportunidades deben establecerse disposiciones 

                                                             
87 “Esa clasificación, que distingue claramente entre deficiencia, discapacidad y minusvalía, se ha utilizado 

ampliamente en esferas tales como la rehabilitación, la educación, la estadística, la política, la legislación, la 

demografía, la sociología, la economía y la antropología. Algunos usuarios han expresado preocupación por el 

hecho de que la definición del término minusvalía que figura en la clasificación puede aún considerarse de 

carácter demasiado médico y centrado en la persona, y tal vez no aclare suficientemente la relación recíproca 

entre las condiciones o expectativas sociales y las capacidades de la persona. […] La terminología actual 

reconoce la necesidad de tener en cuenta no sólo las necesidades individuales (como rehabilitación y recursos 
técnicos auxiliares) sino también las deficiencias de la sociedad (diversos obstáculos a la participación).” (ONU, 

1993). 
88 “Por prevención se entiende la adopción de medidas encaminadas a impedir que se produzca un deterioro 

físico, intelectual, psiquiátrico o sensorial (prevención primaria) o a impedir que ese deterioro cause una 

discapacidad o limitación funcional permanente (prevención secundaria). La prevención puede incluir muchos 

tipos de acción diferentes, como atención primaria de la salud, puericultura prenatal y posnatal, educación en 

materia de nutrición, campañas de vacunación contra enfermedades transmisibles, medidas de lucha contra las 

enfermedades endémicas, normas y programas de seguridad para la prevención de accidentes en diferentes 

entornos, incluidas la adaptación de los lugares de trabajo para evitar discapacidades y enfermedades 

profesionales, y prevención de la discapacidad resultante de la contaminación del medio ambiente u ocasionada 

por los conflictos armados.” (ONU, 1993). 
89 “La rehabilitación es un proceso encaminado a lograr que las personas con discapacidad estén en condiciones 

de alcanzar y mantener un estado funcional óptimo desde el punto de vista físico, sensorial, intelectual, psíquico 

o social, de manera que cuenten con medios para modificar su propia vida y ser más independientes. La 

rehabilitación puede abarcar medidas para proporcionar o restablecer funciones o para compensar la pérdida o 

la falta de una función o una limitación funcional. El proceso de rehabilitación no supone la prestación de 

atención médica preliminar. Abarca una amplia variedad de medidas y actividades, desde la rehabilitación más 

básica y general hasta las actividades de orientación específica, como por ejemplo la rehabilitación profesional.” 

(ONU, 1993). 
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para ayudar a esas personas a asumir su plena responsabilidad como miembros de la 

sociedad” (ONU, 1993). El documento sobre las normas uniformes toca, además, el tema del 

derecho a la no discriminación en el ámbito laboral, el de la promoción de un lenguaje 

adecuado, la atención médica, el favorecimiento de servicios de apoyo (por ejemplo, 

infraestructura para el desplazamiento de los ciegos en Puebla o el acceso a bastones blancos 

y regletas y punzones para escribir braille, etc.), así como la ejecución de actividades de 

rehabilitación (ONU, 1993). 

Así, la maquinaria de la diferencia llevada al acto, implica desposesión para engrosar 

la acumulación de riqueza (Carbonella y Kasmir, 2014), tal como lo realizaron las políticas 

de ajuste estructural que llevó a cabo el Consenso de Washington y que se conectan con los 

recortes, privatizaciones y raspaduras a los subsidios en Latinoamérica en los campos de la 

salud, la educación, la alimentación, entre otros, entorno en el que nace la idea de 

discapacidad, por iniciativa de las Naciones Unidas (ONU, 1993). Este tipo de jerarquías 

identitarias coadyuvan a la profundización de la fragmentación de clase, impidiendo así que 

se gesten y maduren procesos organizativos políticos que podrían entenderse como de 

solidaridad de la clase trabajadora (Carbonella y Kasmir, 2014). 

Se debe agregar que el prefijo latino "dis" indica algo que niega o contraría algo más. 

En tal sentido, la "dis-capacidad" negaría la "capacidad", término que, por contradictorio que 

parezca, ronda en todo momento a los ciegos (piénsese en las recurrentes alusiones verbales 

a las “capacitaciones laborales” en macramé, elaboración de galletas, masajes, etc.).  Podría 

decirse, parafraseando a Don Kalb (2015), que el discurso discapacitante adecúa el modelo 

hegemónico que les reconstruye y produce como clase aunque, como se ha mostrado en 

diversos testimonios u observaciones de campo, la realidad tiende a mostrarse en sí 

contradictoria. Por un lado, en su condición de “discapacitados” se les deja a los invidentes 

al margen de ciertas actividades pero, por el otro, se les “incluye” en otras “capacitaciones” 

acordes a su condición subordinada. Siguiendo esta idea, se alude a su condición físico-

sensorial de “discapacitados visuales” (corporal) para obtener determinados recursos 

políticos (materiales y simbólicos). Ejemplo de lo anterior son los “apoyos”, las donaciones 

de particulares, los descuentos por medio de la interpelación caritativa (al otro) en una 

empresa, o las limosnas en la calle, exhibiendo su situación desventajosa, buscando causar 

lástima. No obstante, al mismo tiempo, se argumenta que algunos (los más jóvenes, “con 
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vitalidad”) son “invidentes productivos” para demostrar que resultan de utilidad, como el 

caso del “proyecto productivo” que Francisco pretende llevar a cabo en OCPAC, exhibiendo 

a ciegos jóvenes trabajando para que las empresas acudan a la asociación, los vean actuar en 

sus posibilidades de ser “productivos” e inviertan para “generar empleos”.90 La figura de “el 

bastón” resume en este trabajo etnográfico la contradicción de un sujeto corporeizado que, a 

la vez que se ubica subordinado y distinguido en el espacio social (Bourdieu, 2007), es 

utilizado con cierta armonía y rentabilidad para el modelo de producción capitalista. 

En suma, el concepto de “discapacidad” emerge en tanto categoría del reconocimiento 

multicultural que, en ocasiones, eclipsa las desigualdades promovidas por el neoliberalismo. 

Tal como se ha mostrado en la exposición, el concepto mismo de “discapacitados” desvía la 

atención de las condiciones materiales y simbólicas de desigualdad entre las poblaciones 

depauperadas ciegas, centrales para este estudio etnográfico. Entre otras características, el 

discurso de la “discapacidad” responsabiliza a los individuos de su propia desgracia (como 

la falta de empleo, o de “capacitación”, según se ha hecho notar). 

 

3.3.¿Hacia una lumpen-precarización neoliberal? 

La crisis neoliberal es una crisis de carácter polivalente que atraviesa todas las capas de la 

existencia de los sujetos (Fraser, 2015). En ese sentido, encuentro concordancia entre la 

observación de Nancy Fraser y las palabras de la economista y feminista española Amaia 

Pérez Orozco (2014: 21), para quien: “Vivimos una crisis sistémica que implica la 

degradación generalizada de las condiciones de vida y la multiplicación de las desigualdades 

sociales. Se reinventa y/o refuerza el control heteropatriarcal y capitalista sobre nuestros 

cuerpos y nuestras vidas” o, lo que ella también denomina una crisis del capital neoliberal en 

relación a la vida, que implica que éste ya no sostenga la existencia de los sujetos. Es decir, 

los lanza al abandono de su reproducción social. En conjunto, el problema presentado es el 

de la precarización vital en ascenso. Sin embargo, resulta importante recalcar que dicha 

tendencia no puede conceptualizarse limitando su significado a las condiciones de trabajo 

remunerado, pues una interpretación así incurriría en cierta miopía teórica respecto al trabajo 

de cuidados que, hemos visto, las mujeres ciegas desempeñan. Podría decirse que interpretar 

                                                             
90 Aquí “el ver”, dimensión política y anatómica a la vez, emula la actuación del poder de subordinación que el 

capitalismo y el Estado fortifican en todo momento (los poderosos ven, los desposeídos no). 
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la precariedad sólo en términos de precariedad laboral, forma parte de una epistemología 

plagada de pensamiento patriarcal (Del Río y Pérez O., s/f). 

Sin restar importancia a la noción de precariedad laboral, desde el punto de vista 

feminista es central llevar más allá el concepto de “precariedad”, interpretarlo desde esferas 

de la vida misma, del aprovisionamiento de medios para satisfacer las necesidades humanas 

de las personas en sí (Del Río y Pérez O., s/f; Del Río, 2004). De no abordar de esta manera 

la cuestión, se corre el riesgo de perpetuar y hacer extensiva la imaginaria visión escindida 

de la división de los espacios públicos y privados de trabajo, con barreras cuasi 

infranqueables de género ya que, si se observa a “lo precario” sólo a partir de las condiciones 

de trabajo extra-doméstico, se invisibiliza el proceso más amplio al que se refiere la 

precarización y reproducción social de la vida misma. Y el trabajo reproductivo ha sido una 

tarea designada históricamente a las mujeres (Rendón, 2003). 

Para problematizar más a fondo el tema, partiré de la definición que ofrece el 

diccionario de la Real Academia Española con respecto a lo “precario”. Esta fuente lo define 

como un adjetivo en tres sentidos distintos: 1) “de poca estabilidad o duración”, 2) “que no 

posee los medios o recursos suficientes” o algo 3) “que se tiene sin título, por tolerancia o 

por inadvertencia del dueño”, en un sentido proveniente del campo del derecho. A fin de 

profundizar, conviene no obviar el sentido histórico que esta palabra conlleva: 

Las palabras precario y precariedad tienen una larga historia. Luego de su etimología que le 
da el mismo origen de plegaria, del latín precarius, la palabra precario ha conocido múltiples 

acepciones, tanto como adjetivo y sustantivo, o como agregado al vocabulario corriente y al 

derecho. Hace alusión a la idea antigua de obtener una cosa por plegaria, aunque la acepción 
moderna de precariedad, reenvía principalmente a aquello cuya duración y solidez no está 

asegurada, sino que se halla unido a lo inestable e incierto, a aquello que es corto, fugaz o 

fugitivo, así como a lo que es delicado y frágil (Cingolani, 2015: 49, cursivas en el original). 

 

Los debates recientes que han tenido lugar en torno al problema del trabajo (segunda mitad 

del siglo XX) y al proceso mediante el cual se han borrado las antiguas prerrogativas del 

bienestar estatal (Castel, 2002), han dado pie a la emergencia recurrente de la idea de lo 

precario o de otras terminologías derivadas de la misma raíz para nombrar dichas crisis. No 

obstante, a inicios de este siglo los problemas relacionados con la precariedad han venido 

tomando mayor relevancia (Cingolani, 2015). Justamente por la aguda desigualdad que 

genera la precariedad, parece estar siendo la norma que prevalece en el capitalismo 

contemporáneo (Cross, 2010; Fraser, 2015). Históricamente han sido acuñados diversos 
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vocablos para designar la experiencia de erosión de las condiciones laborales en sí (“trabajo 

precario”),91 de las personas marcadas por dicho proceso (“precarios”, como sustantivo),92 e 

incluso del curso de degradación y empobrecimiento que implica en términos amplios 

(“precariedad” o “precarización”),93 han dado cuenta del poder explicativo que el término 

posee, pese a que sea igualmente ambiguo (Cingolani, 2015).94 

Para la filósofa feminista Judith Butler (2010), la precariedad alude a la fragilidad de 

la vida misma, movimiento que se puede recrudecer por razones políticas, según quién se 

sea, qué identidad se tenga. Como punto de partida y análisis de la precariedad en las 

biografías brevemente reseñadas de los informantes ciegos, apoyado en las observaciones de 

Judith Butler (2006: 43) diré que se trata de “vidas precarias”, en las cuales “[…] nuestra 

propia supervivencia pueda ser determinada por aquellos a los que no conocemos y a los 

cuales no podemos controlar de forma terminante”. La incertidumbre se exacerba debido al 

                                                             
91 Hacia finales de los años setenta e inicios de los ochenta, aparece en Francia la noción de trabajos precarios, 

concepto ligado a las características de trabajo temporal, inestable, subcontratado, así como a la dificultad de 
los trabajadores por agruparse y ejecutar acciones políticas a su favor (Cingolani, 2015). En los ochenta, el 

trabajo precario en Francia se discutió a partir de un doble tiempo, mismo que encapsuló desde el presente a 

dos tipos de trabajadores cuyos orígenes cronológicos se empalmaron: por un lado, la “clase obrera tradicional” 

como “minoría privilegiada” y, por otro, el “neoproletariado postindustrial” cuya pertenencia ya no estaría 

anclada a la idea de clase ni a la de estatus y conllevaría las características relativas al trabajo por tiempo parcial, 

poco duradero y fluctuante (Gorz en Cingolani, 2015: 51). 
92 Se habla de una nueva subjetividad del trabajo, distanciado del obrero clásico: el precario es un sujeto 

desarraigado de la fábrica como lugar de trabajo, asociado más bien al ámbito ocupacional del espacio 

empresarial urbano. Se percibe de otra manera a causa de los niveles de escolaridad alcanzados, permanece 

amnésico respecto a las luchas históricas del proletariado y no suele observarse a sí mismo como trabajador en 

el estricto sentido del término, pese a que “[…] están expuestos a […] nuevas condiciones de explotación del 
trabajo” (Cingolani, 2015: 52). Considero que esta noción de los precarios podría acercarse a una noción cultural 

del tema, corriendo riesgo de obviar el tema de la clase, tal como advierte Don Kalb (2015). En México, un 

prototipo ordinario serían los denominados popularmente “Godínez”, jóvenes con trabajos de oficina y salarios 

deficientes que buscan satisfacer sus deseos de consumo por medio del endeudamiento, fines de semana de 

fiesta y excesos y un disfrute del aquí y el ahora sin preocuparse por el futuro. Así, “Los precarios hacen ajustes 

y compromisos con el empleo para satisfacer el deseo de las actividades estéticas, de carácter político o cultural” 

(Cingolani, 2015: 52). 
93 A lo largo de la década de los ochenta aparece en Francia una tercera noción de precariedad, esta vez ligada 

a los ataques al Estado de bienestar, acercándose el concepto al tema de la pobreza (Cingolani 2015). En este 

sentido, hablar de precariedad o precarización implica que “La pobreza no se entiende y no se aborda […] como 

un estado estructuralmente determinado en nuestras sociedades, sino como el producto de la sumatoria de 
criterios de inseguridad, como el producto de precariedades acumuladas” (Cingolani, 2015: 52). Asociado a la 

falta de “[...] seguridades que permiten a los individuos y a las familias asumir responsabilidades elementales 

y gozar de los derechos fundamentales. [...] La incertidumbre que resulta, por lo general, conduce a la pobreza 

extrema cuando afecta a varios aspectos de la existencia.” (Wresinski, 1987: 24 citado por Cingolani, 2015: 

52). 
94 Sería más apropiado hablar de precariedades en plural y no sólo de una precariedad pues, pese a que el 

concepto es proclive de tomar diversas acepciones y sentidos, ello habla de su pujante vigor explicativo 

(Cingolani, 2015). 
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deterioro de las condiciones de vida, siendo la limosna y las formas de mendicidad 

institucionalizadas (dádivas monetarias o en especie) una punta del iceberg en ese sentido. 

Por tanto, “[…] la precariedad parece centrarse […] en aquellas condiciones que amenazan 

la vida y la hacen escaparse de nuestro propio control” (Butler, 2009: 322). 

Según Butler (2010), es necesario distinguir entre dos términos: aquella precariedad 

(precariousness) que tiene que ver con el proceso de existencia misma (como seres humanos, 

podríamos decir, somos proclives de la precariedad por mero proceso biológico de 

crecimiento, desgaste, envejecimiento y muerte); mientras que la precaridad (precarity) 

estaría relacionada con una formulación específicamente política, a partir de la cual sería 

explicable que ciertos sujetos sean blanco de precariedad mientras otros no: "El «ser» del 

cuerpo al que se refiere esta ontología es un ser que siempre está entregado a otros: a normas, 

a organizaciones sociales y políticas que se han desarrollado históricamente con el fin de 

maximizar la precariedad para unos y de minimizarla para otros" (Butler, 2010: 15). 

Sin dejar de lado las reflexiones de Butler (2006; 2009; 2010), sería preciso dialogar 

con la formulación que el marxismo ha hecho respecto a estos segmentos de población 

sobrantes en el contexto neoliberal de avance del modo de producción capitalista. En ese 

sentido son pertinentes las observaciones del sociólogo francés Loïc Wacquant (2001; 2010), 

para quien existen cuatro lógicas estructurales recientes que han tenido lugar en el 

capitalismo avanzado de occidente y han derivado en una “marginalización avanzada”: la 

primera corresponde al aspecto social y se inserta en una polarización y desigualdad 

crecientes; la segunda pertenece al terreno económico y pone énfasis en la mutación del 

trabajo asalariado hacia uno flexible y precario; la tercera atañe a la dimensión política, a 

partir de la transformación de mecanismos de exclusión del Estado de bienestar y, de manera 

específica, del Estado neoliberal; finalmente, persiste una lógica que toca el tema espacial, 

en el marco de la discusión sobre el “gueto”, la concentración y estigmatización de las 

poblaciones en un determinado lugar geográfico. 

De acuerdo a este argumento de Wacquant (2001), podemos decir que persiste un 

proceso de fragmentación que polariza los extremos: por un lado, crece la acumulación en 

los sectores más privilegiados y, en dirección inversa, la clase trabajadora se marginaliza o, 

para conjugarlo con los términos de Butler (2010), entra en una fase de precarización 

construida políticamente (precaridad) que aumenta los riesgos sobre la continuidad de la 
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existencia de dicha clase. En este sentido, podemos mencionar un dato ilustrativo: hay 53.3 

millones de personas que viven en situación de pobreza en México (La Jornada, 2015),95 

según las proyecciones del Consejo Nacional de Población (CONAPO, 2015). A la par, es 

importante subrayar que son las mujeres quienes representan el mayor porcentaje de 

empleados en trabajos flexibles y precarios en el cambio de una economía 

predominantemente industrial a otra de servicios (Antunes, 1998).96 

El “nuevo régimen de marginalidad urbana” al que hace alusión Wacquant (2001: 

167) se viene gestando desde las postrimerías “[…] de la era fordista, definida por la 

producción industrial estandarizada, el consumo masivo y un contrato social keynesiano que 

vinculaba ambos aspectos bajo la tutela del Estado de Bienestar Social”. La consolidación de 

este nuevo régimen de marginalidad en las ciudades se entiende mejor, según Wacquant, si 

se refiere como “marginalidad avanzada” ya que se observa en los sectores más avanzados 

de las economías. Es interesante citar cómo el sociólogo francés se enfrenta al dilema de 

nombrar a la clase social que esta marginalidad avanzada produce: 

Cualquiera sea la etiqueta utilizada para designarla –“infraclase” [“underclass”] en Estados 
Unidos e Inglaterra, “nueva pobreza” en Holanda, Alemania y el norte de Italia, “exclusión” 

en Francia, Bélgica y los países nórdicos-, los signos reveladores de la nueva marginalidad 

son inmediatamente reconocibles incluso para el observador casual de las metrópolis 
occidentales: hombres y familias sin hogar que bregan vanamente en busca de refugio; 

mendigos en los transportes públicos que narran extensos y desconsoladores relatos de 

desgracias y desamparo personales; comedores de beneficencia rebosantes no sólo de 

vagabundos sino de desocupados y subocupados; la oleada de delitos y rapiñas, y el auge de 
las economías callejeras informales (y las más de las veces ilegales), cuya punta de lanza es 

el comercio de la droga; el abatimiento y la furia de los jóvenes impedidos de obtener empleos 

rentables, y la amargura de los antiguos trabajadores a los que la desindustrialización y el 
avance tecnológico condenan a la obsolescencia; la sensación de retroceso, desesperación e 

inseguridad que ganan las barriadas pobres, encerradas en una espiral descendente de ruina 

aparentemente imparable, y el crecimiento de la violencia etnorracial, la xenofobia y la 
hostilidad hacia los pobres y entre ellos. (Wacquant, 2001: 170). 

 

                                                             
95 “[…] [E]l Global Wealth Report 2014 de Credit Suisse, […] señala que el 10 por ciento más rico de México 

concentra 64.4 por ciento del total de la riqueza del país”. 
96 En este sentido, en 1990, la proporción de trabajadores ocupados por cuenta propia o en una empresa familiar 

en México fue, en el caso de los hombres de 2.9 por ciento mientras que de las mujeres de 1.2 por ciento. No 

obstante, la proporción se invirtió en dieciocho años: para 2008 este indicador creció sólo 1.6 veces en el caso 

de los hombres mientras que en el de las mujeres subió poco más de 8 veces (CEPAL, 2015). 
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Asimismo, recurro al concepto “precariado”, recientemente acuñado por Guy Standing 

(2014: 8), que el economista inglés postula como un concepto político.97 Mediante un juego 

de palabras (precario y proletariado) logra fusionar y dar a luz un neologismo que constituye 

la condición de clase de gran parte de las personas que habita el planeta en el siglo XXI 

(Standing, 2014). Este sujeto se caracteriza primeramente por tener formas diferentes de 

relacionarse con el trabajo respecto a un proletariado clásico en cuanto a que “[…] el 

precariado tiene un empleo inseguro, inestable, cambiando rápidamente de un trabajo a otro, 

a menudo con contratos incompletos o forzados a puestos de trabajo negociados e 

intermediados mediante agencias o brokers”. En segundo lugar, se distingue por relaciones 

de distribución específicas: “[…] sus fuentes de ingresos difieren de las de otros grupos 

sociales. [… El precariado] recibe casi todos sus ingresos en forma de salarios monetarios; 

sin embargo, no recibe la serie de beneficios no salariales de empresas que normalmente han 

recibido los asalariados y el proletariado […]” (Standing, 2014: 9). Una tercera distinción 

anota que: 

[…] el precariado tiene relaciones específicas con el Estado. Ello significa que aquellas 
personas que pertenecen al precariado tienen menos derechos civiles, culturales, sociales, 

políticos y económicos, y más débiles, que otros grupos en relación con el orden jerárquico 

teniendo en cuenta la media de ingresos. El precariado es la primera clase social de masas en 
la historia que ha ido perdiendo sistemáticamente los derechos conquistados por los 

ciudadanos. (Standing, 2014: 9). 

 

Siguiendo a Standing (2014), podemos decir que la vida de los sujetos ciegos parece 

escurrirse a lo largo de dos de las tres posibles formas que puede adoptar el precariado en 

tanto clase “en formación”. Estos grupos serían los atávicos (primera cohorte)98 y los 

nostálgicos (segunda y tercera cohorte)99, dejando fuera a los progresivos100 pues no se 

                                                             
97 “[…] cuanta más gente tome consciencia de que su situación no se debe al fracaso personal sino a factores 

estructurales y políticas concretas, sacarán la fuerza necesaria para oponerse a aquellos poderes sociales y 

económicos, e intentarán promover un cambio estructural.” (Standing, 2014: 14). 
98 “[…] compuesto por aquellos que se quedan fuera de las comunidades proletarias, cuyos padres 

tradicionalmente tenían trabajos manuales. Este grupo está alienado, anómico, ansioso y enfadado porque no 

puede reproducir el pasado […].” (Standing, 2014: 13). 
99 “[…] son los ciudadanos de segunda clásicos, siendo migrantes o minorías étnicas, incapaces de recuperar la 

vida perdida, sin un presente. Están demasiado alienados, anómicos, ansiosos y enfadados, pero, tienden a 

mantener un perfil político bajo, con ocasionales revueltas cuando sienten que su espacio de libertad está siendo 

usurpado.” (Standing, 2014: 14). 
100 “[…] consiste en personas altamente cualificadas, que consideran que se les niega un futuro, que se les 

deniega la posibilidad de construir una vida y una carrera profesional, que se rompe la promesa de progreso 

individual basada en la educación. Experimentan una sensación de privación relativa o frustración de estatus. 

Lo que se está convirtiendo en una importante fuente de estrés.” (Standing, 2014: 14). 
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corroboró en campo que alguno de los ciegos tuviese tal perfil, primordialmente debido a 

que, en su amplia mayoría, no alcanzan niveles destacados de formación escolar. 

Partiendo de los estudios antes citados, planteo que el tema de la precarización debe 

entenderse como un esfuerzo conceptual por comprender los procesos a través de los cuales 

se degrada la clase, en el sentido marxista de las poblaciones sobrantes, cercano a la noción 

de corrosión que acuña Sennett (2005; 2007). La clase precarizada es permanentemente 

maleable en el sentido de Carbonella y Kasmir (2015), y adopta formas específicas bajo el 

capitalismo neoliberal. La antropología, acompañada del método etnográfico, permite dar 

cuenta en términos concretos de estos procesos por los cuales el capital configura a la clase 

en lugares específicos (Kalb, 2015; Roseberry, 2014), como se ha expuesto a través de las 

tres cohortes generacionales comentadas con anterioridad. Aquí cabe afirmar que no somos 

precarios per se en términos biológicos, sino que nuestra existencia se precariza 

políticamente, deviene precaria ante los sistemáticos mandatos de acumulación de riqueza en 

unos cuantos sectores de la población y, a la par, la ascendente desposesión material en la 

mayoría de “los otros”, sin olvidar las tramas identitarias que igualmente dejan en desventaja 

a unos por debajo de otros (por ejemplo, el mote “discapacitado” o la división sexual del 

trabajo).101 

Retomando el tema del pauperismo y de la figura que prototípicamente lo ha 

encarnado en el marxismo (el lumpen), es posible notar ciertas diferencias en cuanto a las 

“estrategias de generación de ingresos” (Bourgois y Schonberg, 2007) que llevan a cabo los 

ciegos a través de la “limosna” en la ciudad de Puebla. Algunos interpelan al transeúnte por 

medio del discurso religioso (“Una limosnita por el amor de Dios”), eso es referido por la 

literatura como “mendicidad pasiva” (Bourgois y Schonberg, 2007: 12), y puede estar 

                                                             
101 Tanto el capital como el patriarcado producen a sus “otros”, para decirlo en los sugerentes términos que 

ofrece Julia O’Connell (2005), esa especie del alter ego funcional para conseguir exitosamente la desposesión 

y la opresión. En el caso del primero, la figura emblemática es el trabajador desposeído (“independiente”) de 

los medios para sobrevivir (proletario); en el segundo, es la figura de la mujer como ser subordinado al varón 
(Rubin, 1986). Esta paradójica tensión epistemológica es central para la antropología, pues ciertas corrientes 

teóricas de la disciplina suelen incurrir en el error de producir a sus “otros” en tanto sujetos-objetos de 

conocimiento, no sin exaltar sus particularidades y diferencias, perdiendo de vista la universalidad que les da 

soporte en tanto seres humanos (Stolcke, 2008). En el capítulo cuarto plantearé que las experiencias corporales 

de los sujetos precarizados (esos residuales “otros” del capitalismo flexible), deben ser matizadas por criterios 

de clase y género, ya que los varones exteriorizan una masculinidad determinada según su nivel de degradación 

de clase, mientras que las mujeres tienden a volcar hacia dentro cierta forma de feminidad asociada a esa misma 

humillación. 
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cruzada por distinciones étnicas, los homeless blancos suelen proceder en ese sentido.102 En 

cuanto al caso estudiado en esta tesis, considero que el uso de la pasividad no se debe 

precisamente al componente étnico, sino a otras marcaciones de identidad y estatus, como la 

pertenencia a una ONG o el hecho de poseer redes familiares de mayor densidad. Por poner 

un ejemplo, Cecilia y Gregorio, que recurren al discurso religioso para “pedir limosna”, 

además de ser miembros de OCPAC, poseen redes que les posibilitan tener otros ingresos (el 

mismo presidente de la asociación, hijos, compañeros conyugales que tienen ingresos de 

manera separada, etc.). Ese distintivo no deja de estar cruzado por el género: Gregorio 

depende de su mujer para “andar limpio” y comer en casa, además del salario que ella reporta 

como enfermera; Cecilia, a pesar de ser divorciada y no contar con el apoyo permanente de 

un varón a su lado, ha llegado a tener redes (más inestables que las de Gregorio) que le han 

servido para sobrevivir. Un ejemplo es su padre que, aunque viejo, le ha ayudado a conseguir 

enseres para sus hijas (una carriola recogida de la basura, limpiada y pintada para ser utilizada 

nuevamente) o le brindó “un techo donde vivir” cuando se separó del marido que la 

violentaba. También refirió a “un compadre” emigrado a Nueva York que durante un tiempo 

le envió dinero para sus hijas, así como los recursos provenientes de OCPAC (despensas, 

medicamentos, bastones). 

Resulta importante relevar el hecho de que algunas personas entrevistadas dicen no 

haber transitado por “la limosna” o “la caridad”, aunque se verifiquen distintas actividades 

en sus trayectorias de vida, igualmente inestables y desgarradas que aquí he optado por 

nombrar como mendicidad, caridad o limosna disfrazada o institucionalizada. La dádiva del 

bastón es un buen ejemplo en este sentido.103 De esa forma, algunos llegan a combinar 

                                                             
102 En sí, la “pasividad” de esta forma de mendicidad se da cuando los homeless blancos que estudian Bourgois 

y Schonberg (2007) muestran solamente algún cartel con una leyenda similar, sin denotar expresión verbal 

alguna. En el caso de los ciegos en Puebla esto nunca ocurre así, siempre se expresan con la palabra (aunque 

lleguen a acompañar la expresión hablada con algún cartel colgado en el cuello, como sucede con los 

afroamericanos que los mismos autores referidos estudian en territorio estadounidense). Sin embargo, la 

pasividad ocurre, pero en otra dirección: unos sólo expresan lamentaciones para recibir una moneda a cambio, 

otros, como se verá a continuación, se sienten más bien interpelados a sí mismos por el “trabajo” y necesitan 
demostrar que se gana el recurso por medio de cantar, soplar una armónica o, de manera más velada y difícil de 

percibir, como mendicidad en forma de trabajo impago u ocasional. 
103 Cabe resaltar que, según cifras del DIF estatal, entre 2011 y 2016, del total de bastones otorgados a personas 

con “discapacidad visual”, 70% de las transferencias se hicieron directamente de la instancia de gobierno al 

beneficiario, mientras 30% se realizó con intermediación de alguna ONG. En el caso del DIF municipal la 

relación fue casi inversa durante el mismo periodo: 40% de los bastones se entregó directo de la institución 

gubernamental a los beneficiarios, de cara a 60% que se entregó con intermediación de alguna ONG. El dato 

muestra cómo el Estado entabla en la capital de la entidad una relación gubernamental más fuerte con las ONGs. 
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actividades que aparentemente se visualizan en el entramado público como “trabajo”. En este 

sentido son ilustrativas las narraciones de Patricia, quien dice “completar” los ingresos de su 

pensión y trabajo impago en la asociación civil, con la venta de dulces en la calle; igualmente 

Ignacio, quien recolecta basura (“residuos reciclados”) para venderla por kilo o lava autos de 

sus vecinos. Además, identifican las jornadas de tiempo invertidas en OCPAC como una 

forma de obtener ingresos complementarios o como trabajo no pagado. En el primer sentido, 

una informante señaló: 

[…] pues a veces vendo que dulces en la calle, a veces trabajábamos el masaje […] en la 

sala [de masoterapia de OCPAC]; ahí estudiamos. Francisco me hizo favor de que me dieran 
cursos de reflexología, esos los pagó él con una maestra. Entonces por eso pues ahí, mientras 

hay trabajo, pues nos estamos acá [en la asociación] […] La persona llega y pide masaje, 

pues se los damos (Patricia, ciega de nacimiento, 68 años, julio de 2016). 

 

Respecto al trabajo impago, otro entrevistado añadió: 

Llegué acá [a OCPAC] como en el 2000, tengo como catorce años acá. Era 1999 cuando fui 

a la Escuela Hogar. Anduve caminando así, vagando, y ya me dijo mi tocayo que viniera. 
Entonces ya aquí después. Vine de nuevo, me inscribieron y ya empecé en los 2000. Vine a 

buscar trabajo y ahora sí que no es por hablar mal de la asociación, pero nunca me dieron 

un trabajo. Podríamos llenar las cajas de despensas [en la asociación] y que nos den un 
sueldo, ¿no? Al presidente lo conocen muchos empresarios, ¿a poco no nos puede ayudar? 

Pero pues no, nadie nos apoya. (Ignacio, ciego adquirido, 62 años, julio de 2016). 

 

Esto quiere decir que las personas ciegas han acudido a las ONGs en búsqueda de empleo, 

aunque sin éxito, lo que significa que no han podido proletarizarse en momentos 

determinados de sus vidas. Así, los espacios ONGizados parecen ser en realidad espacios 

donde se concentran las poblaciones lumpen que el capital neoliberal ya ha desechado. Una 

especie de oxímoron, pues se pueden pensar como cementerios vivos: panteones en tanto, 

como dijo Marx (1999), captan al segmento demográfico muerto que ya no atiende el capital, 

pero vivos en tanto los recursos raquíticos (despensas, medicamentos, donaciones 

monetarias) hacen sobrevivir a estos “muertos vivos”.104 Es decir, la ONG llega a ser un 

refugio u hostería que ampara, de manera limitada y subrepticia, a las poblaciones sobrantes 

ciegas. 

                                                             
Esta situación vulnera más a las personas, en tanto les hace depender de favores y clientelismos agudos por 

medio de este modus de triangulación neoliberal. 
104 Utilizo la alegoría a partir de la obra literaria Drácula de Bram Stocker. 
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Para abundar un poco más, es posible decir que, una vez depauperados (Marx, 1999), 

impulsados por la ansiedad y desesperación (Morris, 2011; Sennett, 2005; 2007), el sentido 

de desarraigo, de desolación, de tristeza y fracaso llega a promover o, mejor dicho, a sentar 

las bases de un novedoso tipo de subjetivación que les irá tornando disciplinados, ya no 

precisamente para el trabajo asalariado, sino para el trabajo impago dentro de la asociación 

civil: limpieza del lugar (barrer, trapear, lavar baños y trastes); asistencia a talleres y 

“pláticas” (como los de resiliencia del DIF que tienen lugar en las instalaciones de la ONG); 

las actividades de “embolsar” mensualmente los recursos de las despensas (arroz, azúcar, 

frijol, etc.); contestar el teléfono y abrir la puerta; buscar donadores por medio de las 

“gestiones” pertinentes (entregar oficios a empresas e instituciones educativas), entre otras. 

Podría decirse que se trata de la contraprestación mediante un servicio a cambio de un 

membrete que les hace merecedores de una canasta básica (“despensa”), de algún trabajo 

temporal (masajes), de la obtención de alguna medicina, etcétera. No hay que olvidar que, 

por los mismos años que arranca este tipo de ONGs (alrededor del 2001), instituciones como 

el Club de Leones emprenden la retirada de las tareas de “gestión de la vida” (Foucault, 2000) 

de los ciegos, que son suplidas por asociaciones civiles que asumen esa tarea a medias, de 

forma deshilachada y siempre en términos selectivos (Smith, 2011).105 

Ante el sentido de incertidumbre, maximizado por el capitalismo neoliberal 

(devaluaciones, pensiones raquíticas, crisis, privatizaciones…) (Sennett, 2007), la esperanza 

de obtener un empleo en una asociación civil los captura y desde ahí se troquela un control 

más fino y cernido, la esperanza en el “sí mismo” (individualismo), en eso que Foucault 

(2005) denominaría “gobierno de sí” y que Achille Mbembe (2016: 29) refiere como un 

sujeto nuevo, “empresario de sí mismo”. Entonces, se disciplinan “por necesidad” de trabajo 

y se mantienen ahí, en la ONG, dispuestos a que el presidente utilice sus tiempos (sin pago), 

por dependencia de la misma mendicidad disfrazada (despensas, atenciones médicas 

insuficientes, medicamentos distribuidos muy de vez en cuando, bastones, etc.). La 

dependencia así configurada adquiere otro cariz: ya no es la dependencia a un salario y/o a 

una pensión o jubilación, o a la tierra, sino a una cadena de recursos nunca predecibles, 

                                                             
105 Formas de intervención pública que se han tenido a lo largo de los años actuando junto con el capital, Estado 

que no se retira, como sí lo llegaron a hacer determinadas instancias de asistencia privada como el Club de 

Leones. En esa dirección, lejos de retirarse, el Estado muta para operar de maneras variadas en entornos 

neoliberalizados (Trouillot, 2011). 
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regularmente insuficientes y generalmente condicionados al control del tiempo y el cuerpo. 

La flexibilización del capital resuena en estas prácticas, aparentemente inmediatas, 

individualizadas y desconectadas de los flujos financieros por medio de los cuales se mueve 

actualmente el modo de producción. Ahí, en esos rincones recónditos hace eco la voz del 

capital financiero que ha lanzado a la incertidumbre a miles de seres humanos en el planeta. 

Otros invidentes “piden limosna” a partir de cierto “trabajo” que ostentan con su 

cuerpo para ganar dinero. Ejemplo de ello son Manuel y Benjamín, quienes tocan la guitarra, 

raspan una lata, agitan una maraca o cantan para “ganarse la vida”. Ellos poseen redes muy 

endebles, pues no están cobijados por familiares que igualmente reporten ingresos. Su 

pertenencia a ONGs es nula, pese a que en algún momento hayan formado parte de ciertos 

colectivos, movilizados principalmente por partidos políticos como el PRI, y parecen tener 

menor vinculación con el DIF. Por ejemplo, Benjamín no permite que ni él ni Margarita 

reciban apoyos de esa institución de gobierno orientada a brindar atenciones a las familias, 

ya que fue esa instancia la que le quitó la patria potestad sobre sus nietas (tiene un rencor 

importante hacia esa institución). Pese a que otros como Manuel y Daniel sí posean esta 

vinculación institucional, el no ser “asociados” los expulsa de otros apoyos, igualmente 

brindados de manera selectiva a través de los dirigentes de las ONGs. Un ejemplo en ese 

sentido son los “contactos” de Francisco como presidente de OCPAC, recurso simbólico que 

distribuye a algunos de sus allegados (“socios”) para obtener medicamentos en caso de 

enfermedad, estudios médicos que corroboren su discapacidad o, incluso, estipendios 

monetarios que les brindan otras instituciones privadas. Así, la vida de estos informantes 

“limosneros” posee un poroso vínculo con ciertas instituciones públicas y privadas, al tiempo 

que mantiene lazos con el capital, a modo de consumidores, aunque también en un sentido 

endeble. Por ejemplo, durante el trabajo de campo supe que algunos de ellos recurren a 

créditos en tiendas como Coppel para ahorrar dinero en efectivo, o para adquirir aparatos 

electrodomésticos (como una pequeña estufa o un radio). 

Las familias de los informantes no fueron parte de la clase alta en la ciudad.106 La 

degradación de clase ha venido heredándose según los momentos de expansión de capital. 

                                                             
106 Solamente Francisco proviene de un sector de clase distinto. Su madre fue trabajadora de la Secretaría de 

Educación estatal. Varios informantes llegaron a decir que él “nació en cuna de oro” (aunque lo dicen a partir 

de la posición que ellos ocupan en el espacio social, por lo cual la aseveración es relativa). Su familia contó con 

mayores recursos económicos y simbólicos, muestra de ello es que recibió desde pequeño clases particulares 
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En general, podríamos esbozar a grandes rasgos algunos de esos trayectos: de trabajadores 

industriales/manuales, a desempleados y/o limosneros; del aprendizaje de determinados 

oficios, a desempleados y/o limosneros; de empleados en los servicios, a desempleados y/o 

limosneros. Esto es, se verifica una clase que “fue” proletaria, que “ya no” se considera así, 

y que ahora intenta recuperar su “respeto”, elemento moral que queda de cara a la 

degradación material. Considero que así se presenta, más que una lumpen-proletarización 

neoliberal (Bourgois, 2009), una lumpen-precarización neoliberal por medio del desgarre 

material expansivo a partir de la interpelación moral multicultural (“discapacidad”) y del 

discurso del capital humano (“capacitaciones”). 

Así, los más depauperados suelen tener historias de vida llenas de tragedias, desgracia 

y relaciones subordinadas de clase donde los padres, hermanos e hijos atravesaron o 

atraviesan situaciones precarias de contratación laboral. Las reseñas generacionales del 

capítulo segundo así lo demuestran: padres convertidos a obreros textiles; madres 

dependientes que “lavaban ajeno”; empleadas de mostrador; esposos absorbidos y 

desechados por la industria (sea automotriz, siderúrgica, tabacalera, refresquera, etc.); 

esposas enfermeras con exceso de trabajo; hijos meseros temporales; sobrinos mutilados, 

personas varadas debido a enfermedades laborales; mujeres desempleadas por el imperioso 

mandato de género que les obliga a cuidar padres o madres enfermas; campesinos despojados 

de sus parcelas, emigrados a la ciudad, donde se dedican a la limosna o el ambulantaje; 

músicos, voceadores de periódicos e incluso, árbitros y jugadores de fútbol, ahora degradados 

como “limosneros”. Podría seguir enunciando matices de experiencias de clase ligadas al 

ámbito laboral. Baste esa red semántica para ilustrar que el fotograma es diverso, 

multifacético y difícil de homogeneizar, sobre todo en un momento en que el Estado y el 

capital actúan en sintonía para no ser vistos. En sí, la ceguera que conviene a las fuerzas 

productivas y a las fuerzas gubernamentales se anuda, en este estudio concreto, a la ceguera 

fisiológica y sensorial de los informantes. 

  

                                                             
de música. Gracias a las relaciones burocráticas de su madre, ocupó por más de una década un espacio como 

profesor de música en una prestigiosa institución pública de educación básica. No es de extrañar que, ya durante 

su cargo como presidente de OCPAC, fuera requerido para desempeñar un cargo en el gabinete priísta de Blanca 

Alcalá. 
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Capítulo IV. 
 

Cuerpo y precarización  
 

 

 

 

 

Durante una de las entrevistas, Héctor mencionó que la Posada Rosario: “Es una asociación 

altruista que ayuda a la gente, no sólo a ciegos”, frase que me hizo preguntarme: ¿Acaso no 

son “gente” los ciegos? Suena un poco absurdo pero no del todo, pues “ser ciego” a veces 

aparece en la jerga coloquial como algo que no es humano, un sujeto deficitario, un ente fuera 

de los marcos del reconocimiento de lo humano, como diría Judith Butler (2006) justamente 

en relación a los llamados “discapacitados”, a partir de su reflexión sobre la normalización 

que resulta de las intervenciones quirúrgicas del cuerpo intersex.107 De tal forma, la 

“discapacidad” o “incapacidad” también se simboliza como monstruosidad, como algo fuera 

de la norma. A menos, claro está, que sirva para fines del poder, como se ha hecho breve 

referencia en el capítulo anterior ante el hecho del surgimiento de dicha categoría en tanto 

modo discursivo de gobierno de cierta clase trabajadora degradada. 

Por otro lado, en una sesión de los talleres de resiliencia a los que acudí como parte 

de mis indagaciones etnográficas, comentó el mismo hombre: “Me arde el cuerpo por mi 

psoriasis, pero hay compañeros peores que yo, más enfermos, hasta con diálisis y así. Yo 

creo que lo que necesito aprender aquí es a tener amor y autoestima. Pues no quiero quejarme 

cuando hay otros peores que yo”. Los discursos que rondan la esfera subjetiva por medio de 

                                                             
107 Esta delgada línea entre “lo humano” y aquello que no es reconocido como tal, está atravesada por los ideales 

normativos de las morfologías anatómicas: “Consideremos la oposición intersexual a la extendida práctica de 

realizar cirugía coactiva a los neonatos niños con anatomías sexualmente indeterminadas o hermafroditas con 

el fin de normalizar sus cuerpos. Este movimiento ofrece una perspectiva crítica sobre la versión de lo 
«humano» que requiere morfologías ideales y la constricción de las normas corporales. Al resistirse a la cirugía 

coactiva, la comunidad intersexual hace un llamamiento para que se comprenda que los niños de condición 

intersexual son parte del contínuum de la morfología humana y que deben ser tratados desde el supuesto de que 

sus vidas son y serán no sólo viables, sino también ocasiones para su florecimiento como personas. Así pues, 

las normas que gobiernan la anatomía humana idealizada producen un sentido de la diferencia entre quién es 

humano y quién no lo es, qué vidas son habitables y cuáles no lo son. Esta diferencia opera también en una 

amplia variedad de incapacidades (aunque la norma que funciona para las incapacidades no visibles es otra).” 

(Butler, 2006: 17-18). 
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la cual estas personas se explican su sufrimiento corporal son un tanto perversos en tanto les 

nublan el entendimiento al grado de minimizar su daño porque, diría el sentido común, tal 

vez no sea para tanto (“hay compañeros peores”).  

Lo que plantearé a lo largo del capítulo es que los cuerpos de los sujetos que hablan 

en esta investigación, además de ser históricos, permanecen en los márgenes del 

reconocimiento, siendo sistemáticamente producciones materiales degradadas en términos 

de clase social. En otras palabras, la dimensión simbólica de la carne aparece indisociable de 

su realidad concreta, verificable y objetiva en tanto elemento físico, tangible, corpóreo. Así, 

no será posible comprender la precariedad en que viven ciertos segmentos de población, los 

ciegos en este caso, si sólo se alude al binomio identidad-reconocimiento; para conseguir una 

lectura vasta y crítica, es necesario también poner atención en la dimensión de la desigualdad 

de los recursos materiales que mantienen con vida a dichas anatomías precarizadas. 

 

4.1. Desigualdad y falta de reconocimiento: el cuerpo como testigo 

Luego de andar varias horas por el centro de la ciudad, Gregorio me invitó a comer en su 

casa. Cuando llegamos, Teresa, su esposa, empezó a preparar salsa verde mientras uno de 

sus dos hijos sacaba guarniciones del refrigerador. El muchacho ayudó a rebanar cebolla y 

ralló queso para aderezar lo que serían chilaquiles. Minutos después fue a la tienda por una 

enorme bolsa de totopos y una Coca-Cola de dos litros y medio. Aquella tarde me llamó 

mucho la atención ver a toda una familia aquejada por un gran problema de sobrepeso, 

realidad contemporánea nada extraña en el país.108 Teresa, que es muy gorda, mucho más 

que Gregorio, es enfermera en un hospital público de la ciudad y siempre ha trabajado en 

turnos nocturnos. Su avanzada diabetes la obliga a inyectarse diariamente insulina para no 

morir, evitando así padecer problemas más severos en el cuerpo, como mutilaciones de 

extremidades o enfermedades renales. “¡Ni modo! Son los riesgos que padecemos los 

diabéticos”, expresó la mujer en una ocasión. 

                                                             
108 “De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición, 2012, en México hay 48 millones de personas 

mayores de 20 años que viven con sobrepeso u obesidad; asimismo, habría alrededor de 6.3 millones de 

adolescentes con la misma problemática, y una cifra aproximada de niñas y niños menores de 12 años en la 

misma condición; como resultado hoy tenemos a más de 6.4 millones de personas con diabetes mellitus y 22.4 

millones con hipertensión arterial” (Fuentes, 2013). 
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El primogénito de Gregorio, quien ese día ayudó en la cocina, tiene unas dimensiones 

similares. De tez morena y cabello negro que peina con una coleta, desertó de la educación 

media superior. En la actualidad, labora aleatoria e intermitentemente como mesero y 

barman, atravesando periodos fluctuantes de desempleo. Su segundo hijo, “El Güero”, 

también es regordete y hace unos años su madre “le consiguió” un puesto de camillero en el 

hospital donde ella trabaja, lo que Teresa logró acogiéndose a un derecho sindical que hoy 

los trabajadores del sector salud ya no poseen pues, según dijo Teresa, “han sido recortados 

esos beneficios”. 

El menú de aquella ocasión fue sopa de pasta y chilaquiles verdes con crema, queso 

y cebolla; a los que ellos le agregaron unos mínimos trozos de longaniza y falda de res. La 

protagonista en la mesa era la Coca-Cola, que representaba un fetichizado líquido para 

agasajar al invitado (fui el primero a quien se le sirvió y el primero a quien se le ofreció un 

segundo vaso del gaseoso elixir). Todo el tiempo mi amigo clamó por más y más vasos 

repletos. “Ay Goyo, ya tomaste mucha Coca”, se acongojaba Teresa. Comprender estas 

imágenes que van y vienen entre el placer de paladares cargados de azúcar, y el sufrimiento 

que los cuerpos mudos gritan, me remite a los señalamientos de Judith Butler (2006; 2010). 

En dicho sentido, las violencias que se viven de manera peculiar en el terreno de lo personal 

son, a su vez, productos sociales que se conforman por vía de lo político, y es desde ese 

anclaje que deben ser interpretadas, concretamente en términos de una “ontología corporal”: 

[...] mi propósito es afirmar que, si queremos ampliar las reivindicaciones sociales y políticas 

respecto a los derechos a la protección, la persistencia y la prosperidad, antes tenemos que 
apoyarnos en una nueva ontología corporal que implique repensar la precariedad, la 

vulnerabilidad, la dañabilidad, la interdependencia, la exposición, la persistencia corporal, el 

deseo, el trabajo y las reivindicaciones respecto al lenguaje y a la pertenencia social (Butler, 
2010: 15). 

 

Parece ser, no obstante, que la propuesta teórica butleriana permanece un tanto distante de la 

centralidad de lo material, pues insiste constantemente en el papel de la representación de la 

vida y su adhesión (o no) a la precariedad, una precariedad que las más de las veces se torna 

discursiva en sus textos, hay que enfatizar. En pocas palabras, alude constantemente al tema 

del reconocimiento como la prioridad a la hora de leer a la precariedad y el cuerpo. La 

problematización que Butler (2010) ofrece en relación a los conceptos precariousness y 

precarity es poderosa pero insuficiente hasta cierto punto. Su análisis es pertinente y potente 

en tanto pone de manifiesto el carácter político polarizado que revisten las políticas de la 
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vida, maximizando el daño en unos sujetos y minimizándolo en otros (Butler, 2006; 2009). 

Esta lectura conduce a entender que dicha desigualdad parece quedar fijada en la 

representación y reconocimiento de los otros, es decir, en lo que pienso yo acerca de otros, o 

bien, en lo que otros piensan de mí, parafraseando las formas enunciativas de la misma 

Butler. 

Resulta interesante recordar que Butler (2002: 11) ha planteado con claridad que no 

se aparta de lo que se suele denominar “materialidad del cuerpo”, aunque sí ha emprendido 

una reflexión más cargada, diría yo, hacia la representación discursiva y el dilema de la 

legibilidad corporal. Esto es, ha examinado con mayor agudeza el tema de los marcos de 

representación bajo los cuales las vidas y los cuerpos pueden ser pensados (Butler, 2002; 

2010). Estudiosos han reparado en el poco peso que Butler le da a lo material (Smith, 2011). 

La crítica de Smith (2011) sugiere que, si bien el trabajo conceptual sobre la precariedad en 

la obra de Butler es poderoso para un análisis sofisticado del asunto, adolece de un enfoque 

materialista histórico. 

A fin de subsanar la anterior carencia o continuar con la construcción de la edificación 

del argumento crítico butleriano, propongo nutrir la idea de precariedad política recuperando 

a otra pensadora contemporánea, Nancy Fraser (1997), heredera de la tradición del 

feminismo marxista. Fraser mantiene una posición crítica de la desigualdad que, 

coherentemente, no deja de lado la dimensión material en los tiempos presentes. La cuestión 

histórica de la actualidad conduce al pensamiento fraseriano a reparar en el predominio 

hegemónico del tema de la identidad y el reconocimiento en el ámbito de la justicia, contexto 

en el que actualmente se mueven los ciegos a los que se estudió durante el trabajo de campo. 

Dichos sujetos no existen de manera autónoma, libre y desencajada de factores estructurales 

y materiales, sino que se nombran a sí mismos acorde a la lógica discursiva que predomina 

en el actual contexto de hegemonía selectiva o, dicho de otro modo, sucumben ante el 

discurso que se les impone para poder ser merecedores de una despensa, un medicamento o 

un bastón, por mencionar algunos de los objetos materiales más codiciados entre los 

etiquetados por el discurso de la “discapacidad visual”. 

Así, es posible comprender mejor cómo es que se ostentan como “discapacitados 

visuales” en ciertos momentos y como “ciegos” o “invidentes” en otros. Por momentos 

conviene hacer uso de la identidad artificiosa como moneda de cambio, mientras en otros no. 
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Aquí, la política particularista opera como una herramienta perfeccionada de dominación que 

selectivamente brinda a unos cuantos en función de su identidad y, del mismo modo 

selectivo, desplaza a otros que no cumplen con los atributos de una determinada identidad 

(Smith, 2011). No obstante, insiste Fraser (1997; 2015), dichas políticas del reconocimiento 

que inundan el mundo en la era neoliberal no son suficientes para entender la desigualdad, 

ya que ésta no corresponde exclusivamente al terreno de la representación, lo legible, lo 

simbólico, lo discursivo, sino que igualmente se objetiva en lo tangible, lo palpable, lo 

corpóreo, en lo material. De ahí la utilidad de Fraser para enmendar las “fisuras” de Butler. 

Vale destacar que el mundo contemporáneo está plagado de desigualdades en muchos 

sentidos. Parto de una de las dimensiones más comunes al leer al fenómeno de la desigualdad, 

la económica. De acuerdo con cifras del Banco Mundial, México ha tenido un promedio de 

índice de Gini109 de 49.6 durante treinta años (entre 1984 y 2014), lo cual significa que 

mantiene una desigualdad media; esto es, que no tiene una brecha de ingresos absolutamente 

desigual (100), ni una igualdad absoluta (0). Sin embargo, es una de las desigualdades más 

extremas del mundo, similar a la de otros países latinoamericanos como Argentina, Bolivia, 

Ecuador, Guatemala, Brasil, Chile, Honduras, Colombia, Perú o Costa Rica e incluso de 

países africanos (República del Congo, Gambia, Lesoto, Mozambique o Zambia), y asiáticos 

(Malasia o Filipinas).  

Siguiendo la misma argumentación, según cifras del 2010 del Consejo Nacional de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), el estado de Puebla es una de 

las entidades del país con mayor número de personas en situación de pobreza, 61.2%, 

equivalente a 3,546,321 personas.110 La misma institución evaluadora proporciona 

estadísticas para comprender el dato a nivel municipal, aspecto que brinda una pauta objetiva 

                                                             
109, “El índice de Gini mide hasta qué punto la distribución del ingreso (o, en algunos casos, el gasto de consumo) 

entre individuos u hogares dentro de una economía se aleja de una distribución perfectamente equitativa. Una 

curva de Lorenz muestra los porcentajes acumulados de ingreso recibido total contra la cantidad acumulada de 

receptores, empezando a partir de la persona o el hogar más pobre. El índice de Gini mide la superficie entre la 

curva de Lorenz y una línea hipotética de equidad absoluta, expresada como porcentaje de la superficie máxima 
debajo de la línea. Así, un índice de Gini de 0 representa una equidad perfecta, mientras que un índice de 100 

representa una inequidad perfecta.” (Sitio de internet del Banco Mundial, 2017). 
110 De acuerdo con datos recientes del mismo organismo público, en el año 2016 el porcentaje de personas en 

situación de pobreza en el estado de Puebla disminuyó porcentualmente a 59.4%, aunque en términos absolutos 

se incrementó el número de habitantes en dicho indicador, siendo éstos un total de 3,728,200. La cifra oficial 

reporta un porcentaje menor, pero más personas en situación de pobreza (datos absolutos), lo cual puede deberse 

al crecimiento demográfico. Más aún, la reducción porcentual no es significativa, por lo cual he decidido seguir 

apoyándome en los datos de 2010. 
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para dimensionar el caso en el espacio de estudio etnográfico. La ciudad de Puebla, con una 

población total de 1,539,819 habitantes, ocupó el lugar número uno a nivel nacional durante 

2010 con el mayor número de personas en situación de pobreza (732,154, equivalente a 

39.9%), lo que representó a cuatro de cada diez poblanos. Se encontró que poco más de la 

tercera parte de capitalinos (506,708) fue vulnerable por alguna carencia social,111 mientras 

que más de la mitad (900,774) sobrevivía con ingresos inferiores a la línea de bienestar. La 

desigualdad material trasciende la dimensión internacional pues se engarza con los entornos 

locales más micro e íntimos, y la ciudad de Puebla es uno de los espacios que lo ejemplifica 

de modo más evidente. 

Ahora bien, respecto a las personas con limitaciones para ver que, según el censo de 

INEGI de 2010 fueron 13,623 en la ciudad de Puebla (6,325 hombres y 7,298 mujeres), un 

total de 4,720 (34.6%) no era derecho-habiente de servicios de salud, dividido en 2,276 

hombres (35.9%) y 2,444 mujeres (33.5%).112 Esto muestra que tres de cada diez personas 

invidentes en la ciudad no contaron con acceso a servicios de salud. En el caso de la división 

por sexo del dato, la cifra a nivel estatal se replica, aunque con ligeras variaciones de género 

que conviene leer meticulosamente. Es claro que, de acuerdo al porcentaje, los hombres 

ciegos estarían más vulnerados en cuanto a este derecho, aunque las mujeres no se encuentran 

en posiciones significativamente mejores, por dos razones importantes. La primera se 

relaciona con un dato absoluto mayor, en términos reales son más mujeres (2,444) que 

varones (2,276), quienes no cuentan con acceso a salud. La segunda razón alude a la mayor 

absorción de las mujeres ciegas como fuerza de trabajo precarizada, probablemente más 

explotadas, con jornadas extenuantes y peor remuneradas. En ese sentido conviene recordar 

un par de detalles: las mujeres ciegas, en comparación con los varones, son más captadas por 

                                                             
111 Las carencias que CONEVAL consideró para el cálculo de datos en 2010, fueron las siguientes: rezago 

educativo (16.3% | 299,621), carencia por acceso a los servicios de salud (38.8% | 711,224), carencia por acceso 
a la seguridad social (53.7% | 984,512), carencia por calidad y espacios de la vivienda (11.1% | 202,960), 

carencia por acceso a los servicios básicos de la vivienda (16.5% | 303,395) y carencia por acceso a la 

alimentación (28.2% | 517,593). Las cifras entre paréntesis muestran los datos relativos y absolutos del 

problema en la ciudad de Puebla. 
112 Del total de personas sin limitaciones para ver (videntes) (1,480,036), 43.49% no era derecho-habiente. Esto 

hablaría de una situación grave que trasciende las particularidades fisiológicas, es decir, la desigualdad se 

encuentra distribuida de forma extendida entre la población más allá de que sean ciegas o no. Una muestra más 

de que la identidad no es la única vía para comprender la precariedad.  
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el capital (tal es el caso de Cecilia), aunque con peores condiciones, lo cual las convierte en 

población supernumeraria relativa intermitente.113 

En relación a las mujeres sin limitaciones para ver (las videntes), el dato relativo se 

invierte: entre ellas son menos las derecho-habientes (42.4% | 328,556 en datos absolutos) 

en comparación con los varones (44.6% | 315,119 en datos absolutos). Esta observación me 

inclina a una contundente sospecha explicativa: a medida que el cuerpo de las mujeres decae, 

resulta ser más captado para la acumulación de capital y, por el contrario, a medida que el 

cuerpo de los varones decae, resultan ser menos captados para la acumulación de capital. 

Dicho de otra manera: la vitalidad del cuerpo masculino importa más en cuanto fuerza de 

trabajo remunerada; y no es que la vitalidad del cuerpo femenino no importe para tal efecto, 

¡por supuesto que importa!, aunque para otros fines: los de la reproducción de la clase, los 

del cuidado y trabajo doméstico. Cuando dicha vitalidad femenina pierde eficacia para tal 

efecto, entonces es aprovechada para desarrollar actividades mal remuneradas, aunque con 

altos rendimientos para ciertos mercados (masajes, maquilas, etc., por mencionar algunos), 

sin que eso las libre del “eterno” deber moral de cuidar de otros.114 Las voces en las 

entrevistas, tanto de ellos como de ellas, así lo revelan. Para reforzar esta observación es 

posible corroborar que, a medida que las mujeres ciegas envejecen, tienden a mostrar 

menores tasas de desocupación (de los 50 a los 79 años, 13.67%), caso contrario al de los 

varones, quienes son más ocupados económicamente en edades más tempranas 

(principalmente entre los 30 y los 49 años, con 10.75%) (Figura 5). 

Una vez dimensionado a grandes rasgos el tema de la desigualdad, cabe destacar que 

en México 9 de cada 10 personas con ceguera han perdido la vista a lo largo del ciclo vital 

(INEGI, 2013). Este dato es similar a nivel internacional: según la Organización Mundial de 

la Salud (OMS, 2014), 80% de casos a nivel planetario podrían curarse o ser evitados. A su 

vez, otra cifra extraída de la misma fuente que llama poderosamente la atención, es que “[…] 

un 90% de la carga mundial de discapacidad visual se concentra en los países de ingresos 

bajos”. La precariedad material por razones políticas es incontrovertible, ya que no solamente 

se relaciona con la adquisición de la ceguera a lo largo de la vida, sino que, además, implica 

                                                             
113 En 2010, cuando se levantó el censo, sólo 3.78% de mujeres ciegas declararon estar desocupadas, en 

contraste con 8.19% de los varones invidentes. 
114 Recuérdese que ellas, aunque nazcan o queden ciegas, siempre cuidan a su hijos, a la pareja, a los nietos, a 

los sobrinos, a las madres, a los padres. 
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considerar cómo se viven estas vidas y los recursos que poseen para mantenerse vivas, pues 

las estadísticas muestran una relación notoria entre la deficiencia de recursos económicos y 

la ceguera. Parafraseando a Fraser (1997), podemos decir que las políticas del 

reconocimiento de la “discapacidad visual” tienen lugar en entornos de vastas desigualdades 

materiales, lo cual implica que no puedan desprenderse unas de otras.  

Evidentemente no todas las personas en situaciones económicas precarias derivan en 

ceguera. Pero estar más expuesto a malas condiciones de trabajo, deficiencias en la 

alimentación, acceso limitado a la salud, situaciones de violencia estructural en general, 

parecen elevar el riesgo de padecer ceguera y otros problemas de malestares crónicos. En ese 

sentido, el cuerpo puede ser visto alegóricamente como el estacionamiento último e íntimo 

donde la precariedad echa raíces. Los casos de los sujetos aquí estudiados se conectan con 

una vasta multiplicidad de problemas en ese sentido: tales son las historias de Héctor y su 

psoriasis, de diabetes avanzada de Gregorio, Angélica, Gonzalo, Margarita y Patricia, los 

achaques por ácido úrico (“gota”) de Ignacio, la ceguera por alcoholismo de Daniel, las 

enfermedades respiratorias de Melesio o el suicidio de Adrián. 

 

Figura 5 Tasa de ocupación* entre ciegos de la ciudad de Puebla, por grupos de edad 

y sexo. 

 
Fuente: cálculos propios con base en los resultados del censo 2010 de INEGI. 
*Los números positivos (hacia arriba) representan una tasa más elevada de ocupación, mientras los negativos (hacia abajo) 

una predominante tasa de desocupación en los correspondientes grupos etarios. 

 

Una vez mostrado a grandes rasgos el panorama en que opera la desigualdad en el contexto 

de estudio, veo necesario dejar en claro que concuerdo con Nancy Fraser (1997) cuando 

asevera que las desigualdades del reconocimiento ocurren actualmente en entornos de 

profunda desigualdad de distribución: 

-20.00

-15.00

-10.00

-5.00

0.00

5.00

10.00

12 a 19 20 a 29 30 a 39 40 a 49 50 a 59 60 a 69 70 a 79 80 años
y más

Hombres Mujeres



  

- 118 - 
 

Las luchas por el reconocimiento tienen lugar en un mundo de exageradas desigualdades 

materiales –en cuanto a ingresos y propiedad, acceso al trabajo remunerado, educación, salud 

y recreación, pero también, y de modo más descarnado, en cuanto al insumo de calorías y a 
la exposición a entornos tóxicos, y, por lo tanto, en cuanto a las expectativas de vida y a las 

tasas de morbilidad y mortalidad. La desigualdad material aumenta en la mayoría de los 

países del mundo […]. También se está incrementando globalmente, de manera más 
dramática, en la línea que divide el Norte del Sur (Fraser, 1997: 17-18, cursivas añadidas). 

 

Por lo tanto, el asunto de la precariedad en el cuerpo de los ciegos no puede ser entendido 

sólo a partir de la identidad de “discapacitado visual”, sino también en torno a la inequidad 

que genera la parcial satisfacción de las necesidades de carácter material. Cabe recordar, 

como se mostró en el segundo capítulo de la tesis, que la totalidad de informantes se 

consideró “desempleado” al momento de conocerles y empezar las charlas del trabajo de 

campo, sólo una de ellas logró ser captada en esos meses por un spa, subempleada sin contrato 

ni prestaciones, a cambio de unas retribuciones miserables por cada masaje que daba. 

 

4.2. Cuerpo, Estado y violencia: el caso de la diabetes  

Un fin de semana de abril de 2015 llegué al centro histórico de Puebla con el objetivo de 

contactar al “Benja”. Se encontraba en el sitio donde siempre lo había visto: en “los portales” 

del zócalo de Puebla, justo afuera del restaurante de mariscos donde le solían guardar el 

banquito en el que se sentaba para raspar una lata vacía y pedir limosna. Sin embargo, 

Margarita no estaba a su lado, pues se había “puesto mala” y había suspendido “el trabajo” 

desde hacía un par de meses. La mujer padece diabetes, en ese momento tenía una herida 

abierta en el talón de un pie que llevaba tiempo sin cicatrizar. Recibía atención mediante el 

Seguro Popular,115 aunque constantemente el médico le proscribía solamente “pastillas para 

el dolor” y reposo. Propongo leer estas historias, en las que la dimensión corporal está 

absolutamente expuesta, a la luz de la noción de violencia en un sentido político estructural, 

aspecto que se conecta con la idea de “violencia íntima” que Philippe Bourgois (2009) acuña 

para referir a las formas de violencia que los sujetos experimentan como propias de sus 

biografías, sin necesariamente tomar consciencia de que ambas dimensiones violentas se 

hallan conectadas. 

                                                             
115 El Seguro Popular (SP) ha sido el “brazo operativo” del Sistema de Protección Social en Salud (SPSS) que 

data de 2004, como una estrategia que el Estado mexicano implementó para asegurar a los segmentos de 

población que, derivado de las reformas estructurales neoliberales, habían quedado desprotegidas del acceso a 

los servicios de salud, las poblaciones “discapacitadas” entre ellas (Uribe, Rodríguez y Agudelo, 2015: 9-10).  
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Es posible descifrar, a partir de retazos etnográficos (Zendejas, 2008), cómo en el 

caso de las y los ciegos se observan determinadas prácticas que pueden entenderse como 

formas de violencia individualizadas que se han producido estructuralmente, pero que pasan 

de largo como violencias invisibles y que, no obstante, conforman un espectro amplio de 

violencias amalgamadas con una diversidad de elementos (Farmer, 2004). Un peculiar caso 

de ello es el frenético consumo de Coca-Cola que pude notar en los diversos momentos que 

compartí con mis informantes. En muchas ocasiones “la Coca” nos convocaba para las 

charlas (en la mesa, en la reunión en la ONG, en la tiendita de la esquina, en la calle). Este 

consumo aparece en el discurso de los ciegos mediante su voz, escapándose entre esa 

“«lógica informal de la vida cotidiana»” geertziana que la antropología marxista ha criticado 

acertadamente, pues más que la mera reproducción de símbolos, evidencia las 

configuraciones de poder y clase en momentos históricos específicos (Crehan, 2004: 61). 

Un día, después de que llevé a Gregorio y a Héctor al DIF para averiguar las fechas 

en que serían entregadas las despensas en sus respectivas colonias, me invitaron a comprar 

“petróleo”. En un primer momento me confundí y les dio risa cuando pregunté a qué se 

referían; me dijeron que querían ir por Coca-Cola: “Es que no podemos vivir sin ‘la Coca’ 

[…]. Es el refresco de la muerte y nosotros ya vamos para allá” (Gregorio, julio de 2016, 

diario de campo). “Goyo”, quien padece diabetes e hipertensión, consume aproximadamente 

litro y medio de Coca-Cola cuando está en “la oficina”116 y, llegando a su casa, la familia 

suele comprar un envase de dos litros y medio del negro refresco para sentarse a la mesa. 

Esta imagen se asemeja a los comerciales publicitarios de la trasnacional refresquera: 

familias riendo alrededor de la mesa, unidas por el sabor y disfrute del adictivo líquido. La 

diferencia es que en este caso no son precisamente sujetos sonrientes ante un diversificado 

festín de alimentos por devorar, sino sujetos que optan por el efímero placer de lo que, de 

alguna manera, saben que les matará pausada y seguramente (“ya vamos para allá”). 

Aquel día de diligencias asistenciales, Héctor no especificó la cantidad de refresco 

que consume en un día, pero sí presumió que no es diabético, como si ello le asegurara la 

libertad de consumir cuanto líquido quisiera. Estando con Héctor y su esposa Rosa en el 

puesto del mercado donde trabajan en un local de discos piratas, lo primero que vino a mis 

manos cuando me hube sentado fue un colmado vaso de Coca-Cola acompañado de un plato 

                                                             
116 Así denomina al sitio del Centro Histórico donde pide limosna. 
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de fruta (sandía, papaya y melón) repleto de miel. Al segundo bocado, me empalagó el triple 

dulzor del azúcar del líquido, la fructosa y la glucosa añadida con miel “de abeja” que no 

parecía tal, sino más bien una de esos jarabes endulzantes de bajo costo, derivados de azúcar 

refinada. En esa ocasión, perdí la cuenta de cuántas veces solicitó Héctor a Rosa que le 

rellenara el recipiente del líquido oscuro. Por esto, siguiendo el estudio ejemplar que lleva a 

cabo desde la antropología médica Paul Farmer (2004) en Haití, argumento que la expansión 

de la diabetes a nivel planetario117 es el producto de una epidemia global, cuya expansión no 

puede comprenderse al margen de las causas históricas, económicas y políticas que la 

produjeron. No es un dato menor el hecho que, según la Organización Mundial de la Salud 

(OMS, 2016), la presencia de dicha enfermedad tienda a elevarse con mayor celeridad en los 

países con ingresos medios y bajos. Se vuelve necesario discutir teóricamente la pertinencia 

del campo de los estudios antropológicos sobre violencia y sufrimiento, a fin de entender 

cómo se producen factores materiales e históricos que elevan las posibilidades de padecer 

diabetes, diferenciando entornos que amplifican las modalidades a través de las cuales las 

personas enfrentan el dolor. Teniendo presente el caso de esta enfermedad crónica y con base 

en fuentes documentales oficiales y algunas descripciones etnográficas, sostengo en los 

siguientes párrafos una discusión teórica y concreta al respecto.  

Al tratarse de una enfermedad crónica degenerativa, la diabetes aumenta las 

probabilidades de padecer graves deterioros del cuerpo de quien la padece.118 La prevalencia 

de esta enfermedad en amplios sectores de la población mexicana ha llamado la atención del 

gobierno que, en meses recientes, ha declarado el territorio nacional en “emergencia 

epidemiológica” por diabetes. Por primera vez la Secretaría de Salud lanza una alerta de tal 

magnitud, pues con anterioridad se habían declarado estas acciones sólo por enfermedades 

infecciosas (Hernández, 2016). La diabetes constituye una expresión de lo que los expertos 

en salud pública han dado en denominar “transición epidemiológica” desde los años setenta, 

para explicar el cambio de los patrones de morbilidad y mortalidad. Uno de los supuestos es 

                                                             
117 Entre 1980 y 2014 el número de personas con diabetes en el mundo casi se cuadruplicó, pasando de 108 a 

422 millones respectivamente (OMS, 2016). “La diabetes es una importante causa de ceguera, insuficiencia 

renal, infarto de miocardio, accidente cerebrovascular y amputación de los miembros inferiores” (OMS, 2016). 

Hoy en día 9 de cada 10 personas ciegas en el país han perdido la vista por alguna de las siguientes razones: 

accidentes (7.1%), edad avanzada (25.9%) y enfermedades (42.1%), entre otras no especificadas (12.2%). Sólo 

1 de cada 10 es ciega de nacimiento (10.9%). 
118 “La diabetes es una importante causa de ceguera, insuficiencia renal, infarto de miocardio, accidente 

cerebrovascular y amputación de los miembros inferiores” (OMS, 2016).  
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que lo transicional hace referencia al cambio registrado hacia finales de los sesenta, cuando 

ciertas enfermedades infecciosas dejan de ser recurrentes en determinados países, mientras 

otras de tipo crónico, como la diabetes o la hipertensión, empiezan a cobrar mayor 

importancia, pues son las que inciden con más peso en las causas de los índices de mortalidad 

(Omran, 1971). Pese a que se reconoce la “artificialidad” de los padecimientos de carácter 

crónico, es necesario no quedarse en el ámbito de la dinámica demográfica para realizar una 

aproximación más compleja. Es decir, se vuelve necesario buscar explicaciones estructurales 

de los cambios cuantitativos emergentes en las últimas décadas del siglo pasado.  

En México estas transformaciones se comienzan a notar más hacia inicios del siglo 

XXI y forman parte de lo que Farmer (2004) denomina “lo visiblemente etnográfico”. En ese 

sentido, es un desafío epistemológico conectar el actual problema sanitario que la diabetes 

representa con procesos históricos de larga data. No me es posible en este documento agotar 

en profundidad las causas históricas a lo largo de varios siglos, tal como lo hace Farmer 

(2004) en su estudio sobre el VIH y la tuberculosis en Haití. Sin embargo, intentaré aportar 

algunas pistas que ayuden a desprender las capas de la cebolla para ir descubriendo sus 

centros. Primeramente, hay que dejar claro que la violencia forma parte de lo político, es 

decir, no es posible entender cómo han llegado a moldearse los medios que la integran sin 

tomar en consideración el poder, en tanto formación que la entrecruza, tal como lo han hecho 

ciertos estudiosos del tema (Benjamin, 1998; Bourgois, 2009; Butler, 2004; Carbonella y 

Kasmir, 2014; Das, 2006; Farmer, 2004; Gupta, 2012; Nelson, 2009). Siguiendo esta breve 

referencia sobre aproximaciones teóricas al tema de la violencia, tomo distancia de posturas 

como las de Hannah Arendt, para quien “[e]l poder y la violencia son opuestos; donde uno 

domina absolutamente falta el otro” (Arendt, 2006: 77). Para mí, en cambio, la violencia no 

está escindida del poder, en tanto no sería posible visualizar claramente los mecanismos que 

la configuran. De igual manera, me aparto de otros enfoques que problematizan la violencia 

desde la óptica culturalista, colocando en el centro un análisis que presupone una definición 

cerrada y doxática de lo que implica la cultura, dando por sentada una “cultura de la 

violencia”, premisa que no encuentro suficientemente sólida (ver Ferradiz y Feixa, 2004). A 

contracorriente, planteo que no sólo el incremento de la diabetes se construye violenta y 

políticamente, sino que la enfermedad misma es una vía en sí que agudiza el dolor en los 

sujetos. Si esta pandemia produce, remarca y/o profundiza determinados rostros del 
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sufrimiento entre las personas que la padecen, pensando a partir de Das (2006) y Kleinman, 

(1997), o incluso entre aquellos que se encuentran alrededor de los dolientes, es posible 

pensarla como un medio (Benjamin, 1998) a través del cual opera estructuralmente el poder. 

Estas formas de poder se encarnan en el cuerpo de quien las vive (Holmes, 2013) y, a su vez, 

responden a criterios de diferencia y jerarquía de clase social (Carbonella y Kasmir, 2014; 

Kleinman, 1997) y género (Connell y Messerschmidt, 2005). Una vez que he dejado claro el 

enfoque que adopto (la diabetes como una enfermedad política que encarna la violencia y la 

desigualdad), no está de más definir algunos de los conceptos clave a través de los cuales 

clarificaré mi exposición. 

Aunque no me gusta segmentar a la violencia en una taxonomía enciclopédica de 

tipos aislados, misma que contribuiría a pensarla como “violencias” separadas entre sí, 

encuentro valioso referir ciertas violencias con adjetivos, en tanto me parece una estrategia 

clarificadora en términos de explicación, cuidándome de no aislar una violencia de otra, sino 

dando cabida a pensarlas de modo relacional. Así, la violencia tal como la entienden Philippe 

Bourgois y Nancy Scheper-Hughes (2009), en cuanto parte de un continuum en el cual la 

llamada violencia estructural no está distanciada de la violencia experimentada en el terreno 

de lo íntimo, conlleva en sí una cantidad de manifestaciones que deben ser nombradas para 

poder ser estudiadas. En este sentido, resulta igualmente útil recordar que los actos violentos, 

están a su vez configurados simbólicamente en los términos enmarcados por Pierre Bourdieu: 

"La violencia simbólica es [...] una forma de violencia que generalmente no es percibida y, 

en contraste con los sistemas en los cuales se necesita de la fuerza para mantener la jerarquía 

social, es una forma efectiva y eficiente de dominación en la cual los miembros de las clases 

dominantes necesitan ejercer poca energía para mantener su dominación" (Schubert, 2008: 

184). Entre otras características, la violencia simbólica es aprehensible a través del uso del 

lenguaje (Das, 2006; Schubert, 2008). Con el fin de ilustrar las formas como, en la práctica, 

las violencias se relacionan unas con otras, referiré una vez más a la historia de uno de mis 

informantes. 

Gregorio (54 años, ciego adquirido), siendo joven trabajó fundamentalmente en 

empleos del sector servicios. Después de perder la vista, se exacerbó su condición de 

precariedad, deambulando de un trabajo a otro hasta encontrar en la limosna no una vía de 

solución, sino de cierta seguridad de ingresos. La serie de padecimientos y dolores que 
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acumula Gregorio, enraizados, encarnados de modo personal bajo un contexto de violencia 

íntima (Bourgois, 2009), puede entenderse desde la “fragilidad de lo social” (Das, 2006: 9), 

contexto en el cual el cuerpo está inserto y comprometido para concretar una forma válida de 

explicación del estado en que se encuentra el sujeto. Su ceguera se debió a una cisticercosis 

contraída, según sus palabras, “por comer en la calle cemitas de una carne de puerco mal”. 

La infección parasitaria contribuyó a la degeneración del globo ocular pues “el animal le 

carcomió algo de los órganos visuales”, según coligió del diagnóstico médico. Al cisticerco 

se han sumado diabetes, hipertensión, hidrocefalia, disfunción eréctil, obesidad, problemas 

biliares, pérdida del olfato, entre otras enfermedades. Las condiciones de sufrimiento 

cotidiano debido a sus agudos problemas de salud, son maximizadas entre los sectores más 

empobrecidos (Kleinman, 1997), no sólo porque están más expuestos a la vulnerabilidad y 

la violencia (Butler, 2004), sino porque, históricamente, no se encuentran en condiciones de 

acceso propicias a servicios de salud de calidad (Farmer, 2004). Lo corporal dice mucho no 

sólo de los individuos en particular, sino de las formas de subjetividad y del contexto que los 

configura (Citro, 2010). 

El traslape de violencias en el caso reseñado es notorio. Por un lado, el hombre ha 

sido sistemáticamente despojado de un empleo estable debido a un condicionamiento 

derivado de su(s) enfermedad(es). El capital desecha lo que no le sirve, no obstante, ello no 

significa que deje de ser funcional al modo de producción. Ahora “Goyo” es parte de una 

ONG y del discurso “caritativo” neoliberal por medio del cual es intervenido, tanto por 

donaciones provenientes de empresas privadas, como por programas de gobierno. Este tipo 

de ambigüedades hacen recordar el carácter bicéfalo del Estado aludido por Diane Nelson 

(2009), es decir, un Estado amorfo que actúa en dualidad. A decir de esta autora, el Estado 

tiene dos caras: política y militar, o política y económica, o gubernamental y no-

gubernamental, etc., a través de las cuales encarna actuando o actúa de manera encarnada. 

Podría decirse entonces que el Estado es fuerte y sus efectos son multi-espaciados y 

diversamente expresados (Trouillot, 2011) pero vulnerable al mismo tiempo (Nelson, 2009). 

Es perceptible en los casos observados cómo dicha inestabilidad impacta también al cuerpo. 

Para esta situación, recurro nuevamente a la idea de “magia de estado” que refiere 

irónicamente Das (2006). La diabetes aparece no sólo en el nebuloso existir de Gregorio y 

en el de otros informantes como su misma esposa Teresa, o Patricia, o Gonzalo, o la pareja 
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de limosneros Benjamín y Margarita, o Angélica, sino en torno al rápido esparcimiento de la 

enfermedad crónica en el país. Para Das (2006: 163) tales prácticas “mágicas” tienen que ver 

en primer lugar, con que, pese al carácter aparentemente transparente del Estado, ocurren 

consecuencias reales ante su actuar o no actuar. Por otra parte, con que esas consecuencias 

pueden ser visibles o proclives a serlo (es decir, no son transparentes). Una tercera 

característica tiene que ver con que, “[…] están cercanamente alineadas a fuerzas de peligro, 

a causa de la combinación de oscuridad y poder”, por ejemplo, cómo se dan en entornos de 

incertidumbre y riesgo. Finalmente, alude a que “[…] participar de lo mágico implica situarse 

uno mismo en una posición de vulnerabilidad”, esto derivado del tercer punto. La propuesta 

teórica se enriquece al enfatizar que ese carácter mágico del Estado, oscuro y poderoso a la 

vez, invisible y evidente al mismo tiempo, debe ser registrado por el etnógrafo, dándose a la 

tarea de observar cuidadosamente lo que ocurre en lo cotidiano, captando lo que tiene lugar 

ahí para poder detectar las marcas o firmas de Estado y los arreglos y ajustes que tienen lugar 

en esos mismos entornos irónicamente mágicos (Das, 2006). 

Se vuelve necesario desentrañar los claroscuros “mágicos” que le permiten al Estado 

actuar de modo errático y efectivo al mismo tiempo, ejemplificado aquí a partir de las 

violencias que vive un hombre degradado, o las violencias institucionales a las que la 

totalidad de informantes se ha enfrentado. A inicios de noviembre de 2016 visité de nuevo a 

Gregorio, entonces me habló de un documento oficial. Se trataba de un “certificado de 

discapacidad” que emite la Jurisdicción Sanitaria de la Secretaría de Salud del Estado de 

Puebla, que le serviría para recibir una despensa que la Posada Rosario (ONG) da año con 

año a los ciegos. Una vez que el director de la citada Jurisdicción dio fe, por medio de una 

carta, de que el susodicho es “discapacitado visual”, se anexó un certificado médico en el que 

se describía su estado de salud. Entre otros datos como el peso y la talla, declararon que era 

enfermo crónico y que sus abuelos paternos tuvieron diabetes mellitus. El Estado marca, 

firma la enfermedad producida en parte por los altos consumos calóricos en forma de 

azúcares (elevada ingesta de Coca Cola y dulces) y harinas (tortillas, pan o “memelas”). 

Gregorio sabe que va a morir prematuramente, no obstante, no cambia sus hábitos 

alimenticios. A veces, cuando le duele la cabeza o se siente debilitado, consume el “petróleo” 

de etiqueta roja (Coca-Cola). Similar a lo que sucede en la investigación de Seth Holmes 

(2013) con jornaleros agrícolas, Gregorio no puede visualizar el origen de sus achaques, 
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quedando atrapado en un círculo de más dolor y deterioro exponencial (más cansancio, más 

“coca”, más riesgos de que la diabetes empeore). 

La firma del Estado, que en este caso se encuentra en el certificado médico, es 

utilizada a veces para que las ONGs “reconozcan” al ciego y le brinden un “apoyo” (una 

dádiva). Igualmente, opera como mecanismo para que se administren los recursos 

etiquetados para “discapacitados”, mismos que distribuyen instituciones como el DIF. Un 

ejemplo son las despensas mensuales del programa alimentario a personas con discapacidad, 

de las que a los llamados “discapacitados visuales” en la ciudad de Puebla se entregaron las 

siguientes: 391 en 2011 (161 a mujeres, 230 a varones); 1,436 en 2012 (592 a mujeres, 844 

a varones); 2,181 en 2013 (900 a mujeres, 1,281 a varones); 3,014 en 2014 (1,244 a mujeres, 

1,770 a varones); 6,437 en 2015 (2,666 a mujeres, 3,771 a varones); 7448 a agosto de 2016 

(3,182 a mujeres, 4,266 a varones).119 Estas cifras son muestra de que el Estado establece 

mecanismos para firmar no sólo documentos, sino cuerpos, en tanto observa, clasifica  y 

legitima quién puede ser reconocido como “discapacitado” y quién no y, con ello, quién 

merece recibir ciertas cosas y quién no, así como mantener con vida a la gente, aunque sea 

precariamente, ya que para ser acreedor de una despensa mensual se debe demostrar que se 

sufre carencias económicas y “discapacidad” al mismo tiempo. No está demás enlistar los 

artículos que los ciegos reciben en las cajas mensualmente: 1kg de soya texturizada, 1 kg de 

arroz, 2 kg de frijol negro, 1kg de leche descremada en polvo, 1 lt de aceite, ½ kg de avena, 

dos paquetes de pasta de fideo y una lata de atún.120 

Estos individuos, llamados por Byung-Chul Han (2013) “sujetos del rendimiento”, se 

exigen a sí mismos y ven en ellos el origen de sus males, aparentemente libres, sin 

                                                             
119 Información obtenida del DIF estatal, por medio de una petición específica por parte del investigador en el 

portal de internet de acceso a la información pública. 
120 Tuve la oportunidad de acompañar a cuatro de mis informantes (Gregorio, Héctor, Patricia e Ignacio) al DIF 

para recoger ocho despensas cada uno. Cuatro se les debían de meses anteriores y del que iba corriendo (mayo, 

junio, julio y agosto), y cuatro se les iban a entregar, por única ocasión, de forma adelantada (septiembre, 

octubre, noviembre y diciembre), ya que el ex gobernador Rafael Moreno Valle estaba por dejar la 
administración del estado y tenía que dar cuentas de sus “acciones”. Se les hizo esperar por más de seis horas 

bajo el sol abrasador, formados afuera de una telesecundaria. Una vez que recibieron las despensas, acompañé 

a Patricia para ayudarle a cargar las pesadas cajas hasta su departamento. Después de beber agua y charlar con 

ella y su familia, quiso regalarme algunos paquetes de los alimentos recibidos, a modo de agradecimiento. Me 

negué a aceptarlos. Al bajar las escaleras del edificio de ladrillo rojizo, me tomó la mano y me puso tres monedas 

que sumaban $25.00, diciendo: “Aunque sea para lo de tu camión, manito”. Comprendí entonces que estaba 

agradeciéndome el favor y que para ella esta acción era dignificarse de algún modo ante una persona ajena a su 

contexto, que venía a ayudarla en una práctica de caridad institucionalizada. 
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restricciones temporales ni necesariamente algo externo que les constriña, vuelcan toda 

responsabilidad hacia adentro, derivando en una especie de auto-violencia.121  Ello explica 

en gran medida cómo los sujetos van interiorizando como una carga individual todo su 

sufrimiento, sin siquiera poder explicar las causas externas que tuvieron que acontecer para 

que el dolor llegara a adquirir esas dimensiones. Este tipo de violencia dirigida hacia uno 

mismo no deja de responder al discurso dominante que promueve la OMS respecto a los 

denominados “estilos de vida”,122 organismo neoliberal que culpabiliza al individuo de sus 

malestares crónicos de salud. 

Cabría preguntarse, ¿en qué medida el sufrimiento de Gregorio por diabetes e 

hipertensión ha derivado de consecuencias netamente individuales o en qué medida sido 

resultado de transformaciones estructurales de largo plazo? Siguiendo a Kleinman (1997: 

226, cursivas en el original): “El sufrimiento […] es el efecto de la violencia social que el 

orden social-local, nacional-global acarrea en la gente”. Para este autor, la enfermedad se 

distribuye de forma injusta y, si bien todas las clases enfrentan ciertos niveles de sufrimiento, 

las más empobrecidas lo recienten de maneras más profundas (Kleinman: 1997). Tomando 

en cuenta estas consideraciones, es altamente probable que la diabetes no se genere 

simplemente por los descuidos personales de los sujetos, sino que dichos procesos se 

relacionan con las limitadas condiciones materiales de existencia, por un lado, y por factores 

políticos y estatales, por el otro. Después de todo, las superpoblaciones relativas que 

conceptualizó Marx (1999) deben renovarse (esto es, nacer-trabajar-morirse) para que el 

disciplinamiento de clase (Carbonella y Kasmir, 2014) se siga produciendo y, con ello, se 

ensanche la acumulación de riqueza. Considero que este proceso se alcanza, en parte, por 

medio de enfermedades crónicas como la diabetes, en contextos de precarización. 

A pesar de que la alta ingesta de bebidas azucaradas y carbohidratos es un problema 

en este sentido, el discurso continúa culpabilizando al individuo de sus propias condiciones 

                                                             
121 Es posible advertir una similitud con el cuerpo en el tema deportivo. Cabe destacar el trabajo del sociólogo 

argentino Pablo Alabarces (2006) en el que se problematiza el tema del “aguante” en relación al fútbol y la 
violencia reflejados en el cuerpo. 
122 “La OMS recomienda que se adopte un estilo de vida saludable a lo largo de todo el ciclo vital con el fin de 

preservar la vida, mantenerse sano y paliar la discapacidad y el dolor en la vejez. Los entornos adaptados a las 

necesidades de las personas mayores, la prevención, la detección precoz y el tratamiento de enfermedades 

mejoran el bienestar de los mayores. Si no se adoptan medidas, el envejecimiento de la población dificultará la 

consecución de los objetivos de desarrollo socioeconómico y humano.” (OMS, 2012). 
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(la emergencia epidemiológica no pasará de campañas sociales más agresivas para que los 

individuos modifiquen sus “estilos de vida”). El caso que he decidido poner al centro, 

representa tan sólo uno de los tantos escenarios donde ciertos sujetos, cuyas vidas están a la 

deriva, en la incertidumbre y la oscuridad del porvenir, interactúan en el transcurso del día a 

día con diversas violencias (Das, 2006; Kleinman, 1997). La historia de Gregorio, con todo 

y su degradación, está encuadrada por políticas gubernamentales de atención a la pobreza, 

burocratizadas y rancias (Gupta, 2012), tales como las despensas del DIF u otras dádivas 

monetarias otorgadas por empresas privadas a través de ONGs intermediarias. Todas estas 

conforman estrategias anatomo-políticas y biopolíticas (Foucault, 2005; Nelson, 2009) que 

apuntalan la sobrevivencia en su conjunto mediante migajas que evidencian un abrumador 

abandono sistemático, mismo que el etnógrafo puede evidenciar si presta atención a relatos 

de lo cotidiano breves pero significativos, gesticulaciones que hablan silenciadas, “con 

discurso pero sin voz”, diría Das (2006: 8). Uno más de los “efectos del Estado” a los que 

alude Trouillot (2011), está relacionado con el hecho de que varios de los ciegos y ciegas que 

conocí han sido “dados de baja” de la ONG cuando tienen crisis debido a las “subidas de 

azúcar”, ya que el director teme que mueran o se agraven en el espacio institucional, en donde 

no se cuenta con atención médica. Además, la enfermedad dificulta que satisfagan los fines 

político-clientelares del encargado de gestionar esta organización de la romantizada sociedad 

civil, pues no los puede poner a trabajar en las actividades de la institución, justamente por 

la precarización de la cual han sido parte. Estas formas tan silenciadas, tan rugosas (tan 

aparentemente “mágicas”), no dejan de ser prácticas violentas que, en el curso de lo 

cotidiano, pueden pasar inadvertidas si no se cuenta con unos lentes teóricos adecuados. Por 

lo cual no hay que olvidar que: 

[Ese] poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo XVII en dos formas principales; no son 
antitéticas; más bien constituyen dos polos de desarrollo enlazados por todo un haz 

intermedio de relaciones. Uno de los polos, al parecer el primero en formarse, fue centrado 

en el cuerpo como máquina: su educación, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de 

sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas 
de control eficaces y económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos de poder 

característicos de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo humano. El segundo, formado 

algo más tarde, hacia mediados del siglo XVIII, fue centrado en el cuerpo-especie, en el 
cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos 

biológicos: la proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de 

la vida y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos 

problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y controles reguladores: una 
biopolítica de la población. Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población 
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constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre 

la vida. […] La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se 

halla ahora cuidadosamente recubierta por la administración de los cuerpos y la gestión 
calculadora de la vida. […] [U]n poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la 

vida enteramente. (Foucault, 2005: 168-169, cursivas en el original). 

 

Hoy en día siguen operando anatomopolítica y biopolítica de modo encubierto tal como 

sugería el filósofo francés. Al alimentarlos y mantenerlos vivos, promocionando al mismo 

tiempo ciertas prácticas de caridad, el Estado no sólo cumple con tener vivos a los 

reconocidos por las políticas de identidad (de “discapacidad” en este caso, pero que abarcan 

otras dimensiones como la étnica, la de género o la de edad, por mencionar sólo algunas), 

sino que evita que se muestre de forma descarnada la muerte anunciada por enfermedades 

como la diabetes, construida políticamente a lo largo de la historia. Además, aspectos como 

la genuflexión de la limosna, o el disciplinamiento corporal ante eventos cotidianos como 

quitarse los lentes para que los otros corroboren que soy una persona ciega, son prácticas 

encarnadas de un habitus que también abona al mantenimiento del mentado ordenamiento 

corporal, en este caso precarizado por la experiencia de clase. 

La hipótesis que descansa en el fondo de mi inquietud por emprender estas 

primigenias conexiones teórico-empíricas, parte de pensar las enfermedades que 

históricamente han sido asociadas a condiciones de pobreza que enfrentan distintos sectores 

de población en desventaja (parasitosis, intestinales, infecciosas relacionadas con el sistema 

respiratorio o problemas de desnutrición, entre otras), desde una óptica relacional estructural. 

Éstas están dispersas de modo específico en cada región del mapa geopolítico mundial y no 

es válido aseverar que en México se comportan igual que en otros sitios como África, Asia o 

El Caribe, como el caso que estudia Farmer (2004). En este sentido, la ciudad de Puebla es 

un caso interesante de observación etnográfica ya que, tanto las enfermedades del sistema 

digestivo como las del sistema respiratorio han tendido a disminuir como causas de muerte 

en los últimos quince años,123 pese a que la brecha de desigualdad se ha elevado 

considerablemente desde 2010 (CONEVAL). ¿Es posible pensar que la disminución de que 

estas enfermedades estaría expresando la mejora de las condiciones de vida de la población? 

Podemos decir, en un primer momento, que no necesariamente. Las condiciones materiales 

                                                             
123 Las muertes por enfermedades digestivas en el municipio pasaron de 10.55% en 1990 a 10.13% en 2015, y 

las del sistema respiratorio pasaron de 9.30% a 7.01% en el mismo periodo (INEGI, 2016). 
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que en décadas anteriores promovieron el aumento de dichas enfermedades, sin duda han 

cambiado. Pese a que hoy se continúen promoviendo desde los programas de gobierno 

acciones como casas con techo firme, acceso a agua potable, partiendo del supuesto de que, 

modificando tales cosas, se aminoran los riesgos de adquirir enfermedades infecciosas (según 

la visión clásica, las más frecuentes entre las personas en situación de pobreza). En ese 

sentido, el poder de la biopolítica en relación con la producción de la violencia (Nelson, 

2009), ha ejercido un efecto fundamental: hacer vivir a las poblaciones, aunque al mismo 

tiempo se solidifiquen otras condiciones que las dejan morir (como la diabetes), a menudo 

por vías menos evidentes y más difusas, “capilares” para afirmarlo a partir de la terminología 

foucaultiana del poder. 

Dicho entorno violento se alimenta de las dinámicas estatales que se vienen 

desarrollando a nivel histórico (Gledhill, 2012; Pansters, 2012). Es en este marco donde 

sugiero inscribir a la diabetes. De acuerdo con los indicadores de mortalidad que reportó el 

INEGI, para 2015, en la ciudad de Puebla el rubro de las “Enfermedades endócrinas, 

nutricionales y metabólicas” conformó la segunda causa de muerte a nivel general 

(17.14%),124 categoría donde la diabetes mellitus fue predominante representando 87.62% de 

los casos. Esto significa que, de cada diez decesos en ese año, cerca de dos fueron 

ocasionados por diabetes. 

Por supuesto que la cuestión de la desigualdad material no está desconectada de esta 

espeluznante prevalencia. Algunos estudios sostienen que la diabetes, si bien no 

necesariamente se relaciona con la pobreza, sí estaría relacionada con la desigualdad que 

impera en México (Fuentes, 2013). Otras se posicionan más contundentemente y explícitan 

la relación entre diabetes y pobreza (Pérez Cuevas y Medina Bravo, s/f).125 En este sentido 

es preciso señalar que, hacia 2014, según datos oficiales, en México 55.3 millones de 

personas (46.2%) vivieron en pobreza y 11.4 (9.5%) en pobreza extrema (CONEVAL, 2015). 

Esto es, de comprobarse que existe una relación de mayor riesgo a sufrir diabetes entre la 

población con más carencias, se estaría hablando de que, de cada diez mexicanos, 

                                                             
124 En 1990 el indicador fue de 12.27%, lo cual sugiere que ha crecido de manera importante en quince años. 
125 “Las personas de escasos recursos son más vulnerables a la diabetes y a sus complicaciones y esto se da 

principalmente porque tienen menores ingresos. Los alimentos saludables son más costosos, el precio de 

acceder a controles de salud es mayor y realizar cambios en los estilos de vida, como ir al gimnasio, son más 

difíciles. El menor nivel escolar también influye en la comprensión cabal del problema y la educación en salud 

es más distante” (Pérez Cuevas y Medina Bravo, s/f). 
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aproximadamente cinco o seis tendrían altas probabilidades de padecer la enfermedad por 

razones sociales o, dicho de otro modo, por estar expuestos a mayores condiciones de 

vulnerabilidad en razón de la desposesión de clase a la que han sido sometidos históricamente 

dichos segmentos poblacionales. 

Como dice Benjamin (1998), si se reduce la discusión sobre la violencia solamente a 

los fines que ésta persigue, la respuesta se reduciría a evaluar si éstos son justos o injustos. 

Por el contrario, sigue el filósofo alemán, es más conveniente adherirse a un análisis que esté 

orientado a discernir la legitimidad o ilegitimidad de los medios que la conforman. Si se 

pensase como una tubería, la violencia más que remitirnos al sitio hacia el cual se direcciona 

el agua, lo haría apuntando hacia los plásticos o metales que dan soporte a esa tubería, el 

ancho de la misma, el volumen de líquido que soporta, la dirección hacia la que se encamina, 

etcétera. Esta metáfora me hace pensar entonces que la diabetes no se expande per se hacia 

los más desposeídos (mayor presencia en países bajo condiciones de desigualdad), sino que 

se edifica toda una ingeniería de medios para que eso ocurra. En este sentido, Butler (2004) 

consigue explicar que esta diferencia de vulnerabilidad se construye políticamente, “[…] con 

el fin de maximizar la precariedad para unos y de minimizarla para otros." (Butler, 2010: 15). 

Las tradiciones intelectuales de las que parten Benjamin y Das son distintas, sin 

embargo, son proclives de dialogar entre sí para presentar un margen más amplio de los 

mecanismos de los cuales se vale la violencia para actuar. Deseo así evitar reificar a la 

violencia como un ente abstracto que simplemente actúa de forma cuasi mecánica. Esto no 

opera de esa forma, y ahí cabe la reflexión respecto al poder: siempre hay un quién, un por 

qué, un para qué y un hacia quiénes encubierto por la misma formación violenta. Podría 

formularse entonces que la violencia no existe, en tanto fuerza abstracta y pura, sino en un 

sentido concreto y específico.126 Así, Veena Das (2006) concuerda con la lectura 

benjaminiana en tanto considera también que las formaciones legales se separan en sí mismas 

de lo que suponen representar. Cuando se alude a la violencia en el discurso oficial ocurre 

esto, pues los textos que movilizan posiciones al respecto legitiman, al mismo tiempo, lo que 

el Estado considera o no violencia. En el caso que nos interesa discutir aquí, el de la diabetes 

en tanto formación de la violencia estructurada política y económicamente, la pandemia es 

                                                             
126 Benjamin (1998) converge un poco en este sentido, pues si bien abstrae elementos para el ejercicio de discutir 

conceptualmente la violencia, no deja de hacer alusión a que ella se entiende mejor en un contexto histórico 

concreto. 
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constantemente definida por organismos internacionales (como el caso de la OMS) y por el 

gobierno mexicano como un padecimiento de origen individual, vale decir, un tema de malos 

hábitos que termina culpabilizando a quien la padece. 

Es de mi interés superar esa interpretación del sentido común (Bourdieu, 

Chamboredon y Passeron, 2002), distanciarme y leer críticamente la manera instrumental 

que particulariza la enfermedad signada como diabetes, mismo discurso que dificulta ver las 

articulaciones con procesos económicos como la expansión del consumo de azúcar entre las 

clases trabajadoras para maximizar su productividad, el poder de las industrias refresqueras, 

la posible conveniencia al capital de las muertes por diabetes ya que hay toda una industria 

de medicamentos, insulinas y un vasto mercado de productos light endulzados con Splenda 

o Stevia (“Coca-Cola Life”). Entre otros asuntos que podrían estar remitiendo a una 

convergencia perversa, se encuentra el hecho que parece indicar así que el sufrimiento es 

rentable para el capital pues no sólo representa ganancias de importantes sumas de dinero, 

sino la presión por achicar más al Estado social que queda. Sucede que una de las principales 

preocupaciones del gobierno mexicano son las incrementadas partidas de gastos que 

demandan más las casi cien millones de muertes que durante 2016 fueron  registradas por 

diabetes y que rebasarán dicha cifra en 2017 según ciertas proyecciones (Hernández, 2016). 

Más que una preocupación ética respecto del cuidado de la vida, es frecuente hallar la 

formulación de políticas públicas impulsadas por fines de administración de los recursos 

públicos, crecientemente mutilados por las feroces políticas neoliberales. 

 

4.3. Otras formas en que encarna la precariedad 

La vida de Daniel (ciego adquirido) se ha visto envuelta en dificultades que aparentemente 

están originadas en el ámbito de la esfera individual. Fue futbolista cuando joven. Perdió la 

vista debido al consumo desmedido de alcohol adulterado: “Uno de futbolista no mide los 

excesos”. Actualmente sufre de sinovitis que le provoca hinchazón de la rodilla y la atrofia 

de ligamentos y cartílagos. Pide limosna en la calle y alguna vez comentó: “A mí todo me 

regalan. Mis zapatos me quedan grandes, mi pantalón me queda chico, no me lo abrocho… 

¡Pero me lo dan! Dios provee”. El cuerpo del limosnero aparece en las narrativas de los 
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informantes constantemente, se reconozcan o no como tales.127 En otra ocasión, Zulema (55 

años, ciega adquirida), sentenció: “Pues no por ser ciegos vamos a andar todos mugrosos y 

apestosos. Si ser ciego no significa que uno sea limosnero”. 

A la par, persisten factores urbanos que les generan riesgos para el cuerpo que divido 

en materiales y simbólicos. Los primeros tienen que ver con la inadecuada estructura para 

movilizarse en la mayor parte de la ciudad:128 hoyos, calles en remodelación, alcantarillado 

abierto, bordes en el piso, varillas salidas, todo ello les provoca caídas y/o choques. Los 

simbólicos tienen que ver con dimensiones ideológicas más amplias, como las construcciones 

de género del uso de espacios públicos y su relación con “el ciego” o “la ciega”: acosos 

sexuales a las mujeres, asaltos a ambos sexos. Estigmatización de los varones: el ciego es 

“borracho”, “sucio”, “pobre”, “mendigo”, “libidinoso”; entre las mujeres estos estigmas se 

expresan como la ciega “que quiere que se la echen [tener relaciones sexuales]”, la ciega 

“sola”, la ciega “quedada” o “cotorrita”, la ciega “que no tuvo hijos”, la ciega “interesada”. 

Un ejemplo de lo anterior se expresa en una narración de Gregorio, quien comentó en 

uno de los talleres de resiliencia que el día anterior lo había tirado un ciclista en la calle, se 

le cayó el bastón y el ciclista le increpó gritando: “¡Qué no ve!”. Ante lo cual el ciego replicó: 

“Lentes, bastón de ciego, ¿qué crees que soy?”. El conductor de la bicicleta no le creyó. Esos 

casos son frecuentes, así como aquellos en los que los conductores del transporte público no 

los suben al camión, pues al ser ciegos no pagan pasaje por un derecho con el que cuentan 

las personas “discapacitadas” en la ciudad. Por otro lado, Gregorio me dijo que intentó tener 

relaciones sexuales con Zulema, pero como sufre de impotencia viril (“ya no me funciona 

aquello, ya no se me para”) la mujer se burló de él. Pese a ello, los chistes misóginos contra 

ella y otras mujeres siempre salieron a la luz. Por ejemplo, de Patricia decía que “es cotorrita” 

y que vivía “enamorada de Francisco”, porque “nunca le dieron”, expresión que sugiere que 

la mujer nunca ha tenido relaciones sexuales. Es posible observar cómo la violencia 

simbólica no sólo se expresa en el espacio público, también al interior de la asociación civil.  

                                                             
127 Existe una expresión en el lenguaje popular mexicano, que dice: “Tienes cuerpo de limosnero”. Se utiliza 

para señalar a la persona a la que le pueden quedar distintas tallas de ropa. Es decir, se le pueden regalar prendas 

usadas, pues al fin y al cabo, le vas a quedar (“cuerpo de limosnero”). 
128 Pese a que hay guías podotáctiles en ciertas zonas de la ciudad (zona centro y las calles que llevan al DIF, 

por ejemplo), los informantes se quejaron constantemente de que son insuficientes. Esa infraestructura urbana 

fue edificada durante la administración municipal de Blanca Alcalá del PRI (2008 a 2011), al parecer formó 

parte de las negociaciones político-clientelares que ciertos líderes de las ONGs de ciegos hicieron con la 

candidata, a cambio de votos por parte de los “socios”. 
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El cuerpo aparece simbolizado en todo momento pues, aunque no hable en sí, siempre 

está comunicando el lugar que ocupa en el espacio social (Bourdieu, 1986). Así lo refleja la 

modesta indumentaria de Paty, que evidencia su origen de clase. Viste su delgado y 

encorvado cuerpo con una sencilla vestimenta que, con ligeras variaciones de tono, suele ser 

estandarizada. En una ocasión llevaba una falda color palo de rosa, suéter ligero en tono 

beige, zapatos de piso color negro y un desgastado bolso del mismo color. Usualmente porta 

gafas oscuras, al igual que otros compañeros de la asociación. Es curioso que, en general, los 

limosneros a los que observé no utilizaban este aditamento, quizás en un intento permanente 

por demostrar que se es ciego, pues los globos oculares se muestran desorbitados o 

titubeantes al espectador, o bien resultan cubiertos por los párpados. Aquí el cuerpo 

representa la esfinge de la precariedad, que adopta posturas enigmáticas. Con Bourdieu 

(2007) diría que la disposición corporal depende de si se es limosnero de calle o limosnero 

de ONG: mientras en el primero la osamenta y el exhibicionismo es el medio a través del 

cual se corrobora la “necesidad”, entre los de la ONG son lo institucionalizado y 

políticamente correcto los elementos que vehiculizan tal función, pues dicha comprobación 

atraviesa otros soportes.129 Los soportes propios de la institucionalización de la precariedad 

de los ciegos son: la credencial del DIF que los acredita como discapacitados, el certificado 

médico que los valida como ciegos por medio de la Secretaría de Salud, o incluso el “alta” 

que les brinda pertenencia a determinada ONG.130 En la cabeza, Patricia lleva prendida una 

delgada diadema con pedrería de fantasía que le alcanza a sostener la cabellera entrecana. Le 

faltan los dientes superiores,131 su cara está plagada de lunares y arrugas que disimulan su 

tez morena. Entre el cóctel de tópicos de los que habla, insiste en que lleva más de veinte 

                                                             
129 Utilizo la palabra “soporte”, en el sentido del objeto material que da cuenta de un proceso, que posibilita la 

obra, como el pintor de óleo se apoya en el caballete y lienzo, así funciona el cuerpo con la precariedad. 
130 Para muestra de ello, basta un simple ejemplo. Los ciegos de la calle, si bien usan más su cuerpo para generar 

lástima en el transeúnte, también llegan a apoyarse en elementos como la credencial de “discapacitado”. En 

otro sentido, los ciegos que pertenecen a la ONG llegan a hacer uso de posturas de genuflexión cuando salen a 

“pedir limosna”. Con todo, ambas realidades no están ni separadas por los espacios, ni fragmentadas por las 
membresías, pues resultan ser más complejas y constituyen más bien una ida y vuelta, un juego de toma y daca 

errático y azaroso que está, pese a ello, altamente estructurado. Como lo señala Raymond Williams (2000), no 

es que el analista difracte al mundo y así asuma que opera en la realidad, pues ésta suele ser más compleja; pero 

la conceptualización necesita darse en el terreno del papel, pues solamente descomponiendo los elementos en 

lo abstracto es posible aprehender y analizar el mundo social. Diría yo: es ese proceso de ir de lo abstracto a lo 

concreto y de lo concreto a lo abstracto, característico del pensador dialéctico. 
131 Algunos de los informantes comentaron que en la Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla 

(UPAEP) se les hace descuento en tratamientos dentales, por ser “discapacitados visuales”. 
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años “desempleada”, es “diabética” y que sus riñones “sólo funcionan al 50%”, sin dejar de 

lado las desgracias familiares que lleva a cuestas. 

A Zulema no le espanta decir que tiene la columna desviada, 132 ni tampoco que se le 

note. Le gusta utilizar pantalones ajustados a sus anchas caderas, blusas igualmente ceñidas, 

botas de tacón y un bolso negro con un dibujo de una bola de billar en el frente. Usa el cabello 

corto, medio canoso y medio teñido de rubio. Las manos de Zulema, al igual que las de Paty, 

brillan con ese resplandor que distingue las manos de las mujeres cuando llevan bastantes 

años realizando trabajo de limpieza con cloros, limpiadores y sustancias químicas. Cabe aquí 

recordar los años de Zulema como empleada doméstica, trabajadora de limpieza 

subcontratada para “Lavatap” y en su propia casa. “Mi cuerpo es un templo que se me olvidó 

porque yo quise”, sentenció alguna vez, asumiendo la culpa por poseer tantos achaques. Su 

cuerpo voluminoso es, sin embargo, menos obeso que el de los otros varones “socios”. 

Aunque noté más sobrepeso entre los varones, Zulema fue la única de las entrevistadas con 

un indicio de obesidad, el resto de las mujeres son muy delgadas. Eso me hace suponer, sin 

pretender resolver en este estudio la cuestión, que quizás haya una relación no sólo entre 

precariedad y delgadez/gordura, sino entre esta condición corporal y el género. En este 

sentido aprovecho para enfatizar que hoy no es posible mantener la relación pobreza-

delgadez, tal como incluso el propio Marx (1999) en El Capital llegó a observar con respecto 

a las clases trabajadoras desposeídas, basándose en la deficiencia de consumo de nutrientes 

que los informes médicos ingleses de la época constataban. Hoy, gordura y delgadez pueden 

relacionarse igualmente con una situación de empobrecimiento, pues la alta ingesta de 

comida chatarra y barata (¿accesible?) es característica de un amplio segmento demográfico 

que sobrevive bajo un esquema deficiente de ingresos económicos, como es el caso de los 

ciegos estudiados aquí, aunque también entre otros sujetos. 

Pese a la descripción anterior, cuando en la entrevista pregunté a Zulema si tenía algún 

problema de salud, lo negó categóricamente e, incluso, presumió su buena salud (ese tipo de 

contradicciones que el etnógrafo puede dejar escapar si no contrasta lo dicho por los 

                                                             
132 Es importante recordar que la esposa de Héctor descalifica a Zulema por su forma de caminar “chueca”, por 

usar tacones y no saber usar, a su juicio, el bastón blanco para ciegos. Es interesante, pues la deformación 

anatómica es apropiada por el lenguaje de las ansiedades de clase, a modo de injuria, no hay que olvidar que la 

cónyuge del varón invidente enuncia así su coraje, a raíz de que Zulema se burla de la forma de vestir del 

marido, por no oler bien y por vivir en un entorno “de pobre”. Vemos, una vez más, que el cuerpo es el caballo 

de batalla de todo este proceso de “corrosión” (Morris, 2011; Sennett, 2005) 
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informantes, con lo que en efecto hacen y padecen). No fue así en el caso de Héctor, quien 

todo el tiempo narra su dolor corporal derivado de enfermedades evidentes. Es él quien tiene 

mayor exceso de peso entre sus “compañeros”. Suele usar pantalones deportivos con zapatos 

negros de vestir y playeras holgadas de algodón pues, según él, por su gordura son más 

cómodas y frescas esas prendas, atuendo que hace que sus compañeras se burlen de él. Este 

ejemplo vuelve palpable cómo el poder de la mirada de la descalificación de clase trasciende 

la ceguera orgánica.133 Su piel es morena intensa, su cabello negro azabache, largo y 

suspendido en una coleta de caballo. El rostro compungido refleja su dolor por la psoriasis 

que se expande en su cuerpo plagado de manchas blancuzcas, además de los pliegues 

marcados por la expresión de los años y una barba y bigote escuetos, de esos que no crecen 

mucho y que, dicen estereotípicamente algunos extranjeros, nos caracterizan a los mexicanos. 

Durante el trabajo de campo se quejaba constantemente porque el ISSSTE no le 

proporcionaba los medicamentos necesarios, “porque la institución no había pagado a la 

farmacia, ya que está privatizada”, según decían las autoridades correspondientes. 

Podría seguir con las descripciones de cada uno de los cuerpos de las personas con 

las que conversé durante mis indagaciones en el campo. Sin embargo, deseo pasar a otra 

cuestión de mayor abstracción. Se requiere tener cuidado para evitar dos posibles riegos 

metodológicos cuando se estudia el tema del cuerpo y la precariedad. El primer riesgo se 

relaciona con la posibilidad de individualizar el tema, cayendo en la fantasía de personas 

aisladas de su contexto, que por problemas personales son las causantes de sus desgracias 

corporales. Además, es necesario protegernos del segundo riesgo latente, que alude a 

culpabilizar a los individuos de esos mismos sufrimientos. Podría decirse, por ejemplo, desde 

un punto de vista neoliberal, que consumir altas cantidades de Coca-Cola o la ausencia de 

ejercicio (“no cuidarse”, como coloquialmente se escucha), es la causa de enfermedades 

crónicas como la diabetes y de otros padecimientos subsecuentes (deficiencias renales o pies 

diabéticos, por ejemplo). No obstante, lo que se ha observado no puede explicarse con 

argumentos tan simplistas. La narración de Angélica es un buen ejemplo en tal sentido: 

Tenía yo 37 años cuando me dio la diabetes. Fue de la impresión, porque me atacó un 
drogadicto en mi colonia, la Cristal Azul, con un cuchillo; el muchacho siempre andaba 

                                                             
133 En varias ocasiones pude notar que los ciegos o, en este caso, las ciegas, elaboran juicios demeritorios de 

sus “compañeros” con base en lo que sus familiares videntes les dicen. Es decir, las injurias de pertenecer a una 

clase empobrecida no dejan de configurarse a través de la vista, aunque se carezca de dicho sentido en la 

dimensión biológica. En estos casos, la vista es más política que corpórea. 
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drogado, pero nunca se había metido conmigo. Ese día iba él cruzando la calle, alcoholizado 

y drogado, que se me acerca, me desconoció y me empezó a corretear. Todavía me dio tiempo 

de meterme a mi casa y cerrar una reja, pero todavía aventó los cuchillazos. ¡De la impresión 
me dio la diabetes! Una vez me fui a sacar análisis y ese día pedí un chequeo general de 

sangre. ‘Es usted diabética’, dijo el médico, ya tenía yo 110 de azúcar y desde ahí se alocó 

(Angélica, 59 años, ciega adquirida). 

 

¿Quién podría culpabilizar a Angélica por su padecimiento, si para ella el problema de salud 

devino de una experiencia donde se sintió atemorizada? No sólo eso, más aún: 

independientemente de que ese haya o no sido el causante de la enfermedad, ¿por qué una 

mujer habría estado expuesta al acoso y amenaza de un hombre que la atacó bajo el efecto de 

las drogas? Es decir, la narración es muestra de la violencia estructural que enfrenta esta 

mujer, pero también muchas personas de clase trabajadora que viven en barrios violentos de 

la ciudad de Puebla, en entornos vulnerabilizados en el sentido que enmarcan las psicólogas 

argentinas Ana M. Fernández y Mercedes López.134  

Se acumulan así violencias y vivencias que en su conjunto brindan explicaciones 

poderosas sobre los estados corporales de estas personas. No conviene reducir el asunto del 

cuerpo a un tema del auto-cuidado solamente, aunque la recomendación del propio cuidado 

no deba subestimarse tampoco. No obstante, las historias de trabajo y desgaste se han 

encarnado en una precariedad que condensa la vulnerabilización a la que los sujetos han 

estado sometidos. Como se ha visto, la política estatal actúa en dicho sentido en complicidad 

con el capital, pues disciplina cuerpos para el trabajo, pero también para la limosna; les 

somete mediante el recurso de la edad y exacerba diferencias de género a fin de extraer 

plusvalor, incluso de aquellos que no poseen un empleo remunerado o de aquellas que 

trabajan bastante y reciben muy poco. En su conjunto, la gubernamentalidad neoliberal 

                                                             
134 “[Los] […] procesos de vulnerabilización […] son el resultado manifiesto de políticas de vaciamiento de 

pertenencias comunitario-subjetivas que han sido funcionales al vaciamiento económico y político del Estado 

y sus instituciones, al quiebre de la sociedad salarial y del patrimonio nacional. […] Los procesos de 

vulnerabilización despliegan estrategias biopolíticas; esta noción, desarrollada por M. Foucault (1978), remite 

a un conjunto heterogéneo de elementos materiales y simbólicos que operan como poder sobre la vida de las 
personas, sus cuerpos, emociones, voluntades. Hemos constatado que estas formas de dominio sobre la vida de 

las poblaciones cuando operan vulnerabilizando, producen no solo desigualdad de oportunidades, desnutrición, 

desempleo, etc., sino que configuran proceso de destitución subjetiva, particularmente profundos sentimientos 

de apatía, culpa, paralización de la capacidad de iniciativa y el empobrecimiento de la imaginación en la 

población afectada. La operación de las estrategias biopolíticas sobre la población, si bien constituye un 

complejo entramado, el mismo no es invulnerable ni se instala de una vez para siempre. Esta condición de lo 

histórico social hace que, en determinados momentos políticos, particularmente en situaciones de revuelta social 

[…], se puedan crear algunas condiciones de resistencia y/o transformación.” (Fernández y López, 2005: 134). 
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(Fraser, 203) les hace pensar que son responsables de sus dolores y sufrimientos, sin que ello 

sea así necesariamente. Es tan elegante el mecanismo discursivo que opera en el terreno de 

lo psíquico desde lo político, que las personas llegan a atribuir a la dimensión sexual, 

problemas que se relacionan más bien con envidias de clase social (el ejemplo de la ONG y 

lo que se dice de las mujeres “facilotas” es un ejemplo de ello).135 La precariedad es política, 

sí, tiene que ver con el reconocimiento, sí, pero se edifica con base a la desigualdad material. 

No es posible por tanto entenderla sin comprender a su vez la exposición de la carne al 

sufrimiento propiciado por la inequidad y la exclusión. 

Recordaré algunas coordenadas necesarias, antes de proceder con la argumentación. 

En páginas anteriores he referido la diferenciación que establece Butler (2010) en relación a 

la precariousness (traducida en la edición correspondiente como “precariedad”) y la 

precarity (traducida en la misma fuente como “precaridad”). Sin embargo, apropiándome de 

los conceptos mencionados, propongo una conceptualización en torno al cuerpo que, a su 

vez, amplíe el significado. La tipología conceptual sería, entonces, la siguiente: precariedad 

del cuerpo y precariedad en el cuerpo. La precariedad del cuerpo aludiría más bien al proceso 

de envejecimiento sin cultura, podríamos decir. O sea, biológico. Lo cual no nos lleva a 

ningún sitio pues el debate naturaleza/cultura no ha sido resuelto por la filosofía y está lejos 

de serlo por la antropología. Precariedad en el cuerpo sería aquella que se produce a nivel 

macro social, se experimenta en el terreno de lo privado, se compone de dolor, sufrimiento, 

angustia, malformación, mutilación y muerte. Eso que cala hondo en la existencia personal, 

nada más y nada menos porque afecta el terreno material sin el cual no hay posibilidad de 

nada, ni de trabajo, ni de estudio, ni de reproducción, ni de alimento: el cuerpo material. Esa 

desigualdad se instala en las extremidades y en la cabeza, en los órganos y en los fluidos, la 

que encarna en el cuerpo de manera discreta y difícil de corroborar. Es esa precariedad que 

hace que los cuerpos lloren y, a su vez, que no tengan claridad sobre las razones histórico-

políticas de su llanto. Yo lo explicaría con C. Wright Mills (2003) en el sentido de que los 

sujetos no saben claramente dar explicación de sus problemas más allá de su experiencia 

biográfica y es labor del analista social poseer lo que el estadounidense refiere como 

“imaginación sociológica” para poder explicarlo, para poder verlo. La precariedad en el 

                                                             
135 En diversas ocasiones los “socios” aludieron al hecho de que ciertas “socias” reciben beneficios por 

intercambiar favores sexuales con Francisco, el presidente de la ONG. Es decir: la sexualidad femenina es 

utilizada como explicación patriarcal en el mismo sentido de los discursos del merecimiento. 



  

- 138 - 
 

cuerpo, para concluir aquí, sería entonces esa que requiere de imaginación etnográfica para 

ser mirada, explicada y entendida, no sólo como realidad experimentada en lo privado, en lo 

personal, sino a la par en lo amplio, en lo político, en lo histórico, en lo económico. En 

definitiva, en lo estructural. Diría Wright Mills (2003) que se trata de: “[…] captar la historia 

y la biografía y la relación entre ambas dentro de la sociedad”, en este caso, para comprender 

al cuerpo como una realidad compleja e histórica y no solamente como un objeto de 

investigación de moda, fetichizado y desprendido del contexto material y simbólico en que 

es producido. 
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Conclusiones 
 

 

 

 

 

Se ha constatado que la precariedad configura a un amplio segmento de ciegos en la ciudad 

de Puebla (hombres y mujeres autodenominados “ciegos de segunda”) como sujetos 

dependientes, pues les conduce a establecer vínculos de subordinación con otros sujetos que 

detentan diversas formas de poder (ciegos o no), mismos que obtienen ganancias derivadas 

de la desgracia que embarga a los primeros. Los “ciegos de primera” son legibles, aparecen 

entrevistados en medios de comunicación locales, tienen la posibilidad de gestionar recursos 

ante el Estado para financiar sus proyectos de ONGs y obtienen un cierto nivel de renta que, 

no hay que olvidar, deriva o proviene a modo de utilidad por tener “socios” inscritos en la 

asociación, por recibir ingresos de particulares o donaciones en especie, entre otras formas 

en las que coopera el Estado, por ejemplo, la distribución de bastones blancos o inclusive 

ciertos exámenes médicos que patentan (reconocen) a los ciegos como “discapacitados 

visuales”. En tal sentido se establece un puente, pues estos gestores de la precariedad 

desempeñan actividades rentables, junto con otros agentes neoliberales propiamente 

pertenecientes al Estado, como las psicólogas del DIF que imparten talleres de resiliencia en 

las ONGs de “personas con discapacidad”, a la par que se contienen potenciales conflictos 

de clase; o los trabajadores del DIF que distribuyen las despensas; los médicos y demás 

personal de salud que les atiende; miembros de partidos políticos que movilizan a los más 

desposeídos para fines electorales (particularmente en el contexto local son significativos el 

PRI y el PAN), además de otros, como los instructores y/o capacitadores en determinados 

conocimientos (uso del bastón, clases de repostería, masajes o de computación para ciegos, 

por mencionar algunos ejemplos). A la par, no hay que olvidar a las empresas privadas que 

colaboran con campañas de donación de fondos, como la Fundación del Dr. Simi (Farmacias 

Similares), clínicas o consultorios médicos privados locales, o universidades privadas locales 

que venden servicios de salud a precios accesibles para “discapacitados”. Si bien durante el 

trabajo de campo no fueron mencionadas, existen empresas como Cinépolis que recaudan 

dinero de particulares para problemas relacionados con la ceguera. 
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Los procesos de precarización han sido determinados históricamente mediante 

dispositivos políticos y económicos, y son potenciados cuando tiene lugar (de distintas 

formas, a diversas escalas) la desigualdad, no sólo simbólica sino también material. En este 

sentido, Judith Butler (2004; 2006; 2009; 2010) y Nancy Fraser (1997; 2015) contribuyen al 

entendimiento de esa dualidad, pues tanto el reconocimiento como la redistribución son 

imprescindibles a la hora de comprender holísticamente el fenómeno de la injusticia (Fraser, 

2015). En efecto, puedo sostener que tanto la falta de reconocimiento (políticas de identidad), 

como la falta de redistribución (políticas de igualdad) (Fraser, 1997; 2015) dejan 

sistemáticamente en posiciones de desventaja a unos ciegos con respecto a otros. A su vez, 

esta desventaja maximiza la posibilidad de exposición a ciertos riesgos entre los “ciegos de 

segunda”, mientras disminuye esa probabilidad en otros que, por cierto, tienden a ser menos 

numéricamente hablando. 

En concreto, las fuerzas sociales que producen a los supernumerarios que Marx 

(1999) estudió, tienden a renovarse para realizar el mismo fin (crear un excedente superfluo 

de población que reproduzca niveles de desigualdad rentables al capital), aunque bajo el 

neoliberalismo estas realidades adquieran tonalidades diversas e intensidades variadas. En 

ese marco se apela al multiculturalismo, es decir, a una serie de políticas que promueven el 

derecho a la diversidad cultural como si el espacio social fuese una tabla rasa, como si no 

existiese desigualdad alguna más allá de la autodeterminación, la identidad y la voluntad. 

Con Bourdieu (2007) es posible sostener que no pre-existe un espacio neutro de poder, pues 

los capitales simbólicos, políticos, culturales y económicos se distribuyen de forma 

inequitativa, dejando a unos sujetos en desventaja frente a otros. Así, el mote discursivo que 

ensombrece la realidad de clase de los ciegos, es el discurso de la discapacidad. 

Dicho filtro de la precariedad tiene lugar a través de un embudo selectivo (Smith, 

2011), pues la diferenciación de clase se disfraza de desigualdad de reconocimiento o de 

identidad (la figura del “discapacitado visual”). Este proceso, en el que el poder se entrevera, 

entretejiéndose y nublando la visión (la ceguera no sólo es biológica, sino también política), 

no puede ser entendido si no son tomadas en cuenta las condiciones materiales de existencia 

que el capitalismo ha venido troquelando desde hace varios siglos de manera dinámica y a la 

vez desigual. El ingrediente paradójico de esta producción de la precariedad resulta cuando 

se verifica, en los relatos de los sujetos ciegos entrevistados, una contradicción que a la vez 
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les aqueja y les produce ansiedad. Me refiero al hecho de que no les es posible ocultar su 

condición de sujetos dependientes y precarios por un lado y, sin embargo, intentan camuflar 

a toda costa la pertenencia a una clase degradada. Eso es, una clase degradada que se ha 

desteñido, que ha sido duramente erosionada mientras que los sujetos lo han resentido de 

manera tal que se culpabilizan a sí mismos de la desigualdad sistémica que les aqueja, vía la 

enfermedad, la obesidad, la depresión, el dolor, los achaques, el desempleo, en fin, las 

desgracias, entre tantas otras modalidades de sufrimiento y violencias a la vez estructurales 

e íntimas. De todo esto es testigo el cuerpo, territorio donde encarna la precariedad en modo 

evidentemente político, teniendo lugar así procesos de precarización no del cuerpo (en 

sentido biológico), sino en los cuerpos (en sentido político). 

Estos sujetos se avergüenzan de su condición degradada, aunque no les es posible 

ocultarla del todo. Permanentemente viven ansiosos pues deben demostrar que “no están 

jodidos”, aunque la balanza tienda a inclinarse a un cementerio de miserias palpables que 

todo el tiempo se albergan en lo que se dice, en lo que se hace y en lo que les duele y les hace 

sufrir. Se asemejan estos procesos a lo que Sennett (2005) ha denominado “corrosión del 

carácter”. En un sentido análogo, el trabajo de Morris (2011) encuentra un fenómeno similar, 

aunque entrecruzado por el género, pues la honorabilidad de género entre los varones 

trabajadores, tiende a esconder ansiedades de clase latentes. De modo similar, se ha 

encontrado aquí que las mujeres interpelan a otras mujeres mediante el género para 

descalificar orígenes de clase. Incluso el asunto va más allá de las relaciones entre las mismas 

mujeres o entre los mismos varones solamente (por ejemplo, cuando se asume que uno de 

ellos es “huevón” porque pide limosna y no trabaja para “llevar el gasto”). A veces ellos las 

injurian mediante el género por motivos de clase (ejemplo: cuando las descalifican por un 

supuesto uso de su sexualidad para obtener dádivas de la ONG), o ellas por razones similares 

(cuando las mujeres se burlan de los hombres “fachosos” que asisten a las reuniones de 

socios), aunque de fondo se encuentren descalificando a otras mujeres (a las esposas y/o 

parejas de los ciegos: pues son ellas las que “deberían” lavarles la ropa y “mandarlos” 

presentables, ya que en las mujeres recae, por mandato cultural, dicha obligación). 

Por otro lado, sin importar la cohorte generacional a la que pertenecieron, a los 

informantes se les exige permanentemente, en la fase actual de acumulación, ser autónomos 

e independientes por medio de un discurso fortificado y ramplón del llamado “capital 
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humano” (mismo que el neoliberalismo vehiculiza individualmente), borrando así cualquier 

posibilidad de formular una explicación política en torno a la “mala suerte”, como los mismos 

sujetos denominan a la adversidad que, en definitiva, de azarosa no tiene mucho; más bien 

he sostenido en esta tesis que es la deriva poco clara de un malestar sistémico de raigambre 

histórica, el sufrimiento implicado en una producción histórica de clase social. Esto significa 

que todo el tiempo se hacen presentes las fantasmales razones de un Estado neoliberal 

borroso, incierto, difícil de identificar, al igual que el capitalismo financiero, de una rapidez 

tal que no es posible detectarlo en lo cotidiano. Ese es el telón de fondo que opera para que 

los sujetos entrevistados manifiesten una constante dificultad en cuanto a comprender su 

situación de clase en términos amplios. Lo cual quiere decir que no les fue posible explicar 

sus desgracias y sufrimientos de cara a las transformaciones estructurales de gran alcance, 

pues en ninguna ocasión pudieron tejer su biografía con la historia y los procesos 

estructurales ni de la localidad, ni del estado y mucho menos del país o el mundo. Pese a ello, 

consiguieron verbalizar a ratos alguna explicación posible que puede ser pensada como una 

pastilla de jabón pues, apenas sale del empaque (es hablada), comienza a desgastarse desde 

el primer momento de contacto con el agua (discursos de subjetivación neoliberal), hasta que 

termina resbalándose y yéndose de las manos (no comprender por qué sucede lo que sucede). 

La impronta neoliberal individualista del Estado en su formación contemporánea, es materia 

prima para que no puedan hablar y tomar consciencia con miras a la movilización política. 

Un ejemplo de ello lo constituye, una vez más, el mote identitario de la “discapacidad”, pues 

centra el problema en el individuo aislado, desprendido de su origen de clase y espacializado 

en lugares “no clásicos” por donde operan los tentáculos de la gubernamentalidad. En ese 

sentido, las ONGs son el ejemplo perfecto que materializa el espacio donde se vive 

actualmente la degradación de clase, lugares que se significan como desconectados del 

Estado pero que, como he intentado mostrar, no podrían operar sin la colaboración de éste. 

La serie de procesos referidos, se explican históricamente gracias al análisis de la 

desposesión capitalista que implica el arrinconamiento hacia una u otra clase social, así como 

la emergencia del precariado o, como prefiero denominarlo, de la avanzada en torno al 

“lumpen-precariado”. Este esquema sugiere que los sujetos no pueden concebirse como 

proletarios, puesto que se hayan desarraigados de cualquier tipo de trabajo remunerado en sí 

y, a la par, la reproducción de sus vidas pende de hilos inciertos como los programas de las 
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ONGs (auspiciados por el Estado neoliberal y la iniciativa privada de la sociedad civil), el 

caerle bien o no a los gestores de la precariedad, el que el transeúnte quiera o no proporcionar 

una limosna, entre otras modalidades algo aleatorias y titubeantes, y algo pensadas y 

organizadas. Con ello, no quiero decir que el trabajo haya muerto o ya no exista, ni tampoco 

que la clase social ha perdido relevancia. Por el contrario, propongo que las formaciones de 

clase inestables y degradadas predominantes pueden ser mejor entendidas así, como sujetos 

lumpen-precarizados y no solamente como precariado en los términos descritos por Guy 

Standing (2014). 

Aunado a lo anterior, valga decir que la interpelación que logra que los sujetos de 

clase no se piensen más como clase, tiene cabida por medio del soporte discursivo que les 

obliga a sentirse “productivos”, pese a que ello sea más una aspiración imaginaria y no 

precisamente un hecho material tangible. Aparece así un sujeto ciego contradictorio, más allá 

del sujeto dependiente prototípico del fordismo o de un sujeto plenamente autónomo y 

racional, prototípico de la fase neoliberal. Despojado incluso de cualquier posibilidad de ser 

absorbido por el capital (Li, 2009; Marx, 1999; Mbembe, 2016; Smith, 2011), sobrevive 

como un sujeto inclusive desarraigado de la explotación, por lo cual vive en una realidad de 

lesión permanente (Mbembe, 2016). Así, si no se piensa ni como dependiente (fordismo), ni 

como autónomo y racional (neoliberalismo), ¿cómo se piensa? Se piensa como “muerto 

vivo”, para regresar a la alegoría literaria de Bram Stocker, como alguien que es proclive de 

ser tomado por el capital o proclive de morir debido a la “mala suerte” de un orden 

supuestamente azaroso. De ahí su condición de contrariedad de conciencia. Un sujeto 

oxímoron a la vez inmovilizado y dinamizado de forma disparatada. Un sujeto que 

constantemente se ve obligado y disciplinado a mostrarse como “independiente”, dispuesto 

a renovarse (“capacitarse”) y ser “autónomo” (“resiliente”) a través de un artefacto 

fetichizado (el bastón), pese a que sus actividades no le reporten ingresos como tal. Algunos 

cuantos logran colocarse en puestos volátiles, erráticos y muy mal remunerados (por ejemplo, 

en un spa como masajistas, o en una maquila textil, o inclusive en un centro de atención 

telefónica, etc.), mientras tantos otros no llegan a colocarse más que en la limosna callejera. 

Con el objetivo de complementar la comprensión histórica de estas transformaciones, 

es posible identificar que es precisamente en la fase del neoliberalismo cuando surgen en la 

ciudad de Puebla las ONGs para atender a ciegos, para captar poblaciones depauperadas, 
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viejas, enfermas, mutiladas, etcétera. Así, el ordenamiento biopolítico que la 

gubernamentalidad demanda va mutando, a ratos para hacer vivir, a ratos para dejar morir. 

Es así que el capital se deshace de este contingente y el Estado lo mira sólo de reojo 

(mendicidad institucionalizada). En los años noventa ocurre ese tránsito, cuando la Escuela 

Hogar deja de atender a adultos, y comienzan a ser cada vez más los que demandan atención, 

es en los albores del nuevo siglo cuando se afianza el modelo de las ONGs a través de 

ejemplos como OCPAC y Posada Rosario. Previo a eso (periodo 1955-1999, más o menos) 

se daba otro tipo de servicio en la Escuela Hogar, pues ahí mismo ocurrían actividades de 

trabajo remunerado de encierro (maquila domiciliaria), así como ciertas fases de la 

reproducción de la vida (aseo personal, educación física, entrenamiento en el uso de bastón 

y otros enseres personales, educación escolarizada, alimentación, acceso a servicios de salud, 

etc.). Entre 1920 y los años cincuenta la regulación estatal era poca, pues tan sólo había una 

serie de iniciativas de educación artística en la ciudad. Esa transición gubernamental 

encuadra el paso de lo que se entendería como un sujeto dependiente a un sujeto autónomo, 

aunque ello sea contradictorio e ilusorio, puesto que no deja de depender del Estado y el 

capital, aunque de maneras erráticas y diluidas. 

Es importante notar que a lo largo de los periodos mencionados aparece la limosna 

callejera como formato de la supervivencia cuando así se requiere, ora porque se es ciego y 

no se es captado por alguna fábrica o negocio, ora porque se cae en la desgracia de perder el 

empleo o de ser abandonada por el cónyuge. Existen dos modalidades de limosna callejera, 

según he podido formular. Una alude a la limosna callejera intermitente, aquella a la que se 

ven expuestos a veces los sujetos, por periodos de ingreso y salida de ella, mientras 

encuentran otras posibilidades que les reporten ingresos. Otra es la que puede conceptuarse 

como limosna callejera estacionaria, pues tiene lugar cuando un determinado sujeto se 

estanca ahí por razones de enfermedad o vejez, no puede salir de ella y constituye casi el 

único medio que le reporta ingresos. Aunque se esté en la limosna intermitente o en la 

estacionaria, siempre se alterna la sobrevivencia material con ingresos monetarios y en 

especie que son esparcidos a cuentagotas por ONGs e instancias gubernamentales. 

La limosna es sólo uno de los aspectos de la precarización de la vida, le acompañan 

la desnutrición, la obesidad, la enfermedad crónica (hipertensión, diabetes, enfermedades 

renales, entre otras), las adicciones al alcohol y a la Coca-Cola, las violencias generizadas 
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hacia los cuerpos, etcétera. Dichas precariedades se ven potenciadas hacia el periodo 

neoliberal, que va dejando cada vez más a la lógica individual y de mercado el rumbo de la 

reproducción de la vida. En este sentido, las violencias y los riesgos son mayores para quienes 

componen las amplias franjas del proletariado pauperizado en harapos. 

Planteo que quienes aquí hablan, son poblaciones sobrantes ciegas en dos sentidos: 

en el primero de ellos, o bien perdieron la vista en el transcurso vital (la mayoría), o bien 

nacieron ciegas (la minoría). En el segundo sentido, son metafóricamente ciegas para el 

capital, pues él también les deja de ver, se hace pasar por invidente ante ellas (no pueden ser 

vistas por él, parafraseando a Tania Li, 2009) y las desecha. De la síntesis de este sentido 

doble de la ceguera (a la vez biológico y a la vez político) se desprende el doble sentido del 

título del capítulo uno de la tesis: “Las poblaciones sobrantes ciegas para el capital”, es decir, 

la ceguera ocurre en dos dimensiones: fisiológica y políticamente. Como investigador he 

decidido diferenciarlas para condensar el ejercicio analítico al cual obedecen, aunque a la vez 

no es posible separarlas en la praxis, pues su existencia histórica y material se entrecruza de 

manera indisociable a decir del procedimiento que orienta al marxismo crítico. Dejado esto 

en claro, es entonces posible analizar dos de los componentes de una misma atrofia óptica: 

la precariedad y la dependencia, nociones que perfilan la discusión hacia la que se han 

dirigido las anotaciones previas. 

A riesgo de parecer reiterativo, ninguna de las tres generaciones propuestas está 

exenta de fisuras y discontinuidades. En determinados momentos el capital les colocó en 

ciertas posiciones laborales ligeramente reguladas (por ejemplo, trabajador por contrato en 

una ensambladora automotriz); en otras ocasiones los lanzó a la flexibilidad más infame e 

inestable (dar masajes en un spa u ostentarse como “masajista” aunque nadie le emplee como 

tal). Las condiciones de vida objetivas de quienes brindaron sus narraciones, no dejan de 

demostrar fisuras estructurales que les configuran en lo subjetivo como individuos históricos 

contradictorios, noción que con antelación he delineado. No obstante, una continuidad 

notoria es que, a lo largo de las tres cohortes, aparece abiertamente “la limosna” (también 

denominada “caridad”) como constante cuando no existe otra salida que reporte ingresos. A 

su vez, se integran en este sentido ciertas formas “disfrazadas” de mendicidad, como son la 

recolección y venta de basura, la transferencia de dádivas por medio de la ONG (OCPAC y 

Posada Rosario) o el Estado (DIF), la venta de dulces o mercancías de importación en la 
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calle, o incluso la esperanza de vender algo fabricado artesanalmente por medio de los 

aprendizajes recibidos en las capacitaciones laborales de instituciones, tal como el caso del 

tejido de macramé (cinturones, bolsas, llaveros, pulseras u ornamentos) o la repostería 

(galletas). Pese a este ejercicio abstracto (cohortes generacionales) del que se partió para 

comprender de manera sistemática las experiencias de clase de estos sujetos, no se dio por 

sentada la existencia de fronteras rígidas entre unas generaciones y otras, al menos no de 

facto. 

Luego del análisis de género que se enfatizó en relación a la dependencia, que ha 

puesto sobre la mesa la constatación en torno a que los hombres aparecen como dependientes 

de las mujeres (vía el trabajo doméstico y de cuidados) en mayor medida que éstas de ellos 

(recurrentemente por la vía salarial), resulta sugerente una explicación cercana en relación a 

la limosna. Además de los factores estructurales que tuvieron lugar con las transformaciones 

productivas a escala macro, considero que existen razones de género que, diferencialmente, 

colocan a las mujeres y a hombres en la limosna. La historia de Gregorio resulta significativa 

en este sentido. Al sentirse presionado por el trabajo relativamente estable que tiene su esposa 

(enfermera en un hospital), se siente interpelado por cumplir con su papel de varón proveedor 

que su condición de ciego y enfermo le impiden desempeñar (“tengo que dar gasto, por eso 

chambeo en la limosna”). La masculinidad emula aquí la ansiedad de clase pues, ante la 

degradación, la sensación de respetabilidad se vuelve necesaria en tanto vía de la 

dignificación (Morris, 2011). 

La historia de cómo Cecilia entró a la limosna, implica también razones de género al 

respecto (aunque de fondo, descanse el problema de la condición de sobrante del esposo 

como explicación concomitante). Cecilia se separó de su marido, perdió el empleo que tenía 

como promotora en la Secretaría de Salud estatal, al no encontrar otro trabajo y tener a su 

cargo a tres hijos se mostró desesperada. A pesar de la vergüenza que le generó la idea de 

pedir limosna, lo comenzó a hacer afuera de un templo, a partir de ese momento empezó a 

“sacar adelante” a sus hijos. No obstante, fue la única que se concibió como “empleada” a la 

hora de desarrollar la entrevista, pues le pagaban a destajo por cada masaje que ejecutaba en 

un spa. Durante el trabajo de campo llegué a escuchar esto: son las mujeres relativamente 

más jóvenes las que llegan a ser requeridas para esto (no los varones, no las mujeres de mayor 

edad). Así, se esclarecen dos asuntos: por un lado, que las razones de la limosna también se 
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explican mediante el género y, por el otro, que las mujeres con ceguera, de ciertas edades, 

son más dóciles y flexibles para ser captadas por determinadas actividades que demanda el 

capital. Hoy son los spas (Cecilia), ayer fue la industria textil o cosmética (Patricia), mañana 

está por verse qué modalidad se empleará para extraer al máximo la dualidad de potencia del 

cuerpo femenino, es decir, la de producir valor por medio del trabajo remunerado y la de 

producirlo igualmente por medio del trabajo doméstico y de cuidados, pariendo y cuidando 

a la mercancía más odiada y a la vez más codiciada por el capital: la fuerza de trabajo. No es 

que estas personas “no quieran trabajar”, como suele decirse, sino que su misma condición 

de ceguera, de forma automática, los coloca en situaciones desventajosas frente al capital 

(hombres y mujeres por igual). Esta problemática en ascenso puede ser explicada desde el 

enfoque de género: mientras unos son sostenidos discursivamente vía la corrosión de una 

masculinidad feminizada, otras lo son por medio de la dignidad que sienten al cuidar de otros 

(padres, madres, hijos, nietos, sobrinas, dependientes). 

En el sentido de lo anteriormente expuesto, he elaborado un matiz del uso del cuerpo 

como extractor de valor que no dista mucho de las formulaciones encontradas por Marx en 

el siglo XIX, aunque coadyuvan en su profundización durante la fase actual del régimen de 

acumulación. Los varones, tal como lo notó Marx, continúan siendo población latente, de 

aquella que se extrae el máximo poder energético del cuerpo en sus años de juventud, así lo 

demuestran todos los relatos masculinos. No obstante, ante el envejecimiento prematuro, la 

enfermedad o la pérdida de la vista (precariedad política), ellos fueron descartados. En varios 

sentidos, es el cuerpo físico donde dicho descarte se testifica, pues es debido a la vejez, la 

ceguera y la enfermedad que la erosión corporal se hace tangible. Entre tanto, algunas 

mujeres también formaron parte de dicha población flotante, cuando siendo jóvenes fueron 

empleadas en la industria y/o la maquila, hallazgo que contribuye a desmitificar la 

composición casi exclusiva de varones en dicho segmento de clase. La diferencia de género 

ocurre cuando se verifican cuerpos de mujeres que, aunque envejecidos, ciegos o enfermos, 

deben seguirse encargando de refaccionar a otros cuerpos (algo así como una plusvalía 

corporal). Es decir: el mandato de los cuidados y del trabajo doméstico continúa siendo 

relegado en su gran mayoría sobre los hombros de mujeres. Ellas realizan entonces dobles o 

triples jornadas mientras que ellos no, lo cual también ha aterrizado en los cuerpos cansados 

de las ciegas y de las otras mujeres que asean (hijas, esposas, vecinas y amantes videntes), 
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sucesivamente o al unísono, la vida de los hombres ciegos, todas ellas sus cuidadoras y, en 

ciertos casos sujetas a trabajos precariamente remunerados y/o la misma limosna. 

Al respecto, vale recalcar que cuando las mujeres ciegas envejecen, son, en 

comparación a los hombres ciegos, mayormente reclutadas para determinados puestos de 

trabajo, aunque estos sean inestables, mal remunerados y sin derechos sociales, en los que 

también juega un papel preponderante, a modo de moneda de cambio, el discurso que 

refuerza el Estado neoliberal del “empresario de sí”, como diría Mbembe (2016), pues se les 

interpela para que “no lo vean como trabajo, sino como una ayuda”. Pero esta explotación 

tiene lugar bajo formas múltiples, no sólo en torno a las malas remuneraciones. Cuantitativa 

y cualitativamente son más los pesos de la precariedad vital que ellas cargan en sus espaldas: 

cuidan de otros hombres adultos (ciegos y no ciegos), así como de los más pequeños (hijos, 

nietos y/o sobrinos); mantienen limpia la ONG, realizan actividades secretariales sin pago 

(contestar el teléfono, atender usuarios, abrir la puerta, etc.); piden limosna en las calles; 

trabajan en la maquila o en el ambulantaje; se responsabilizan de ancianos, enfermos crónicos 

o en estado vegetativo; dan masajes en spas. La carne de sus cuerpos es siempre testigo de 

ello, los dolores de espaldas desviadas, las preocupaciones que dicen les causan diabetes, la 

falta de sueño, entre tantos otros achaques corporeizados. Diría, para echar mano de la 

terminología que he empleado durante la exposición, de violencias auto-infligidas como si 

ellas fueran responsables por designio incuestionable de tales desigualdades. El cuerpo grita 

la historia de la desigualdad de clase. 

El cuerpo "extraño", ese cuerpo que no va acorde al ideal occidental de belleza, ha 

sido una piedra en el zapato para la razón europea, razón que se ha expandido globalmente 

desde la era colonial (Mbembe, 2001). No sólo el cuerpo negro o el cuerpo indígena caben 

ahí, sino también el cuerpo femenino, el cuerpo homosexual, el cuerpo deforme... El cuerpo 

“discapacitado”, podría decirse de cara al discurso gubernamental del presente neoliberal, 

marcado no sólo por la clínica médica que teorizó Foucault (2001), sino también por las 

demandas de consumo y del capital flexible, dócil y re-articulado como el bastón blanco que 

se dobla y desdobla a demanda no del individuo racional, sino de las relaciones de poder en 

que se encuentra inmerso. Esa humanidad impedida por la modernidad patriarcal y 

capitalista, que obstruye principalmente la vida de las mujeres, es el mismo problema que 
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obstaculiza la comprensión de un cuerpo ciego, más allá de su carácter instrumental (el 

bastón, la limosna, la miseria). 

En la actualidad, esta realidad, el cuerpo del ciego, termina siendo cómplice de la 

diferencia multicultural pues, como sugieren Mbembe (2016) y O'Connell (2005), la 

modernidad crea a sus “otros” (aspecto en que converge el capital, no hay que olvidar), 

“otros” que adquieren tan sólo utilidad para la explotación o, como los casos etnográficos 

narrados en el presente documento, ni siquiera para tal efecto (Mbembe, 2016), pues 

conforman piltrafas humanas lisiadas que, tal vez, sólo consiguen disimular su propia 

existencia contradictoria, por medio de los discursos caritativos selectivos. Y es justo a partir 

de esta mecánica biopolítica (¿anatomopolítica?) que se invisibiliza cualquier posibilidad de 

reconocimiento común, de accionar político, de cualquier proyecto que apunte hacia una 

eventual solidaridad de clase y desactivación de la explotación. 

A manera de corolario, quisiera mencionar algunas líneas de investigación que he 

pensado, podrían seguir trabajándose en esfuerzos de pesquisa futuros. Primeramente, la que 

atañe a la producción visual del capital. Los testimonios y las relaciones conceptuales que 

aquí he planteado, además de las observaciones que se me han hecho en exposiciones de 

avances preliminares, han permitido preguntarme sobre la construcción visual del 

capitalismo y las relaciones de poder que se tejen en torno a ello. En segundo lugar, me parece 

importante atender un hueco del análisis que quedó pendiente durante la investigación, 

primeramente por no haber sido formulado desde los objetivos de iniciales y, después, por 

falta de tiempo para efectuar un desarrollo teórico y empírico profundo acerca de las 

relaciones clientelares y partidistas de las cuales los ciegos son parte. Finalmente, las 

temáticas que se relacionan con el tema del cuerpo, la violencia y la salud. Este es uno de los 

puntos más fuertes que, considero, pueden seguir siendo pensados en otros trabajos de 

investigación ya que sospecho, a modo de hipótesis, que el aumento de las enfermedades de 

tipo crónico (diabetes, renales, cardiovasculares, entre otras) ha sido un producto histórico, a 

manera de control demográfico, que puede plantearse como eficacia necropolítica del capital 

para deshacerse de los supernumerarios. Es decir, planteo la posibilidad de pensar en ese 

tema a la luz de la biopolítica y el avance del capital, proceso en que no están separadas la 

clase y la gubernamentalidad, cuyo objeto podría ser también el de profundizar teóricamente 

en las discusiones pendientes que vinculan al marxismo con el pensamiento foucaultiano. 
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