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INTRODUCCIÓN 

En México, la migración es un fenómeno que ha recibido mucha atención en diversos 

medios, desde la academia hasta medios sociales y el “artivismo”. En la academia se ha 

estudiado el análisis de las realidades migratorias nacionales e internacionales incluyendo 

el desarrollo económico que conllevan, su impacto en las relaciones políticas con Estados 

Unidos, la productividad y el perfil socio-demográfico mexicano, el mercado laboral, la salud 

y bienestar sociales, la migración y la transformación de culturas y redes sociales entre 

grupos indígenas, así como otros que indagan en las contradicciones que se establecen 

entre los discursos y las acciones para proteger y garantizar los derechos de los migrantes, 

y la tendencia múltiple y diversa que los criminaliza y los convierte en personas inmersas 

en contextos de violencia (Cornelius, 2001; Cornelius y Lewis, 2007; Durand, Kandel, 

Parrando y Massey, 1996; Lindstrom, 1996; Massey y Espinosa, 1997; Stephen, 2007; 

Velasco, 2005; Castro Neira, 2014). Si bien las experiencias de las mujeres migrantes 

constituyen ya una vertiente importante en los estudios de la migración, las realidades 

migratorias de las mujeres trans*1 no han sido tan exploradas.   

Algunos trabajos en otros países que han explorado estas experiencias examinan los 

motivos de migraciones de mujeres trans* que abandonan el país en busca de una mejor 

vida al cruzar fronteras nacionales (Howe, Zaraysky y Lorentzen 2008; Hernández-Rosete 

2008;). Otros exploran las dinámicas que dificultan la inserción laboral tanto en el lugar de 

origen como el de destino ya que, por no conformarse con las expectativas sociales de 

género, cosa que se agudiza por la falta de documentación que dé constancia del rol que 

una vive, son rechazadas y estigmatizadas (García y Oñate, 2008). En Ecuador, Argüello 

(2014) ha analizado la relación entre género, sexualidad y Estado; y en Estados Unidos 

(aunque no únicamente centrado en mujeres trans*) Luibheid (2002, 2005) ha buscado 

explorar cómo el sistema de control de inmigración de E.U.A. reguló la admisión de mujeres 

extranjeras en función de su sexualidad y, en el proceso, recurrió a y reforzó los sistemas 

 
1 Mauro Cabral (2009) “propone la utilización del asterisco para remarcar la pluralidad de experiencias 
corporales y subjetivas, social, cultural y políticamente situadas, que puede abarcar el término trans*”. Tomkins 
(2014) señala que el asterisco permite incluir nuevas identidades y expresiones de género que representen de 
mejor manera a una comunidad más amplia de individuos y no únicamente a aquellos que se encuentran dentro 
de lo binario. Siguiendo el ejemplo de Pons (2016) de quien primero leí dicha utilización, y las propuestas tanto 
de Cabral como de Tompkins, en este trabajo se usará el asterisco al usar la palabra trans* para denotar la 
continua evolución y expansión de las identidades, expresiones y encarnaciones de individuos trans*.  
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de regulación sexual dirigidos a la población que ya estaba dentro de las fronteras 

nacionales.  

Por otro lado, en México las investigaciones sobre lo trans* no son numerosas. Destaca por 

ejemplo el trabajo de Domínguez (2012) sobre la construcción del cuerpo en un grupo de 

transexuales en Tijuana, el trabajo de Pons (2016) que aborda la normalización de lo trans* 

y los procesos de corposubjetivación en la Ciudad de México, el trabajo de Aguerre (2014) 

sobre la construcción del cuerpo y el género a partir de las narraciones trans*. Sin embargo, 

hay una falta de investigaciones sobre las migraciones de mujeres trans* en el contexto 

mexicano. Lewis (2012) plantea que esto puede deberse a la falta de un mecanismo que 

registre el movimiento de ellas nacionalmente. Es decir, su “condición trans*” no aparece 

como una categoría en sí en el censo. Además, sólo se les registra en su calidad de 

migrantes trans* cuando cruzan fronteras y/o buscan asilo, no si migran dentro del propio 

país. Por todo ello, este trabajo inició con el interés de explorar las experiencias de mujeres 

trans* migrantes, buscando comprender cuáles son los procesos sociales y estructurales 

que atraviesan sus vivencias e identificaciones en contextos fronterizos. En particular, me 

interesaba examinar de qué manera los procesos de atribución y reproducción del género 

estaban influenciados por sus trayectorias migratorias. Así pues, las preguntas particulares 

que busca responder este trabajo son: 

• ¿Qué factores contribuyeron a que, de ser un fenómeno muy poco visibilizado, los 

contingentes LGTB3 que comenzaron a llegar a Tijuana a mediados de 2017, 

obtuvieran la cobertura mediática que alcanzaron? 

• ¿Qué factores motivaron la salida de esas personas de sus países de origen? 

• ¿Qué dinámicas se desarrollaban o se evidenciaban en Tijuana, con la llegada de 

estos contingentes? 

• ¿De qué manera la migración y los contextos fronterizos influyen en los procesos 

de identificaciones de mujeres trans* migrantes?  

 
3 El acrónimo LGTB es problemático, excluye otras categorías identitarias como queer, asexual, intersex entre 
otros. Debido a esta razón, algunos autores proponen usar el acrónimo LGTBQIA+. Sin embargo, aun con este 
acrónimo, existe la problemática de que estas categorías son abordadas de manera esencialistas y 
transhistórica, sin considerar las múltiples y complejas relaciones de poder en la que están situadas. A pesar 
de estas críticas, a lo largo de este documento, me referiré al contingente de las caravanas como “LGTB”, 
debido a que es la manera en la que las colaboradoras se referían a él.  
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• ¿De qué manera está relacionada la ciudadanía y el reconocimiento jurídico de sus 

identificaciones con los procesos de identificación y las diversas expresiones de 

género que deciden (o no) mostrar en diferentes momentos? 

• Además de las fronteras físicas que deben de atravesar en sus trayectos 

geográficos, ¿qué otras fronteras se materializan en sus trayectorias? ¿De qué 

manera se articulan estas con las fronteras impuestas por la normatividad de 

género? 

• ¿Qué procesos de identificación, tensión, negociación, singularización y 

reapropiación subjetiva se desarrollan a lo largo de sus trayectorias geográficas? 

I. MOTIVACIÓN PERSONAL 

Siguiendo lo planteado por Haraway (1991) sobre la perspectiva parcial y el conocimiento 

situado, así como las sugerencias de Johnson sobre seguir una metodología transfeminista 

(la cual se abordará con más detalle en una sección posterior de este capítulo)  me gustaría 

abordar de manera breve las motivaciones personales que me llevaron a querer explorar 

este tema, pues creo que además de examinar mi posición particular como sujeto genérico, 

parte importante de situar y declarar la posición desde donde miro y escribo implica también 

aspectos emocionales y no solamente aquellos relacionados con los estructurales. Ello, 

pues además de influenciar nuestra visión de las cosas, o en palabras de Haraway 

(1991:15) la cuestión del “poder de ver” también influencia de manera importante la manera 

en la que nos relacionamos y entablamos intercambios con los sujetos. 

Mi motivación para iniciar esta investigación nació a partir de la experiencia de trabajo de 

campo4, de mayo a julio de 2017 en Tijuana. En un inicio, mi objetivo en dicho campo estaba 

relacionado a investigar sobre los procesos educativos en México de niños y niñas que 

habían sido deportados de Estados Unidos. Sin embargo, mi llegada a la ciudad coincidió 

con la llegada del primer contingente autoproclamado “LGTB”, parte de una caravana 

migrante que había llegado a la ciudad. El hecho de que fuera un contingente LGTB, en su 

mayoría conformado por mujeres trans*, llamó la atención de múltiples medios de 

comunicación, y también la mía, por lo que decidí empezar a explorar este fenómeno a la 

par de mi objetivo inicial de campo.  

 
4 Este trabajo de campo es parte de las “materias” necesarias para cursar el posgrado, y no está relacionado al 
trabajo de campo que se lleva a cabo de manera independiente en relación a los temas de investigación de 
cada estudiante.  
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Tengo que admitir que antes de ese momento, aunque había escuchado sobre “lo trans*” 

nunca había hecho una reflexión crítica del tema. Sin embargo, cuando conocí a las 

primeras mujeres trans*, me hicieron cuestionarme y reflexionar muchísimas cosas, en 

especial alrededor de la manera en que los cuerpos son leídos respecto al género, y los 

privilegios que esto implica para quienes nunca hemos sido cuestionadas por ello. Esto me 

impactó mucho porque como mujer lesbiana cisgénero (bastante “heterosexualizada” si lo 

puedo decir), se me había cuestionado múltiples veces acerca de mis deseos o de mi 

preferencia sexual, pero nunca se me había cuestionado el hecho de ser mujer por ello, ni 

la manera en que presentaba mi género. El pensamiento que detonó y motivó que cambiara 

radicalmente mi tema de investigación fue cuando pensé: aunque yo sea lesbiana y exista 

mucha gente que no lo entienda, que me agreda y discrimine por ello, yo puedo decidir a 

quién decirle que lo soy, y a quién no. Además, por ser cisgénero y presentarme de una 

manera que no se me cuestiona mi género ni mi “feminidad”, cuando no lo digo, ni siquiera 

se me cuestiona mi orientación sexual, por lo que puedo “pasar” como mujer heterosexual 

y así evitar muchas situaciones incómodas y dolorosas. Sin embargo, muchas de las 

mujeres trans* que conocí en un inicio, no tenían esta elección de decidir a quién decirle o 

a quién no, debido en gran parte a que son vigiladas constantemente, por lo que Anxélica5 

llama “los policías de género”, es decir, sujetos que constantemente vigilan la expresión de 

género de las personas que no reproducen las expresiones y estéticas esperadas de los 

binarismos de género, relacionado con demostrar que “no se tiene dudas” o que no es 

“engañable”, una especie de “prueba superada de heteronormatividad, robusta y 

contundente” (Aguerre, 2014:53).  

Dicha reflexión me recordó la distinción que hace Goffman (2006) entre sujetos 

“desacreditados” y “desacreditables”. Los sujetos desacreditados están expuestos al 

rechazo social por presentar un atributo negativo que es conocido por los demás. Por otra 

parte, los desacreditables deben de manejar cuidadosamente la información que transmiten 

en la interacción social si quieren seguir ocultando un estigma que, de hacerse visible, los 

convertiría de inmediato en sujetos desacreditados. En este caso yo era el sujeto 

desacreditable, pues podía manejar la información que compartía a los demás acerca de 

mi orientación sexual, ya que de hacerse “visible” podría resultar en rechazo o reacciones 

violentas o desagradables. De acuerdo a las historias que me compartieron las primeras 

 
5 Anxélica Risco es una activista travesti y una artista del diseño gráfico, participante en la investigación de 
Blanca Aguerre: “TRANSNARRARSE Cuerpo, género y nombre a partir de las narraciones trans”.  
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mujeres trans* que conocí, ellas podrían ser sujetos desacreditados, ya que a menos de 

que su expresión de género cupiera dentro de las normativas del binarismo de la matriz 

heterosexual de género, eran constantemente rechazadas por la sociedad. 

Por ello, comencé a cuestionarme sobre los cuerpos, el género y los procesos sociales y 

estructurales que forman, atraviesan, resisten y/o repiten estas categorías. Si bien es 

posible estudiar los procesos que materializan el género en cualquier persona (pues desde 

la perspectiva butleriana el género es una práctica de iterabilidad, por lo cual, todas las 

personas “hacen el género” todo el tiempo, no únicamente las personas trans*),  decidí 

enfocarme en la experiencia de mujeres trans* migrantes en Tijuana, porque quería explorar 

la manera en que las diversas fronteras de sus trayectorias migratorias (físicas, temporales, 

simbólicas, jurídicas) se articulaban con lo fronterizo del cuerpo. Después de mi primera 

inmersión en campo durante el verano de 2017, concebí a las mujeres trans* que había 

conocido como “migrantes dobles”, pues además de transitar por diferentes espacios/ 

lugares/ zonas geográficas, transitan también a través de los esquemas normativos de las 

categorías sexo-genéricas. Sin embargo, después de profundizar en sus historias, y en las 

de algunas otras mujeres trans* me di cuenta de que las fronteras que deben atravesar o 

las que están constantemente atravesando son múltiples, e implican no sólo aspectos 

geográficos o espaciales sino jurídicos, simbólicos, corporales, económicos, raciales entre 

muchos otros. De ahí el título de este trabajo “trayectorias de cruces” pues las fronteras que 

deben atravesar a lo largo de sus trayectorias tanto geográficas como sexo-genéricas, son 

frecuentes, múltiples y cotidianas, por lo que no basta con cruzarlas una única vez.  

II. METODOLOGÍA 

En el mundo actual, caracterizado por la desterritorialización y saturado de interacciones 

de distintos órdenes e intensidades, resulta cada vez más difícil atender a lo local sin 

considerar las interconexiones que inevitablemente se dan a nivel transnacional. La 

necesidad de afrontar estas múltiples interrelaciones se hace más evidente aún, cuando se 

trata de trabajos sobre migraciones y desplazamientos geográficos. Considerar las 

comunidades “inmigradas o diaspóricas”, que adquieren un estatus de minoría en muchos 

de los países de acogida, como “entidades discretas”, supone omitir interrelaciones, 

conexiones y matices que se dan al ser aquéllas parte de grupos mayores, y sin cuya 

consideración se desvirtúa la realidad de la que forman parte (Massó y Santos, 2017). Es 

por ello que, dados los objetivos y las preguntas que se pretendían explorar en este trabajo, 
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la etnografía multisituada parecía el método más pertinente de buscar las respuestas, pues, 

justamente busca explorar distintos espacios interrelacionados, partiendo de un lugar en 

particular para ir construyendo el contexto sin dejar de atender la circulación de objetos, 

identidades y significados culturales en espacios y tiempos difusos (Marcus, 1995).  

La etnografía multisituada que se llevó a cabo para esta investigación implicó diferentes 

localizaciones espaciales (las ciudades de Tijuana y San Diego), instituciones, 

organizaciones, localizaciones específicas dentro de las mismas ciudades, así como 

múltiples redes y organizaciones locales, en cada una de éstas. De esta manera fue posible 

incorporar múltiples aspectos en el análisis de realidades vinculadas a las trayectorias y las 

vidas cotidianas de las personas quienes colaboraron conmigo, por lo que conceptos como 

“expulsiones”6 (Sassen, 2014), permitieron contextualizar las trayectorias de las mujeres 

que colaboraron conmigo en procesos dinámicos transnacionales.  

Por otro lado, debido tanto a los objetivos de la investigación como al contexto en el que se 

llevó a cabo la mayoría del trabajo de campo, la observación participante también fue una 

de las herramientas principales que atravesó todo este trabajo. Siguiendo a Tim Ingold, la 

observación participante es: 

una práctica, que hace un llamamiento al antropólogo novato para que asista: para 

atender lo que otros están haciendo o diciendo y lo que está sucediendo a su 

alrededor; para seguir a dónde van los demás y hacer lo que hacen, lo que sea que 

esto implique y donde sea que esto lo lleve ... Ordenado no por lo dado, sino por lo 

que está en camino de ser dado, uno tiene que estar preparado para esperar…De 

hecho, esperar por las cosas es precisamente lo que significa atenderlas. (Ingold, 

2014: 389)  

En este sentido, la observación participante implica observar, involucrarse, escuchar, pero 

también sentir. Implica atender a las personas, aprender de ellas, y seguirlas en precepto y 

práctica.  En pocas palabras, es un proceso de “educación”. “Es una cuestión de llevar a 

los novatos hacia el mundo antes que, como se comprende comúnmente hoy, instalar 

conocimiento en sus mentes” (Ingold 2014:387)7. Con esto, Ingold quiere recalcar la 

 
6 En su obra Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global Sassen (2014) plantea cómo el 
capitalismo avanzado y global de hoy nos enfrenta a nuevas lógicas y dinámicas en donde las personas no son 
sólo excluídas del orden social y económico, sino expulsadas por un sistema de acumulación cada vez más 
extremo, tanto de lugares como del orden socioeconómico preestablecido sin posibilidad de re-incorporación.  
7 En el original del inglés, el autor enfatiza la palabra out en la frase: “leading novices out into the world”.  
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oportunidad para los investigadores de salir de su mundo propio para introducirse en otros 

entornos. Entender así la observación participante me permite plantear mi propia 

investigación en términos de una “educación” práctica y sensoria l para habitar entornos y 

esferas, para “educarme” también en maneras diferentes de ser cuerpo, género y sujeto.  

Finalmente, debido a las preguntas que buscaba responder esta investigación, otra de las 

metodologías principales implicó hacer relatos de vida de algunas de las mujeres quienes 

colaboraron conmigo. En un inició, había planteado hacer historias de vida, sin embargo, 

debido a la situación de “incertidumbre” en que muchas de mis colaboradoras se 

encontraban, en relación a sus procesos de asilo o estatus migratorios, no era factible hacer 

historias de vida debido al tiempo requerido para ello. Por ello, los relatos de vida se 

ofrecieron como una alternativa que permitía articular los significados subjetivos de 

experiencias y prácticas sociales8.  

Desde Lejeune (1980), el relato puede concebirse como “la puesta en escena de uno por 

uno”, en que eventos pasados son puestos en intriga por un narrador, siempre llamado a la 

pregunta por el sentido y la unidad de su vida. Así, el relato de vida es la forma en que una 

persona narra de manera profunda las experiencias de vida en función de la interpretación 

que ésta le haya dado a su vida y el significado que se tenga de una interacción social 

(Chárriez, 2012). Pero no sólo provee información en esencia subjetiva de la vida entera de 

una persona, sino que incluye su relación con su realidad social, los contextos, costumbres 

y las situaciones en las que el sujeto ha participado. Es decir, “hace referencia a las formas 

de vida de una comunidad en un período histórico concreto” (Santamarina y Marinas, 1995). 

Así pues, los relatos de vida no sólo permiten conocer a la persona que narra, sino que 

también ayudan a desentrañar las realidades que se viven en diferentes contextos 

específicos. Este enfoque, me pareció que me permitiría explorar las preguntas iniciales de 

mi investigación con mayor profundidad, ya que la “biografía” de una persona, no habla 

solamente de la vida de una persona, sino cómo esa vida expresa los momentos históricos 

de los contextos macro. De este modo, lo que se encuentra estrechamente imbricado es 

siempre el tiempo histórico colectivo y el tiempo biográfico. Se trata de “captar la historia y 
la biografía y la relación entre ambas dentro de la sociedad” (Argüello, 2013:25).  

 
8 De acuerdo a Pujadas (1992:13), la diferencia entre historia de vida y relato de vida radica en que, la primera 
describe tanto la narrativa vital de una persona más un conjunto de registros y entrevistas a personas del entorno 
social del sujeto biografiado, que permiten completar el texto biográfico inicial. En cambio, los relatos de vida se 
refieren únicamente a la reconstrucción biográfica por la propia persona.  



14 

Partí, además, desde la perspectiva de que los relatos de vida brindan la posibilidad de que 

el/la narradora(a) elija o no asumirse en tanto producto, productor y actor de su historia: 

Reconocerse producto de una historia material (familiar, social, política, cultural) que 

determina su vida, condiciones en las cuales ha sido arrojado, en términos 

existenciales. Reconocerse productor de su historia, a través de sus propias 

elecciones, responsabilizándose por aquel margen de libertad que le ha permitido 

“hacer algo con aquello que han hecho con uno” (Sartre, 1985). A partir de estos 

reconocimientos, se abre la posibilidad de situarse como actor de una historia, de la 

cual se busca ser el protagonista. (Cornejo, Mendoza y Rojas, 2008:31) 

De esta manera, el relato de vida muestra el dinamismo de una historia que siempre cambia 

al contarse: aunque no se puedan cambiar hechos del pasado, sí se puede cambiar la 

posición que se tiene frente a ellos desde el presente y allí radica el margen de libertad. Al 

advertir que la existencia se pone en juego en un presente, que se transforma, que deviene, 

que es esencialmente libre, se presenta entonces la opción de advenir sujeto de la propia 

historia (Villers, 1999).  

En la producción de un relato de vida, el narrador no es el único que habla, piensa y se 

transforma (Bertaux, 1993). Si asumimos que el narratario también está en juego al 

momento de recoger o analizar un relato, investigar, desde este enfoque implica “conocer, 
al precio de ser conocidos”. En este sentido, plantean Cornejo et al. (2008), es fundamental 

incluir en el análisis de los relatos de vida no sólo los contenidos que señala el narrador 

sino el registro y análisis de las condiciones en que se produce ese encuentro, además de 

la posición que toma el narratario ante ello. Estas posiciones y condiciones nunca son 

neutras, sino que tendrán una influencia en el contenido de lo enunciado. Concuerdan pues, 

con la importancia de la perspectiva parcial y el conocimiento situado que había planteado 

Haraway (1991).  

Es por ello que, antes de seguir con los objetivos de la investigación, esto implicó, primero 

que nada, cuestionarme a mí misma como sujeta de género, o como Pons & Garosi (2016) 

plantean “pensarse desde lo trans*”, lo cual implica: 

[…]plantear lo trans* no tanto como identidad, sino en el sentido de “ir más allá de” 

la identidad, del género, de lo normal […]poner en evidencia la arbitrariedad de lo 

que entendemos como “normalidad” cultural, corporal y subjetiva. Esto permitirá 
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observar de una forma clara cómo el género sujeta a los sujetos, es decir, los 

constriñe, pero a la vez, cómo los sujetos vamos elaborando estrategias, prácticas 

y resignificaciones que nos permiten cuestionarlo en tanto que representación, 

aunque sea de forma no consciente.  (Pons & Garosi, 2016; 17)  

La propuesta de estas académicas, para mí, resultó crucial, pues me ayudó a responder 

los cuestionamientos internos que tenía sobre la “validez” de estudiar a las mujeres trans* 

sin yo ser trans*. Desde este posicionamiento, se asume que todo sujeto mira y habla desde 

una (dis)posición de género particular, y como tal, mira desde un lugar concreto y específico 

al resto del mundo, “lugar desde el que va a producir un tipo de conocimiento” (Pons & 

Garosi, 2016: 15). Para lograr esto, proponen la perspectiva parcial y el conocimiento 

situado (Haraway, 1991) como la única vía que permite investigar asumiéndonos como 

sujetos encarnados. Para mí esto implicó cuestionarme cómo yo misma estaba “sujetada” 

por el género, mi sexualidad y mi cuerpo, y como esto que me sujeta determinaba “el lugar 

concreto y específico” desde el cual miraba, y miro actualmente. Si bien el “pensarme desde 

lo trans*” implicó muchos cuestionamientos y “trabajo interno” (si es que se le puede llamar 

así) antes de iniciar la investigación, es algo que acompañó todo mi proceso, y que, al día 

de hoy, sigue vigente en mi vida. Que tratara “conscientemente” de pensarme desde lo 

trans*, no implicó que en algunas ocasiones reprodujera una cultura de género hegemónica, 

aunque en otras también las resistiera, y que siga siendo parte de estas relaciones de 

reproducción/ resistencia relacionadas a la normatividad de género.  

Por ello, creo que es importante reconocer el lugar que ocupo en la investigación, y la 

manera en que mis vivencias la afectan. Como ya había planteado anteriormente, asumo 

mi posición de sujeta como mujer cisgénero lesbiana. Las palabras cisgénero y lesbiana, 

son el punto de partida para situarme como una persona también clasificada y nombrada. 

Pero también asumo mi posición como mujer cis de clase media-alta, puesto que las 

normatividades de género no están atravesadas únicamente por el género, el sexo y la 

sexualidad o el deseo, sino también por cuestiones de clase, raza, nacionalidad etc., que 

me colocaban en ocasiones, en situaciones de privilegio frente a algunas de las mujeres 

que colaboraron conmigo, aunque en otras ellas también ocuparon dichas posiciones.   

Como parte de las metodologías que me permitieran centrar el enfoque de la investigación 

en las experiencias y perspectivas de las personas trans*, y no contribuír a su 

marginalización o estigmatización, decidí seguir también los parámetros que plantea 
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Johnson (hombre trans* estadounidense) sobre una metodología transfeminista. Decidí 

tomar esto como mi guía pues concuerda con muchas otras posturas y argumentos sobre 

la ética y la metodología de hacer investigación. Por ejemplo, concuerda con Haraway 

(1991) sobre la importancia del conocimiento situado y, con las “"Reglas sugeridas para los 

no transexuales que escriben sobre transexuales, transexualidad, transexualismo o trans" 

de Sandy Stone y Jacob & Hale (1997).  

En dicha propuesta, Johnson (2015)9 se centra principalmente en los siguientes cinco 

elementos, los cuales busqué seguir: 

1. Standpoint: implica comprometerse con la multiplicidad de experiencias vividas de 

personas trans* para ofrecer una comprensión más precisa que no imponga y 

reproduzca la autoridad cissexista sobre las experiencias transgénero.  

2. Reflexividad: consiste en reconocer las dinámicas desiguales de poder dentro del 

proceso de investigación, el problema de “la objetividad” y el cuestionamiento de la 

propia motivación del investigador. Menciona también que la dinámica de poder 

desigual incluye, pero no se limita al poder de contar la historia de las experiencias 

trans*.  

3. Centricidad-cis: explica que esto ocurre cuando las personas que investigan 

permiten que “la identidad o experiencia cisgénero sea la norma tácita” (2015 :27) 

mientras que los trans* siempre es una categoría marcada. Al no identificar o 

nombrar la identidad cisgénero, la identidad trans* se coloca como subordinada, 

marginal y extraordinaria. Ofrece ejemplos de esto diciendo cómo en artículos se 

refieren a personas trans* como trans*, pero simultáneamente a personas cisgénero 

simplemente como hombres, mujeres o personas. Por esta razón, a lo largo de mi 

investigación y en este documento (también en mi vida cotidiana) siempre me 

referiré ya sea a mujer u hombre como cisgénero (o cis como abreviación) o trans* 

según corresponda el caso.  

4. Objetivación: se refiere a “ignorar la personalidad de una persona, despojarla de la 

agencia y colocarla como algo sobre lo que se actúa o se usa en la interacción en 

beneficio de otra”. Menciona que la forma más común de objetivación trans* es la 

reducción de las personas trans* a su estado hormonal o genital. En términos de 

investigación, esto ocurre cuando los investigadores restringen las muestras de 

 
9 Traducido por mí.  
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participantes trans* a aquellos que se han sometido a un tratamiento médico o 

informan innecesariamente sobre el estado hormonal y quirúrgico de sus 

participantes. Para evitar objetivar a las mujeres que colaborarían conmigo, desde 

un principio plantée que mis criterios de selección para las entrevistas y para 

establecer contactos con posibles colaboradoras, era que hubieran sido asignadas 

como hombres al nacer, y que actualmente vivieran y/o se identificaran de forma 

abierta como mujeres o mujeres trans*. El estado hormonal o quirúrgico nunca fue 

parte del criterio de selección, aunque sí se abordaron esos temas en algunas de 

las entrevistas, pero el objetivo no era conocer el estatus de las colaboradoras sino 

sus opiniones al respecto, y si, deseaban compartirlo, también sus experiencias.  

5. Sobre-generalización: se refiere a la reducción de las experiencias e identidades 

trans* a un grupo homogéneo, lo cual es problemático pues los datos de las 

investigaciones no aplican ni representan a todas las personas o experiencias 

trans*. Para evitar esto, desde ahora aclaro que en el presente análisis no busco 

totalizar las experiencias de “lo trans*” porque no hay una figura monolítica de lo 

trans*, y me centraré únicamente en las experiencias de las mujeres trans* que me 

compartieron sus historias y trayectorias. 

Por otro lado, varias posturas plantean que no es suficiente el posicionarse o el tener 

conciencia de cómo y qué se analiza en el proceso de investigación, pues a pesar de que 

esto puede disminuir algunas de las prácticas opresivas con y hacia algunos sujetos de 

estudio, se sigue haciendo investigación “sobre”, “de” o “para” sujetos queer cuando se 

debería de hacer “con” ellos.  Jourian & Nicolazzo (2017) plantean que una manera de hacer 

esto es a través de metodologías etnográficas colaborativas (communities of practice, CoP 

por sus siglas en inglés), ya que mediante éstas construyen la agencia de las personas 

queer a través de su participación activa en los procesos de investigación.  

Aunque en un inicio me propuse seguir algunos de sus planteamientos sobre CoP, en la 

práctica no me fue posible. Por ejemplo, mis intentos por formar algún tipo de CoP, un grupo 

que se crea intencionalmente “con el objetivo y el propósito de aprender unos de otros, 

obtener un desarrollo personal y profesional, y compartir información para obtener 

conocimientos relacionados con su profesión, disciplina o intereses” (Jourian & Nicolazzo, 

2017: 597), resultaron fallidos. Esto principalmente a que la mayoría de las que colaboraron 

conmigo se encontraban de manera indeterminada en la ciudad, por lo que formar una CoP 
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resultaba bastante complicado. Por otro lado, a las colaboradoras con quienes habría sido 

posible hacerlo, no les interesó formar un grupo de este tipo.  

Otra de mis opciones por lo tanto era hacer una etnografía colaborativa. Para Madison, la 

etnografía colaborativa busca “negar el conocimiento absoluto y la autoridad de los 

investigadores sobre los temas, a través de la colaboración activa en el trabajo de campo 

etnográfico” (2012: 597). Es decir, implica hacer etnografía “con” personas en lugar de 

"sobre" personas " (Jourian & Nicolazzo, 2017). En un inicio, planteé por lo tanto que para 

llevar a cabo esta metodología colaborativa la recopilación, análisis, e interpretación de los 

datos se llevaría a cabo junto con las colaboradoras. Sin embargo, no fue posible hacer el 

análisis ni la interpretación de los datos de manera colaborativa por varios factores. El 

primero es que, algunas de ellas estaban en proceso de esperar “su número” para solicitar 

asilo en Estados Unidos10. Por lo cual cuando comenzó su proceso, perdí contacto con ellas 

y no fue posible hacer el análisis ni la interpretación de manera colaborativa con ellas. Otro 

factor es que, muchas de ellas no estuvieron interesadas en eso, “sólo queremos compartir 

nuestra historia”11. Otras me pidieron que colaborara con ellas en otras áreas, no 

relacionadas necesariamente al trabajo colaborativo de escritura o análisis, sino en ir por 

remesas, acompañarlas a pruebas rápidas de VIH, traduciendo algunos documentos o 

apoyando en talleres psicoeducativos. Por ello, el paso más colaborativo que logré fue la 

recopilación de datos. Considero que esto fue de cierta manera colaborativo porque, 

después de haber establecido el contacto inicial con las que serían las futuras 

colaboradoras, y después de compartirles mi agenda de investigación, les decía que, 

aunque a mí me interesaba explorar algunos temas, estaba más interesada en escuchar lo 

que ellas me quisieran contar o compartir de sus experiencias. Por ese motivo, nunca 

elaboré una guía de entrevista o lista de preguntas, porque más bien me interesaba que 

juntas encontráramos lo que era importante para ellas hablar, contar, decir, o que se supiera 

de sus vidas (si es que querían).  

Por ello estoy consciente de que, a pesar de haberme propuesto seguir algunas 

metodologías para romper con las diferencias de poder respecto al control del proceso de 

producción o análisis de información, puede haber bastantes críticas metodológicas 

 
10 En el capítulo 4 “Asilo” se abordan las implicaciones de “esperar el número” para el proceso de asilo en E.U.A.   
11 Lyn, 10 de octubre 2018.  
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respecto a esto en el presente trabajo, pues no fue posible hacer un trabajo colaborativo 

como el que me habría gustado.  

A pesar de ello, en mis encuentros con ellas siempre traté de ser muy abierta con las 

intenciones que tenía en mi agenda de investigación, y también les mencionaba que estaba 

más que abierta en contestar preguntas de mis objetivos de investigación o mis 

motivaciones de ella, así como preguntas personales sobre mí misma.  A través de esta 

apertura, logré establecer contactos cercanos iniciales. Posteriormente a lo largo de 

algunas de las entrevistas y encuentros, o actividades que hicimos juntas, algunas de ellas 

se convirtieron en amistades muy cercanas y queridas.  

Como en muchas investigaciones donde se trabaja con las historias y las opiniones de 

personas, es usual utilizar pseudónimos para protegerles o para ofrecerles un espacio 

donde se sientan libres de hablar, sin sentir que se exponen a ser señaladas, o incluso, a 

que su vida esté en peligro. Por ello, desde un inicio pregunté a quienes colaboraron 

conmigo si querían usar un pseudónimo, y de serlo, cuál querían que fuera. Aunque algunas 

personas me dijeron que no, pues querían que sus historias se conocieran, algunas otras 

decidieron sí hacerlo. Los deseos de ambas posiciones fueron respetados. Finalmente, 

para algunas personas que son y fueron parte de ciertas instituciones con las que las 

mujeres trans* que colaboraron conmigo estuvieron involucradas, utilizaré pseudónimos y 

no sus nombres reales, a manera de despersonalizar la crítica que se hace de ellas en 

ciertas partes del texto. Esto es debido a que lo que pretendo hacer en estos casos, no es 

decir si lo que hacen está bien o mal, sino un análisis crítico de los dispositivos, estructuras 

e instituciones que operan alrededor del fenómeno migratorio en Tijuana.  

III. SOBRE LAS CATEGORÍAS Y CONCEPTOS 

a. Trans*, transgénero, transexual…  

Como había mencionado antes, cuando me “encontré” por accidente con este tema de 

investigación, en mi primera inmersión en campo en el verano de 2017, tenía una visión 

muy ingenua de las categorías, palabras y definiciones alrededor de “lo trans*”, como son 

(tan sólo algunas de ellas): transgénero, transexual, o travesti. Aunque abordaré en el 

capítulo 5 de manera más detallada, los referentes de “lo trans*” que permean en los 

imaginarios de las personas en Tijuana, y de las mujeres que me compartieron sus historias, 

no está de más, hacer un breve resumen de lo que cada una de estas palabras refiere y 
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por último, la razón por la cual opté por no utilizar ninguna de estas categorías, sino 

“trans*12”.  

De acuerdo a Pons y Garosi (2016) el término “transexual” aparece por primera vez en un 

artículo publicado por David Caldwell en 1949, sin embargo, se “populariza” hasta 1952, 

cuando la prensa da a conocer la operación de cambio de sexo de un norteamericano de 

origen danés, George Jorgensen, quien viaja a Dinamarca y es operado por el doctor 

Christian Hamburger y a partir de ahí ́cobrará fama como Christine Jorgensen (Meyerowitz 

2002). A partir de la década de los sesenta comienza la invención del “fenómeno 

transexual”, junto con las prácticas biomédicas, psiquiátricas y de disciplinamiento de dicho 

fenómeno. Harry Benjamin es reconocido como el padre de las modernas teorías médicas 

sobre la transexualidad. En 1966 publica su famoso texto “The Transsexual Phenomenon”, 

donde define a la persona transexual como el sujeto que quiere vivir física, sexual y 

mentalmente como si perteneciera al sexo opuesto. Por parte de la psicología, Robert 

Stoller es una de las figuras clave en la construcción de la transexualidad, pues es quien 

propone la distinción entre sexo, género e identidad de género. La primera refiriéndose al 

aspecto biológico, la segunda al social, y la última al psicológico. Desde su perspectiva, la 

identidad de género era un núcleo inmutable del ser humano, por lo que, en el caso de las 

personas transexuales, al no poder modificar esta, se debía aplicar tratamientos 

hormonales o quirúrgicos para modificar el cuerpo y restablecer la “natural” 

correspondencia entre cuerpo sexuado e identidad de género (Pons y Garosi, 2016). Desde 

esta perspectiva, la transexualidad se aborda desde una lógica biologizante y patologizante 

que implica la necesidad de tratamientos hormonales e intervenciones quirúrgicas 

necesarias para “curar” a las personas que no tienen una correspondencia entre “sexo” e 

identidad de género.  

En 1980, la transexualidad es clasificada como un trastorno mental por la Asociación 

Americana de Psiquiatría (APA) y por lo que ese mismo año, se publica en el Manual 

Diagnóstico y Estadístico de Trastornos Mentales (DSM), el “transexualismo”. En los 

noventas el “transexualismo” es modificado por “trastorno de identidad de género”. La última 

versión del DSM-5, modifica el “trastorno de identidad de género” a “disforia de género”.   

 
12 Abordaré aquellas categorías y referentes que han sido impuestas o influenciadas por Occidente, pues en 
diferentes culturas ha habido otros referentes de experiencias corporales diferentes al binarismo de género 
como: muxe en la población zapoteca del istmo de Tehuantepec en Juchitán, o Two Spirits, en algunos grupos 
del Norte de América, conocidos también como “berdaches”, entre otros.   
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En los años ochenta, sin embargo, el rechazo a las operaciones quirúrgicas y a las terapias 

de “reasignación de sexo” por parte de algunas personas que no se identificaban con el 

“sexo” que les habían asignado al nacer, da pie al “transgenerismo”: personas que 

modifican su aspecto, adoptando las marcas sociales del “sexo opuesto”, pero sin recurrir 

a las terapias hormonales o cirugías en el cuerpo. Virgina Prince fue quien primero comenzó 

a utilizar este término para: “describir a la gente, como yo misma, que tiene pechos y vive 

a tiempo completo como mujer sin tener intención alguna de someterse a la cirugía genital” 

(Prince, 1997). Por otra parte, el “travestismo” es un término que se suele emplear para las 

personas de un género que se visten o utilizan ropa que se suele asociar al género opuesto 

(Stryker, 2008). En ese momento sin embargo, se hacía una diferenciación entre los 

“travestis” y las personas transexuales o transgénderistas, ya que se asumía que, mientras 

que los primeros “se ponían ocasionalmente la ropa del sexo contrario”, los dos últimos 

hacían modificaciones de manera permanente (Lamas, 2009).  

En la década de los noventa, el término “transgénero” comenzó a ser utilizado como un 

término paraguas, que cubría un rango muy amplio de variaciones de género. Feinberg 

proponía el uso del término para significar el conjunto heterogéneo de sujetos que 

presentan alguna variación en relación al modelo dominante de género y sexualidad 

(Feinberg, 1996). Esta definición se pensó como crítica a la mirada biomédica, sin embargo, 

Pons y Garosi (2016) argumentan que, la mediatización de dicho término (en E.U.A) 

provocó que fuera asimilada de nueva cuenta por el dispositivo médico y reformulada en 

sus propios términos. Por ello, entre las críticas a ese término, (además de la patologización 

y esencialisazión que implica), se tiene que como consecuencia de la re-apropiación 

médica, representa únicamente nociones binarias, (“representa” únicamente a mujeres 

trans* u hombres trans*) por lo que todas aquellas personas que se salen de lo binario 

quedan fuera de esta representación, y, por ende, su acceso a tratamientos, cirugías o 

servicios de salud, les es imposibilitada (Killermann 2012).  

A pesar de que “transgenerismo” es entendido como un rechazo a la lógica binaria, pues 

se considera que tanto el cuerpo como la identidad son constructos sociales, por lo que 

ambos son susceptibles de construirse/ reconstruirse constantemente, y transgénero surgió 

como una crítica a la mirada biomédica que intentó significar un conjunto heterogéneo de 

sujetos que presentan alguna variación en relación al modelo dominante de género, hoy en 

día estas categorías siguen reduciendo las experiencias de las personas que no se 

identifican con el género que les fue asignado al nacer, a categorías identitarias estables 
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(Pons y Garosi, 2016). Es por ello que, estas académicas proponen el término “trans”, no 

como una condición de identidad pre-existente, sino como una “estrategia inclusiva de la 

variabilidad humana en el campo del género”, al hacer referencia a un proceso, permite 

“preservar la multiplicidad de las experiencias subjetivas y corporales de género, sin 

recalcar las definiciones médicas patologizantes”. Esta estrategia finalmente, se configura 

“como un posicionamiento crítico desde donde analizar los procesos de producción de 

ficciones identitarias” (Pons y Garosi, 2016:5).  

Por otro lado, existen muchas propuestas de agregar un asterisco al término trans*. Mauro 

Cabral (2009) propone la utilización del asterisco para remarcar la pluralidad de 

experiencias corporales y subjetivas, social, cultural y políticamente situadas, que puede 

abarcar el término trans*. Tomkins (2014) señala que el asterisco permite incluir nuevas 

identidades y expresiones de género que representen de mejor manera a una comunidad 

más amplia de individuos y no únicamente a aquellos que se encuentran dentro de lo 

binario. Siguiendo el ejemplo de Pons (2016) de quien primero leí dicha utilización, y las 

propuestas tanto de Cabral como de Tompkins, en este trabajó se usará el asterisco al usar 

la palabra trans* para denotar la continua evolución y expansión de las identificaciones, 

expresiones y encarnaciones de individuos trans* (Tompkins 2014).  

b. Género 

A partir de la ampliación de las ideas de John Austin sobre la teoría de los actos de habla, 

de la concepción de ideología y aparatos ideológicos de estado de Louis Althusser, de la 

visión construccionista de la sexualidad de Michel Foucault, de la teoría de la 

deconstrucción de Jacques Derrida, del psicoanálisis lacaniano, así, como de los 

planteamientos feministas desde Simone de Beauvoir, Judith Butler erige su teoría de la 

performatividad del género, en el marco del paradigma de la política de la deconstrucción 

antiesencialista. En síntesis, Butler apunta a desmantelar tanto la concepción de sujeto/a 

universalista que sustenta la política liberal actual, como los procesos de esencialización, 

naturalización e identificación de las teorías de la política de la diferencia con relación al 

sector LGTB. Para Butler, la orientación sexual, la identidad sexual y la expresión de 

género, son el resultado de una construcción-producción social, histórica y cultural, y por lo 

tanto no existen papeles sexuales o roles de género, esencial o biológicamente inscritos en 

la naturaleza humana.  
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En este sentido puede entenderse el sexo y el género como una construcción del cuerpo y 

de la subjetividad fruto del efecto performativo de una repetición ritualizada de actos que 

acaban naturalizándose y produciendo la ilusión de una esencia. A diferencia del discurso 

dominante en el campo médico y psicológico, que construyen como natural y normal la 

correspondencia entre cuerpo sexuado e identidad de género, a partir de la teoría de Butler 

(1990a) esta correspondencia “esperada” o “impuesta” podría ser leída como producto de 

la matriz heterosexual, a través de la cual, el género se ha hecho inteligible.  

Es por ello que a diferencia de la distinción biologicista entre sexo (entendido como cuerpo) 

y género (entendido como los roles sociales esperados o impuestos según el “sexo), para 
Butler, el sexo siempre ha sido género. Argumenta que, siempre se ha asumido al cuerpo 

como algo “prediscursivo”, anterior a la cultura, políticamente neutro sobre lo cual actúa la 

cultura, en este caso el género. Sin embargo, no puede existir como concepto 

“prediscursivo”, por lo cual el cuerpo en sí ya está dotado de significados y normas políticas. 

No es que con esto niegue la materialidad del cuerpo, ni las diferencias materiales en estos, 

sino que, aludiendo a la metáfora de Levi Strauss sobre lo crudo y lo cocido, “si la 

designación misma de sexo es política, en ese caso el ‘sexo’, la designación supuestamente 

más ‘cruda’ resulta estar siempre ya ‘cocida’ “(Butler, 1990a:105).  

A partir de ello, Butler plantea el género como algo performativo, es decir, que se construye 

a través de un conjunto sostenido de actos, postulados por medio de la estilización del 

cuerpo. Así el género se establece desde una acción que se repite constantemente, y es 

intencional y performativa, “por consiguiente, debe entenderse como la manera mundana 

en que los diferentes tipos de gestos, movimientos y estilos corporales crean la ilusión de 

un yo con género constante”. Desde esta perspectiva, el género es entonces producto de 

una “tecnología del sexo” que implica tecnologías sociales, discursos institucionalizados y 

prácticas de la vida cotidiana. De esta manera se ve reflejado no como algo originalmente 

existente en los seres humanos, sino como “el conjunto de efectos producidos en los 

cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales por el despliegue de una tecnología 

política compleja” (Lauretis, 2012).  

A lo largo de este trabajo, se profundizará mucho más en estos aspectos. Sin embargo, en 

lugar de introducir todo el marco teórico relacionado al género en este apartado, decidí 

interrelacionarlo con las trayectorias y experiencias de las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo, lo que permite una relación mucho más dialéctica entre la teoría y el campo. Dicha 

https://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9nero
https://es.wikipedia.org/wiki/Performativa
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Gesto&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento
https://es.wikipedia.org/wiki/Estilo
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relación se abordará a partir del capítulo 2 de este trabajo. Sin embargo, me parecía 

importante plantear a partir de qué postura y desde qué marco teórico se había abordado 

el concepto de género.  

Por último, siguiendo la postura butleriana, que concibe la identidad como “una ficción 

reguladora” ya que es concebida como un principio culturalmente limitado de orden y 

jerarquía que se preserva mediante los conceptos estabilizadores de sexo, género y 

sexualidad, en este trabajo hablaré de “identificaciones” y no de identidades. También, 

porque como plantea Argüello (2013), me parece más preciso hablar sobre “las formas en 

las que actores sociales asumen una posición de sujeto en las configuraciones sociales en 

las que interactúan” y los procesos de identificación que remiten a la constitución de grupos 

emergentes en relación con demandas políticas, que de identidad en sí misma.  

c. Migración y Fronteras 

Los primeros dos capítulos de este trabajo están relacionados al contexto de los flujos 

migratorios actuales en Tijuana, con la especificidad de que el primero se centra en las 

caravanas migrantes, y el segundo en los contingentes LGTB que se formaron dentro de 

estas. En el primer capítulo en específico, se elabora una discusión sobre “el estado de arte 

actual” de los conceptos y las discusiones actuales de los fenómenos migratorios 

contemporáneos, así como una problematización de las categorías utilizadas para 

describirlos. Razón por la cual, no se abordará aquí de manera detallada. 

 Sin embargo, me gustaría abordar aquí uno de los puntos de referencia que fueron claves 

para el desarrollo de este trabajo. En La frontera cómo método, Mezzadra y Neilson 

argumentan que las representaciones cartográficas o los dispositivos institucionales que 

representan a la frontera como una línea, oscurecen la complejidad del “poder productivo” 

de la frontera, es decir, sus complejas implicaciones estratégicas simbólicas y materiales, 

que desempeña en la fabricación del mundo. Para estos teóricos, ver las fronteras como 

muros materiales o muros metafóricos, como dispositivos que sirven principalmente para 

excluir, resulta engañoso, ya que, al aislar una sola función de la frontera, no permite 

comprender la difusión de prácticas y técnicas de control de las fronteras ni comprenderlas 

como dispositivos de inclusión que seleccionan y filtran a las personas.  En este sentido las 

fronteras, lejos de servir simplemente para bloquear u obstruir los flujos globales, han 

devenido dispositivos esenciales para su articulación.  
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Y al hacerlo, las fronteras se han proliferado, por lo cual los múltiples componentes 

(legales y culturales, sociales y económicos) del concepto y de la institución de la 

frontera tienden a desgarrarse de la línea magnética que corresponde a la línea de 

separación geopolítica entre estados-nación. Para comprender este proceso nos 

distanciamos del interés predominante en las fronteras geopolíticas que caracteriza 

a muchos enfoques críticos, y hablamos no sólo de una proliferación sino también 

de una heterogeneización de las fronteras (Mezzadra y Neilson, 2013 :21).  

A partir de este enfoque se podría decir que hay una proliferación de fronteras en el mundo 

actual, así como una proliferación de roles que desempeñan en diferentes niveles, con lo 

cual, “la frontera se ha escrito a sí misma en el centro de la experiencia contemporánea” 

(Mezzadra y Neilson, 2013 :11). En este sentido, el tomar “el muro” o “la línea” entre Estados 

Unidos y México, como un ícono paradigmático de las fronteras contemporáneas, nos 

llevaría a un enfoque unilateral de la capacidad de exclusión de las fronteras, ya que nos 

impediría ver el hecho de que hay una multiplicación de diferentes tipos de fronteras, que 

no sólo implican una división espacial, sino otras líneas de demarcación, como lo son las 

fronteras  sociales, culturales, políticas, económicas, lingüísticas, urbanas, genéricas, 

legales o las relacionadas a la nacionalidad y a aspectos raciales. En relación a los 

fenómenos migratorios, bajo esta perspectiva de transformación y multiplicación de las 

fronteras, las fronteras nacionales ya no son las únicas, o necesariamente las más 

relevantes, a la hora de dividir y restringir la movilidad de las personas.  

 A raíz de esto, proponen considerar la frontera no sólo como “objeto” de investigación, sino 

como punto de vista “epistémico”, ya que al hacerlo permite una “visión productiva” de las 

fronteras, no únicamente como márgenes geográficos o territoriales, sino como 

instituciones sociales complejas que administran, calibran y gobiernan el tránsito global de 

personas, dinero y cosas, por lo cual están marcadas por tensiones entre prácticas de 

reforzamiento y prácticas de atravesamiento y también por tensiones y conflictos que 

“tornan borrosa la línea entre inclusión y exclusión, así como también sobre el código de la 

inclusión social actual que está atravesando un profundo proceso de cambio” (Mezzadra y 
Neilson, 2013:12).  

Al asumir entonces “la frontera como método”, se trata de dar cuenta de las mutaciones del 

trabajo, del espacio, del tiempo, del poder y de la ciudadanía que acompañan a la 
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proliferación de las fronteras en el mundo actual. La peculiaridad de su enfoque reside en 

el intento de separar la frontera del muro:  

 Estamos interesados en otro tipo de producción de conocimiento, uno que 

comienza por los conceptos y trabaja sobre las resonancias y disonancias 

(frecuentemente inesperadas) producidas por los encuentros y los desencuentros 

entre estos conceptos y una materialidad que puede ser muy lejana de aquella en 

la cual dichos conceptos fueron formulados originariamente (Mezzadra y Neilson, 

2013:14) 

La frontera como método, implica entonces, más que un objeto de investigación, un punto 

de vista epistemológico que permite realizar un análisis crítico, no sólo del modo en que las 

relaciones de dominación y desposesión están siendo redefinidas en el presente, sino 

también de las luchas que cobran forma en torno a estas relaciones cambiantes. El enfoque 

de este trabajo partió desde este posicionamiento, centrándose en explorar los modos bajo 

los cuales se presentan la multiplicidad y heterogeneidad de las fronteras en la 

composición, en las resistencias y en las formas organizativas que adoptan las mujeres 

trans* a lo largo de sus trayectorias geográficas, buscando resaltar las subjetividades que 

se manifiestan a través de dichos conflictos. Es por ello también que, más que definir el 

concepto de frontera y tomarlo como una idea previamente constituida, me centraré en 

identificar y describir aquellos “paisajes fronterizos” (que sirven al mismo tiempo para 

establecer divisiones y conexiones), para analizar los procesos a través de los cuáles esas 

fronteras son constituidas.  

IV. ACERCAMIENTOS 

El trabajo de campo que realicé para llevar a cabo esta investigación estuvo dividido en 3 

periodos. El primero fue de dos meses (mayo-julio de 2017), posteriormente un periodo 

breve de dos semanas (mayo de 2018) y, por último, un periodo de cinco meses (agosto-

diciembre de 2018) haciendo un total de siete meses y medio de inmersión en campo.  

En un principio me centré en entender cuál era el contexto general de las mujeres trans* en 

Tijuana a través de algunas de las instituciones y asociaciones que están enfocadas en 

esta población. Aquellas que me permitieron acceso a ellas fueron: Health Frontiers in 

Tijuana (HFit), Jardín de las Mariposas A.C, Centro de Atención Integral para Personas 

Trans (CAIPT), Centro Ser, Diversidad Migrante y el Centro Binacional de Derechos 
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Humanos. El acceso a estas instituciones me permitió observar algunas de sus dinámicas 

internas, así como las dinámicas interinstitucionales entre ellas. También me permitió 

conocer algunas de las problemáticas comunes de mujeres trans* en la ciudad.  A partir de 

estas primeras inmersiones, pude conocer a algunas mujeres trans* quienes me 

compartieron sus relatos de vida, sus inquietudes, miedos, frustraciones, sueños, así como 

sus experiencias en la ciudad. 

Además de entender cómo estaba el panorama general de las instituciones que se enfocan 

en atender diversas problemáticas referentes a esta población, quería entender cómo 

estaba vinculada la migración con esta población. Por lo tanto, logré concretar algunas 

entrevistas con algunos de los albergues más conocidos de Tijuana para entender cómo es 

que atiendían, y si es que lo hacían a esta población (Juventud 2000, Madre Asunta y Casa 

del Migrante).  

Durante la primera inmersión en campo, pude realizar varias entrevistas a cinco mujeres 

trans* y tuve algunas otras pláticas informales con otras mujeres. El enfoque principal de 

estas entrevistas fue entender su experiencia en la ciudad, las razones por las cuales 

habían llegadoa Tijuana, así como explorar también si, de acuerdo a ellas, podían vivir 

como mujeres trans* en la ciudad de una manera diferente de como podían hacerlo en sus 

lugares de origen.  

Todas ellas eran mexicanas y residentes de la ciudad de Tijuana (en el momento de las 

entrevistas) aunque habían nacido y vivido en otros estados de la República. Las edades 

oscilaban entre los veinte y los sesenta y cuatro años y llevaban radicando en Tijuana entre 

uno y veintitrés años. Sus ocupaciones eran variadas y se dedicaban desde a trabajar en 

un restaurante de comida rápida hasta hacer shows de imitación en bares nocturnos. Dicha 

heterogeneidad de personas permitió reflejar que, aunque existen algunas experiencias 

comunes de ser una mujer trans* en Tijuana, hay muchas otras que son particulares, por lo 

que hay una diversidad de experiencias de lo que implica ser una mujer trans* en Tijuana. 

Durante la segunda inmersión en campo, por ser un periodo muy breve de tiempo, mi 

objetivo fue profundizar en las trayectorias de vida de las mujeres que habían colaborado 

conmigo el verano pasado. Sin embargo, aunque no me fue difícil reestablecer contacto 

con la mayoría de ellas, de las cinco mujeres con las que logré colaborar durante la primera 

inmersión, únicamente logré rencontrarme con dos de ellas. Una de las razones de ello fue 

que estuve un periodo muy corto, por lo que fue difícil encontrar tiempos que ellas tuvieran 
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libres para un encuentro. Sin embargo, con otras fue difícil establecer contacto debido a su 

situación de vida. Una de ellas me comentó que se había vuelto a internar en un centro de 

rehabilitación por lo que necesitaba pedir permiso para salir.  Otra de ellas, por situaciones 

que había vivido últimamente, ya no quería salir de su casa ni recibir visitas, por lo que ya 

no la pude volver a ver.  

Sin embargo, al no poder continuar con las trayectorias de vida pude profundizar en 

entender más el contexto, y la situación de mujeres trans* en Tijuana, y cómo los distintos 

actores: activistas, asociaciones, albergues, medios de comunicación, gobiernos, leyes, y 

las diversas fronteras (físicas, corporales, simbólicas) juegan un rol importante no sólo en 

la manera en la que construyen las distintas identificaciones, sino en el acceso a derechos 

y a la formación de políticas, imaginarios y prácticas, en las que ellas se encuentran 

inmersas. En particular, el evento que más me permitió constatar los diversos procesos, 

intereses, actores y posturas que rodean el fenómeno de la migración de personas trans* 

en Tijuana, fue la quema de un albergue llamado “Caritas” y las diversas reacciones y 

respuestas que ante el incidente sucedieron.  

Durante la tercera inmersión, y también la más prolongada, aunque seguí enfocándome en 

profundizar en las trayectorias de vida, hubo un especial énfasis en “la Caravana Migrante”, 

sus implicaciones, sociales y políticas, así como en la comparación de la situación de las 

personas de “la caravana”, los grupos LGTB que en algún momento fueron parte de esta y 

las personas LGTB que llegaron a la ciudad fuera de la Caravana. También hubo un mayor 

énfasis en explorar las distintas experiencias de estas mujeres trans* en los procesos de 

asilo político y o refugio, tanto en Estados Unidos como en México.  

V. ORDEN DE LOS CAPÍTULOS 

Para presentar este trabajo propongo cinco capítulos: los primeros dos están relacionados 

con el contexto de los flujos migratorios actuales en Tijuana, con la especificidad de que el 

primero se centra en las caravanas migrantes, y el segundo en los contingentes LGTB que 

se formaron dentro o a la par de las caravanas. El tercer capítulo aborda las trayectorias de 

mujeres trans* migrantes que llegaron a la ciudad relativamente al mismo tiempo que las 

caravanas, pero que no fueron parte de éstas ni de los contingentes LGTB. El cuarto 

capítulo aborda los aspectos legales y jurídicos de los procesos de asilo de las mujeres 

trans* y su relación con la normatividad genérica. Finalmente, en el capítulo quinto se 

abordan de manera más específica las normatividades que influyen en su “devenir”, así 
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como las distintas estrategias que utilizan para reapropiarse de diferentes categorías en 

distintos momentos.  

En el Capítulo 1: Nuevos flujos migratorios, se problematizan y cuestionan algunos 

conceptos que se habían utilizado para nombrar y analizar los fenómenos migratorios, tales 

como “éxodo”, “caravanas migrantes” o “grupo de migración mixto”, y como estos, muchas 

veces resultan en expresiones eufemísticas que no permiten abordar ni reflexionar acerca 

de la complejidad del fenómeno migratorio. También se analiza cómo el uso de términos 

como “migrante”, “refugiado”, “solicitante de asilo” resulta utilitario para dist intos actores, y 

se cuestiona cómo estos implican una atención diferencial relacionada a la manera en que 

las personas son recibidas, apoyadas o rechazados, de acuerdo a la categoría en la que 

son nombradas.   

Se aborda de manera breve, algunos de los aspectos “globales” o los contextos macro, en 

los que están inmersas las caravanas migrantes, (tales como la llegada de los haitianos a 

la ciudad en 2016), y la manera en que esto marcó un “antes y un después” en la ciudad, 

que determinó algunas de las formas en las que fueron recibidas las caravanas a su llegada 

a la ciudad. También se analiza el manejo político y mediático del “fenómeno de las 

caravanas” y como este implicó que, en lugar de politizar los movimientos se justificara 

tomar medidas autoritarias e inmediatas para “solucionar” la “crisis migratoria”, reflejo y 

consecuencia de los procesos de securitización y fronterización de la migración actuales.  

Finalmente se aborda por qué las caravanas migrantes podrían ser evidencia de nuevos 

flujos migratorios debido a la forma de organización y desplazamiento, empoderada y 

autónoma que llevaron a cabo tanto a través de su trayecto, como ante su llegada a Tijuana.  

En el Capítulo 2: Caravana y contingente LGTB, se abordan los contingentes LGTB que 

conformaron algunas de estas caravanas, como evidencia también de nuevos flujos 

migratorios, argumentando que, a diferencia de las posturas que ven a los migrantes LGTB 

como “víctimas”, los contingentes reflejaron la agencia de las mujeres trans* en las 

trayectorias migratorias de la caravana. Por otro lado, se presentan los contingentes LGTB 

como un fenómeno que evidenció una multiplicidad de procesos, intereses, actores y 

posturas que rodean la migración en Tijuana. Entre ellos, la falta de espacios y políticas 

para población migrante LGTB, los conflictos que se generan ante la figura del “migrante 

LGTB” que reclama y que actúa cuando está inconforme, la mercantilización en torno a la 

migración LGTB, la criminalización de los activistas involucrados en apoyar al contingente 
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LGTB, la problemática detrás de criminalizar las trayectorias migratorias de mujeres trans* 

bajo discursos de trata y prostitución, la figura de los albergues como espacios de 

inmovilidad forzada, la proliferación de las fronteras humanitarias, el privilegio cissexual 

condicional, y las nuevas formas de autoprotección migrante, reflejadas en nuevas prácticas 

de alojamiento.  

En el Capítulo 3: Migración de mujeres trans* centroamericanas fuera de la caravana, 
se abordan las trayectorias migratorias de algunas de las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo, específicamente, las de aquellas que son originarias de países de Centroamérica, 

y llegaron a Tijuana en momentos similares a los contingentes LGTB, pero no fueron parte 

de ellos.  En ellas, se revisan los diferentes motivos de “expulsión” de su país, entre los 

cuales se encuentra la expulsión de la familia debido a sus identificaciones genéricas y las 

expulsiones debido a diversas violencias. A través de sus trayectorias se reflejan las 

diversas fronteras (físicas, corporales, simbólicas y temporales y económicas) relacionadas 

a distintas identificaciones y el rol que juegan en relación al acceso a derechos y a la 

formación de políticas, imaginarios y prácticas en las que ellas se encuentran inmersas. 

También se abordan diferentes espacios e instituciones que juegan un rol en administrar la 

circulación de personas dentro del país, como lo son las Estaciones Migratorias y algunos 

albergues. Por otro lado, se observa el rol que juega la movilidad y el experimentar distintos 

grados de “seguridad” para vivir o expresar sus identificaciones en distintos contextos. 

También se aborda la atención legal “diferencial” que reciben, por no ser parte de los 

contingentes LGTB, y como este hecho puede impactar sus solicitudes de asilo en E.U.A 

de manera importante. A través de sus distintas trayectorias, también se reflejan las 

subjetividades e individualidades, ofreciendo una contra narrativa a la visión del sujeto 

migrante como “víctima”.  

En el Capítulo 4: Asilo, a través de las trayectorias e historias que me compartieron 

algunas de las mujeres trans* que colaboraron conmigo se abordan algunas de las maneras 

en las que el proceso de solicitar asilo en Estados Unidos regula e influye en la construcción 

de identificaciones de maneras generizadas y racializadas, pero también las estrategias 

que utilizan las mujeres trans* para “cumplir” con dichas normas, utilizando la ley a su favor. 

También se aborda cómo se han difuminado las leyes de inmigración junto con las leyes 

criminales, lo cual ha implicado la detención masiva y la criminalización de diversos tipos 

de migrantes “no deseados” y, por lo tanto, cómo los intereses “privados” de criminalizar la 

migración se encuentran íntimamente ligados con aquellos del gobierno que los criminaliza. 
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Por otro lado, se aborda cómo el proceso de asilo para las mujeres trans* podría ser 

considerado como un “campo legal” a partir de la figura de campos elaborada por Agier 

(2009), ya que produce y expande los espacios fronterizos y permite un mayor control de 

las “poblaciones errantes”. Finalmente, se analizan las maneras en que este “campo legal” 

influye de dependiendo de la situación, nacionalidad y/o posibilidades económicas de las 

solicitantes.  

En el Capítulo 5: Devenir trans*, se utiliza el término “devenir” para abordar las múltiples 

relaciones que participan performativamente en los procesos a través de los cuales se 

materializa el género y, en este caso, las múltiples formas a través de las cuales se vuelve 

inteligible lo trans*. Así al explorar el “devenir” de las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo, se examinan la confluencia de fronteras físicas, simbólicas, corporales y 

temporales relacionadas a sus identificaciones y a las diversas expresiones de género que 

deciden (o no) mostrar en diferentes momentos, así como las estrategias que utilizan para 

reapropiarse de ciertas categorías en distintos momentos,  y las distintas formas a través 

de las cuales, a lo largo de sus trayectorias geográficas, se vuelve posible o no, su 

inteligibilidad. A través de ello se exploran los procesos de identificación, tensión, 

negociación, reproducción o rechazo relacionados a la manera en la que articulan sus 

experiencias con la matriz heterosexual, y también la singularidad de sus experiencias, 

relacionadas a su agencia y a la reapropiación subjetiva y corporal de otros referentes de 

“lo trans*” que no refuerzan las normas hegemónicas de “lo trans*”.  A partir de los casos 

de dos colaboradoras, también se explora de qué manera la ciudadanía es entregada en 

diferentes grados de permanencia o fortaleza, según el contexto en donde estén y la forma 

en la que deciden identificarse o expresarse, mostrando como la ciudadanía no es una 

proposición definitiva (o lo eres o no lo eres), sino una “comprometible” (Cott en Bosniak, 

2009: 138).  
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CAPÍTULO 1: NUEVOS FLUJOS MIGRATORIOS 

En años recientes, Tijuana ha sido escenario de dos fenómenos considerables de 

migración: el primero de ellos, la llegada “masiva” de los haitianos a la ciudad en 2016, y el 

segundo, la llegada de las caravanas migrantes a partir de mayo de 2017. Si bien los flujos 

anteriores no siempre fueron de sur a norte13, ni se explicaban únicamente por factores 

como el push-pull, los fenómenos migratorios actuales no pueden ser comprendidos desde 

las miradas y conceptos que se utilizaban para analizar los fenómenos anteriores, ya que 

las dinámicas actuales obedecen a una multiplicidad de lógicas de expulsiones, 

desplazamiento, control, tecnología, flujos y causas que las provocan (Sassen, 2014; 

Castro, 2019).  

Abordar dichos fenómenos resulta relevante para el presente trabajo, ya que han implicado 

la modificación de diversas dinámicas sociales relacionadas a las muestras de rechazo, 

xenofobia y racismo anti-inmigrante en la ciudad o, su contraparte: la multiplicación de 

centros de apoyo, albergues temporales, asociaciones y comités de ayuda. Por otra parte, 

también han ocasionado una multiplicación de distintas fronteras, legales y temporales 

entre Estados Unidos y México. Todo ello, ha tenido consecuencias muy tangibles, que ha 

impactado a la migración de personas LGTB que han llegado a Tijuana, tanto a lo largo de 

su trayecto, como a su llegada y permanencia en la ciudad.  

I.  ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS 

Debido a la complejidad que implican los fenómenos migratorios actuales, antes de abordar 

las caravanas o la llegada de los haitianos a Tijuana, es necesario problematizar y 

cuestionar algunos conceptos que se habían utilizado para nombrar y analizar los 

fenómenos migratorios (Tazzioli y De Génova, 2015; Castro, 2019). 

Referente a la caravana migrante, algunos activistas se han cuestionado si debido a los 

motivos de salida y a la cantidad de personas que implicó este fenómeno, se le debería de 

 
13 Ejemplo de esto son los braceros retornados a finales de 1964, o los estadounidenses que migraron a Tijuana 
durante los años 1921-1930, debido a que los empresarios de la ciudad preferían contratar residentes 
estadounidenses a mexicanos (Zenteno, 1995).   Otro flujo reciente de norte a sur es el caso de la “migración 
forzada” de los deportados mexicanos a partir de la presidencia de Obama, muchos de los cuales terminaron 
junto con sus familias en Tijuana. Se estima que, bajo la presidencia de Obama se deportaron más de tres 
millones de personas, “más que todos los presidentes desde 1980 juntos” (FFI, 2019).  
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seguir llamando “caravana” o más bien referirse a ella como un “éxodo”.  El polémico padre 

Solalinde, en una entrevista con medios estadounidenses declaró, por ejemplo: 

Esto que llaman caravana, en realidad es un éxodo; lo digo no sólo por el número 

que no tiene precedente, pero también por el significado… Es importante, vayamos 

al término original, éxodo, salida; el éxodo nos revela la salida de un pueblo elegido, 

escogido, que sale de la esclavitud. Es exactamente lo que sucede con este éxodo, 

salen de un lugar de esclavitud en su propia tierra… Hondureños, salvadoreños, 

guatemaltecos, nicaragüenses, son personas que viven violencia, fallas del 

gobierno, pero también hay que decirlo, de una pobreza injusta de parte del sistema 

liberal capitalista y esto los hace esclavos en su propia tierra…  (El Periódico USA, 

2019).  

El plantear este fenómeno como éxodo únicamente por la cantidad de personas, resulta 

problemático porque, en realidad, el número de personas que integraron las diferentes 

caravanas no son excepcionales cuando se comparan con los datos estimados del número 

de personas que transitan a lo largo del territorio mexicano desde Centroamérica de forma 

anual. En 2005 por ejemplo, se estima que hubo 400 mil centroamericanos en tránsito, y se 

observó un descenso a 240 mil “migrantes” en 2014. A partir de dicho año se calcula que 

anualmente transitan por México más de 200 mil centroamericanos (Cruz, 2018)14. A pesar 

de que estas cifras muestran que hay un mucho mayor número de personas que transitan 

por el país, estos movimientos no fueron nombrados como “éxodo”, sino hasta la llegada 

de la caravana a finales de 2018. Por ello, pareciera más bien que lo que no tiene 

precedentes no es la cantidad de personas, sino la forma en la que esta cantidad se ha 

movilizado de manera conjunta. Es decir, en vez de salir del país cada quien por su cuenta, 

o en pequeños grupos, o incluso con coyotes o diversas estrategias que se han empleado 

por muchos años para cruzar a través de distintos países cuando se tiene la condición de 

“ilegal”, decidieron salir todos juntos de manera organizada. Por ello en este sentido, creo 

que no sería adecuado hablar de ello como un éxodo, pues implicaría que todos los flujos 

anteriores no lo fueron, además de que invisibilizaría la agencia particular que ha 

caracterizado a los integrantes de las caravanas.  

 
14 El tema de datos estadísticos relacionados al tránsito de “migrantes” en el país es complicado ya que según 
la fuente, estos números varían mucho. Por lo cual son sólo aproximaciones o estimaciones y no representan 
de ninguna manera un dato verificable o concreto.  
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Por otra parte, el concepto de “éxodo” también puede ser problemático porque parece 

generalizar a todo el grupo que lo conforma, con las mismas razones de salida y huída de 

su país. Si bien es cierto que puede haber algunas razones compartidas, también es cierto 

que existe una multiplicidad de causas que la provocan y no en todas ellas están implicados 

factores relacionados a la violencia de las maras/pandillas. En las distintas caravanas, hay 

personas que vienen en una misión clara de búsqueda de trabajo, hay otras que salieron 

de su país por condiciones de violencia, otras por condiciones de sobrevivencia ya sea por 

su identificación sexo genérica, su preferencia sexual o incluso debido a las modificaciones 

ambientales causadas por diversas prácticas de extractivismo. Incluso hay otros que vieron 

en la caravana una oportunidad de salir del país y dejar atrás problemas relacionados con 

instituciones jurídicas (como el caso de Naomi, que se expondrá más adelante).  

Frente a esta multiplicidad de motivaciones, algunos académicos han optado por referirse 

a dicho grupo como “grupo de migración mixto” (Paris, 2018). Para algunos autores, esta 

expresión eufemística no permite abordar ni reflexionar acerca de la complejidad del 

fenómeno, y más bien lo único que hace es reflejar la “imposibilidad de los estados y de las 

distintas instituciones para domesticar y disciplinar las prácticas ingobernables de movilidad 

que constantemente superan los límites de las categorías gubernamentales existentes” (De 

Génova, Fontanari, Picozza, Bermant, Spathopoulou, Stierl, Suffe, Tazzioli, van Baar y 

Yildiz, 2015: 20). Por otra parte, referirse así a dicho grupo también es una manera de 

despolitizar el movimiento, de quitar la atención de las causas y las razones estructurales, 

globales y políticas que ocasionaron este fenómeno, conformado por distintos tipos de 

expulsiones que las conforman (Sassen, 2014).  

Debido a todo esto, en este trabajo, me referirá a este fenómeno como “caravana”, y no 

como “éxodo”. En primer lugar, porque es la manera en que las propias personas que la 

conformaron se refieren a esta. En segundo lugar porque, aunque ambos términos no sean 

mutuamente excluyentes, me parece que, a diferencia del término “éxodo”, “caravana” 

permite exaltar la particularidad que la ha destacado de otros flujos migratorios, que en este 

caso, no son las razones de salida ni las causas que la motivaron, ni incluso 

cuantitativamente el número de “migrantes”, sino más bien la forma de organización y 

desplazamiento, empoderada y autónoma que llevaron a cabo tanto a través de su trayecto, 

como a su llegada a Tijuana. En este sentido me parece que el término “caravana” funciona 

mejor que “éxodo” para destacar la movilización y concientización política de estos grupos.  
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Sin embargo, hablar de “caravana” también resulta problemático pues en ocasiones, 

pareciera establecer una jerarquía de valores diferencial hacia aquellos que la conforman, 

frente a otro tipo de “migrantes” que se encuentran fuera de ella. Por lo anterior, también es 

necesario cuestionar la manera en que se nombra a las personas que conforman las 

caravanas frente a otro tipo de sujetos que también se encuentran en situación de 

movilidad. Para Sabine Hess, esto representa un problema epistemológico de las 

investigaciones sobre migración:  

el problema de la naturalización y la reificación del objeto a estudiar, que no es una 

‘cosa’ con una existencia casi natural, sino que siempre es un objeto de prácticas y 
tecnologías de conocimiento: no hay 'migración' como tal. Sin el acto político y 

científico de nombrar y categorizar los movimientos transfronterizos de personas, 

sólo habría diferentes modos de movilidades (Hess 2010:429).  

A este argumento, se podría añadir el de autores como De Génova, para quién “la 

migración” está constituida por la objetivación continua de las fronteras a través de prácticas 

repetitivas y discursos. Sólo en el contexto de la “vigilancia” de estas, es que se produce la 

“migración”, ya que “si no existiesen las fronteras no habría migración como  tal, sino sólo 

movilidad” (De Genova, 2017: 158).  

Autores como De Génova, Fontanari et al. (2015) también concuerdan con Hess sobre la 

“crisis epistémica” al señalar que lo que distingue a un “migrante” de un “refugiado” no es 

más que la decisión de las autoridades, sobre quién merece ser qué. Para el ACNUR (Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) por ejemplo, 

“Los refugiados son personas que huyen de conflictos armados o persecución. Ellos son 

reconocidos precisamente porque es demasiado peligroso para ellos el regresar a casa, y 

necesitan asilo en otros lugares. Estas son personas, a quienes negarles el asilo, puede 

traerles consecuencias mortales” (Edwards, 2016).  Mientras que los “migrantes” eligen 

trasladarse “no a causa de una amenaza directa de persecución o muerte, sino 

principalmente para mejorar sus vidas al encontrar trabajo o por educación, reunificación 

familiar, o por otras razones” (Edwards, 2016). De acuerdo al ACNUR pareciera que, a 
diferencia de los “refugiados”, quienes no pueden volver a su país de forma segura, los 

“migrantes” continúan recibiendo la protección de su gobierno. Además, de acuerdo a estas 

categorizaciones, los “refugiados” merecen más protección ya que ellos están en un “peligro 

mortal” en su país, mientras que los “migrantes” no, por el sólo hecho de que no están 
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saliendo de su país en consecuencia de una amenaza de muerte. Esta diferencia no sólo 

jerarquiza los elementos de precariedad en que se encuentran inmersos, sino que define 

quién tiene el “derecho” a demandar o esperar ayudas, beneficios apoyos etcétera, y quién 

no.  

Esta diferenciación resulta problemática porque existen personas que huyen de situaciones 

graves de violencia dentro de su propio país, y sin embargo, como no hay un reconocimiento 

“oficial” de que haya un conflicto armado, estas personas no son consideradas como 

refugiados. Según datos de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos 

Humanos (CMDPDH, 2019), durante el 2016 se registraron veintinueve episodios de 

desplazamiento masivo en el país (de los cuales veinte fueron causados de manera directa 

por la violencia), impactando en al menos 23,169 personas, en doce entidades15. Aunque 

estas personas huyan por motivos de violencia, al igual que muchas personas de 

Centroamérica (si bien las violencias pueden ser distintas), no son reconocidas como 

“refugiados” sino como “desplazados internos”, lo cual implica que, aunque dentro del 

propio país no sean “ilegales”, no son considerados como candidatos para solicitar as ilo en 

otros países y por ende, no reciben ayudas, protecciones o “derechos” que, de ser 

categorizados como “refugiados” sí recibirían. Estas diferencias muestran como “la 

gobernanza de la migración” se encuentra vinculada de manera importante con la manera 

en que se categoriza y se conceptualiza como un problema (Hess, 2010:433). 

Bigo (2002: 71) plantea que el uso del término “migrante” resulta utilitario para los estados, 

pues funciona como una señal de peligro, consensuada, con la cual cada país pueda vender 

su temor de dicho peligro, a otros países. Sin este consenso, explica Bigo, las naciones 

tendrían dificultad para colaborar en la securitización de la migración, pues cada nación 

tiene una imagen diferente de quiénes resultan problemáticos para ellos. Por ejemplo, si los 

franceses utilizaran la palabra “algeriano” para designar a su enemigo innombrado, tendrían 

dificultad en obtener la colaboración del Reino Unido, debido a sus políticas diferenciales 

en relación al Islam. Al utilizar el término “migrante”, esta problemática se evita y la 

colaboración es posible.  

Por otra parte, el término “migrante” tampoco resulta adecuado para nombrar a las personas 

en situación de movilidad, ya que como no corresponde estrictamente a un estatus legal (a 

 
15  Las doce entidades son: Chiapas, Chihuahua, Durango, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, Oaxaca, 
Sinaloa, Tamaulipas, Veracruz y Zacatecas.  Los otros nueve episodios estaban relacionados a conflictos 
territoriales, religiosos o políticos.    
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diferencia de “refugiado”), consigna a las personas en movimiento a una categoría presunta 

de “irregularidad” o “ilegalidad”. Incluso el término “migrante” refleja dinámicas 

postcoloniales de clase y raza, ya que la manera en la que es utilizado el término, y a 

quienes se nombra como tales, hace referencia exclusivamente a aquellos migrantes 

“ilegales” con determinada nacionalidad u origen (De Génova, Fontanari et al. 2015). Un 

claro ejemplo de esto es que, en general, no se les suele llamar “migrantes” sino 

“expatriados” a las personas no originarias del país en el que residen de manera temporal 

o permanente que forman parte de “elites ricas, educadas y desarrolladas” (Brewster en 

Nash, 2017).  

También resulta problemática esta diferenciación, pues al etiquetar como “migrante” o 

“refugiado” a alguien, se resaltan aquellos aspectos que aparentemente los dividen (como 

las motivaciones de salida, etc.) y al hacerlo se ocultan las experiencias compartidas 

durante el tránsito por rutas hostiles, en donde los encuentros con contrabandistas, 

tratantes de personas y policías, hacen que la amenaza de la violencia y la ilegalización 

recaiga tanto sobre los “migrantes” como los “refugiados”. En tanto que “extranjeros”, 

migrantes y prófugos se tornan en “objetos privilegiados de las políticas de control y de las 

técnicas de gobierno utilizadas por los Estados” (Mezzadra, 2005:83).  

Por todo ello, hablar de “migrantes”, “refugiados”, o “solicitantes de asilo” resulta 

problemático pues cada concepto produce modalidades diferentes de reconocimiento de 

asistencia y/o de rechazo (Agier, 2008: 55). Hess (2010) ofrece como alternativa la figura 

de “migrantes en tránsito”, que, más que una descripción de sus motivaciones de salida, 

resulta un elemento descriptivo de la movilidad en la que se encuentran. Si bien es un 

término que permite abarcar la complejidad, la inestabilidad o incluso la 

“multidireccionalidad” de muchas "biografías de tránsito" migratorias (Hess, 2010), utilizar 

este término en este trabajo no permitiría observar la manera diferencial en que fueron 

recibidos, apoyados, o rechazados, de acuerdo a la categoría en que fueron percibidos. Por 

ello, a lo largo de este documento, las palabras “migrantes”, “refugiados”, y “solicitante de 

asilo” se encontrarán entre comillas, a manera de diferenciarlos de los conceptos libres de 
problematización, incidencias y articulaciones políticas diferenciales a los que normalmente 

son asociados.  
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II. LA LLEGADA DE LOS HAITIANOS A LA CIUDAD 

Castro (2019:7) plantea que no es posible analizar los fenómenos migratorios sin una 

“perspectiva de escala y de niveles”.  Explica que, si bien es necesario considerar el 

contexto específico (local e históricamente situado) del caso que estemos abordando, no 

se pueden dejar de considerar los aspectos globales o los contextos macro, en los que 

están inmersos dichos casos. En este sentido, al examinar la llegada de personas haitianas 

en Tijuana en mayo de 2016, es necesario considerar algunas de las causas globales que 

llevaron a ello.  Se habla del aspecto global por la multiplicidad de factores (económicos, 

políticos, laborales, climáticos, familiares y simbólicos) que motivaron la llegada de miles 

de haitianos a la frontera norte de México, y por el carácter internacional, “voluminoso y 

novedoso” de esta movilidad, con “protagonistas singulares para la región” (Silva y Padilla, 

2018:14).   

El 10 de enero de 2010, un sismo con magnitud de 7.0 con epicentro en Puerto Príncipe 

afectó a la población de Haití, ocasionando la pérdida de más de doscientas veinte mil vidas 

y un estimado de ocho mil millones de dólares en daños (Alarcón y Ortiz, 2017). Como 

consecuencia de este terrible temblor, los niveles de pobreza aumentaron aún más, 

convirtiendo a Haití en el país más pobre en el hemisferio occidental, con 80% de su 

población viviendo por debajo de la línea de pobreza (Beekma, 2016). Esto ocasionó que 

miles de haitianos se desplazaran a lo largo de varios países de América y el Caribe 

buscando mejores condiciones de vida. Muchas de estas personas se desplazaron a Brasil, 

en donde en un inicio intentaron solicitar el estatus de refugiados. Sin embargo, no 

calificaban para ello ya que el desplazamiento por desastres naturales no era considerado 

como un rubro válido para dicho estatus. Sin embargo, en 2012 el gobierno de Brasil facilitó 

la migración legal desde su embajada en Haití, otorgando visas de trabajo con una vigencia 

de cinco años, con el objetivo de obtener fuerza de trabajo para la construcción de represas 

y caminos, así como en la edificación de estadios para la celebración del Mundial de Futbol 

2014 y los Juegos Olímpicos de 2016 (Rosas, 2014). 

Cuando dicho trabajo de construcción se terminó, los permisos vencieron, y muchos de 

ellos, a causa de esto y la recesión económica a la que se enfrentaba el país en esos 

momentos, optaron por intentar llegar a Estados Unidos. Parte importante de esta 

motivación fue que dicho país, desde el terremoto de 2010, había concedido a los haitianos 

permisos de ingreso humanitario, lo que les permitía permanecer en Estados Unidos por un 

periodo de hasta tres años.  
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Por estas razones, en enero de 2016, miles de haitianos y haitianas comenzaron a llegar a 

la frontera sur de México, y en mayo del mismo año comenzaron a llegar a Tijuana. Datos 

reportados por un informe elaborado por el COLEF (Paris, 2018) muestran que, en 2016, 

fueron presentados ante la autoridad migratoria mexicana 17,078 personas de origen 

haitiano. La magnitud del arribo en la frontera norte puede apreciarse en los datos del 

gobierno de Estados Unidos que muestran que, en el año fiscal 2016, más de 5,000 

haitianos sin visa llegaron a esta garita, en comparación con solamente 339 que llegaron 

durante el año fiscal 2015 (The New York Times, 2016).  

a. Consecuencias de la llegada 

i. Nuevos flujos  

La llegada de los haitianos a Tijuana ha marcado un “antes” y un “después” en la ciudad 

por varios motivos. Uno de ellos es que evidenció la falta de políticas de atención por parte 

de las diferentes entidades del gobierno: “ni el aparato gubernamental ni las organizaciones 

civiles dedicadas a la atención de migrantes contaban, en sus respectivos ámbitos, con una 

proyección, una normatividad o recursos para anticiparse a una emergencia de tales 

características y magnitudes”, afirman Silva y Padilla (2018: 27).  

Por otra parte, al ser un flujo que resultó bastante visible, evidenció la invisibilidad en la que 

se encontraban la mayoría de otros flujos migratorios. Sobre esto, Victor Clark, académico 

de San Diego State University (SDSU), quien trabaja temas en la frontera de San Diego-

Tijuana, comenta: “están llegando migrantes de quince países a Tijuana, pero la mayoría 

son migraciones invisibles porque no se ven”16. De acuerdo al Padre Pat, director de la 

Casa del Migrante, entre el 26 de mayo y el 14 de junio de 2016 habían recibido a migrantes 

de veintiún países diferentes, incluyendo Eritrea, Ghana, Armenia, Nueva Guinea y Ucrania 

(Paris, 2018). Hubo algunos albergues que incluso no se sumaron a la “emergencia 

humanitaria” planteada por la presencia de los haitianos en Tijuana. Entre ellos estuvieron 

los administradores del albergue “Casa del Migrante”, quienes resintieron la atención 

prestada a los haitianos en detrimento de los deportados y otros grupos que habían 

abundado enTijuana en años previos.  

En contraste con estos flujos que “no se ven”, la llegada de los haitianos fue bastante visible 

por varios motivos. Principalmente, por la cantidad de personas que llegaron dentro de un 

 
16 Entrevista, 20 de mayo de 2017.  
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periodo relativamente corto, pero también por el hecho de que llegaban en grupos que se 

habían ido formando a lo largo de las distintas trayectorias desde la salida de su país. Esta 

es una de las razones por las que se podría considerar la llegada de los haitianos como un 

nuevo flujo migratorio, pues implicó una serie de dinámicas muy distintas a las que se 

estaba acostumbrado a ver. Una parte importante es el aspecto organizativo a lo largo de 

sus trayectos. Otra está relacionada al capital económico con que contaban, pues a 

diferencia de las caravanas, por ejemplo, muchos de los haitianos que llegaron a Tijuana lo 

hicieron en avión o en camión, y no realizaron la mayor parte del desplazamiento dentro de 

México a pie. Dicho flujo representa un gran contraste con las perspectivas que 

consideraban a los “migrantes” únicamente como “migrantes económicos”, y que son  

sujetos “pobres” que no tienen ni capital económico y, muchas veces, tampoco están 

“preparados” para ejercer algún tipo de trabajo no precarizado. Mezzadra, por ejemplo, 

plantea que lo que vincula a “migrantes” y “refugiados” es el hecho de que “son pobres y en 

los países de acogida se mezclen con la clase obrera” (2005:83).  

Si bien es cierto que, por los procesos de “producción legal de la ilegalidad”, algunas de las 

personas hiatianas que llegaron a la ciudad en este periodo son más susceptibles que 

aquellos que no caen dentro de la “ilegalidad” a ser captados por trabajos precarios, también 

es cierto que algunos de ellos lograron romper con estas dinámicas. Tal es el caso, por 

ejemplo, de Chanet Thomas, un hombre cis haitiano que estudió administración de 

empresas y marketing y abrió un restaurante de comida haitiana en la Zona Norte de 

Tijuana; o la pequeña cocina de doña Rossy, establecida en el centro de la ciudad, en 

donde la especialidad es el “pollo estilo haitiano”. Otros ejemplos incluyen los 17 jóvenes 

que comenzaron a estudiar en la Universidad Autónoma de Baja California (UABC) a finales 

de 2018, o los doctores haitianos que han empezado a trabajar en algunas asociaciones 

como HFIT (Health Frontiers in Tijuana), el desayunador Padre Chava, e incluso en el 

Hospital General de Tijuana17. Si bien esto rompe con paradigmas que catalogaban al sujeto 

“migrante” en una posición muy específica y restrictiva, también tiene consecuencias 

negativas porque implica cierta barrera ante otros “migrantes” que no sean como ellos, 
como se abordara más adelante.  

 
17Joaquín, entrevista, 1 de octubre 2018.  



42 

ii. El sistema de “citas” 

Otra de las consecuencias de la llegada de los haitianos a la ciudad, que resulta 

especialmente relevante para todos los solicitantes de asilo, incluyendo a las personas 

LGTB que han llegado después de ellos, es la implementación del sistema de “citas”, pues 

ha implicado la creación de nuevas fronteras temporales a las que se debe de hacer frente. 

Dicha implementación es reflejo de la externalización de las fronteras y de los procesos de 

fronterización actuales, con los cuales se intentan controlar los flujos migratorios18. Al fungir 

como un “tapón” que busca administrar los flujos migratorios por medio de mecanismos de 

disuasión, retraso, detención, control y deportación, a partir de la implementación de las 

“citas”, aquellas personas que desean solicitar asilo, quedan “atrapadas en la movilidad” 

(Hess, 2012:434).  

Las políticas inmigratorias de Estados Unidos establecen que una persona puede solicitar 

asilo únicamente cuando se encuentra dentro de su territorio, ya sea en algún punto en el 

interior o en los puertos de entrada (Citizenship and Immigration Services, 2019). 

Teóricamente, una persona podría presentarse en el puerto de entrada peatonal del 

Chaparral, o San Ysidro, y manifestar ahí, a las autoridades estadounidenses, el deseo de 

solicitar asilo. Estas la transferirían a territorio estadounidense, en donde pasaría el proceso 

en lo que se obtiene el resultado de la petición. Aunque técnicamente la ley sigue 

estipulando lo mismo, a partir de la llegada de los haitianos, ya no es posible simplemente 

“presentarse” y “solicitar asilo”, sino que es necesario calendarizar la petición por medio de 

una “cita” o, como se refieren a esta dinámica los individuos que deben someterse a ella , 

“pedir tu número” o “anotarse en la lista”19.  

Esta dinámica, a pesar de que fue una “iniciativa” del gobierno mexicano, es resultado de 

las políticas migratorias de Estados Unidos. En septiembre de 2016, bajo la administración 

del Presidente Barack Obama, el Departamento de Seguridad Interior de Estados Unidos 

suspendió la práctica de conceder a los haitianos los permisos de ingreso humanitario que 

habían ofrecido tras el terremoto de 2010. Ante la llegada de miles de haitianos en la 

frontera sur del país, bajo el pretexto de “contener el aumento reciente de haitianos”, el 

gobierno de Obama anunció un cambio en la política de migración para permitir que los 

funcionarios fronterizos rechazaran a los haitianos sin visas (Dinan, 2016; Charles 2016). 

 
18 Los procesos de securitización y fronterización se abordarán de forma detallada en la sección IV de este 
capítulo.  
19 La manera en la que funciona esta dinámica se explicará con mayor detalle en el capítulo 5.  
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Además de dicha cancelación, se reanudaron las deportaciones de los haitianos 

“indocumentados” en el país (las cuales también se habían suspendido debido al terremoto 

de 2010). “La situación en Haití ha mejorado lo suficiente como para permitir que el 

Gobierno de EEUU expulse a los haitianos de una manera más regular, en consonancia 

con la práctica usada con los nacionales de otros países”, argumentó el entonces secretario 

del Departamento de Seguridad Nacional, Jen Johnson (Acento, 2016).  

Frente a los cambios en dichas políticas, solicitar asilo surgió como una alternativa para 

entrar a Estados Unidos de manera “rápida” y “legal”. Sin embargo, el departamento de 

Aduanas y Protección Fronteriza (CBP por sus siglas en ingles) estaba “abrumado” con la 
cantidad de solicitudes diarias que había, por lo cual comenzó a imponer un límite de 

personas que podían ser “procesadas” al día, el cual en un inicio era de ciento cincuenta 

(Dinan, 2016).   

Debido a todo esto, miles de haitianos pasaban la noche frente al cruce fronterizo de San 

Ysidro, esperando la oportunidad de tener su turno con las autoridades migratorias 

estadounidenses del otro lado de la frontera. Frente a este “acumulamiento masivo de 

personas”, las autoridades mexicanas tomaron medidas para “restablecer el orden”, por 

medio de distribuir papeles en los que se fijaban las fechas para que una persona se 

presentase en San Ysidro. Por medio de esta implementación de “citas”, se aseguraban 

que no hubiera una multitud de gente en ese cruce fronterizo, y que sólo se presentaran las 

personas a quienes les correspondía la “cita”, y de esta manera “mantenían el orden” (Bull, 

2016).  

Esto tuvo consecuencias inmediatas desde el momento en que fue implementado. Una de 

ellas, fue el desbordamiento en la capacidad de apoyo de las organizaciones de la sociedad 

civil dedicadas a la población migrante. Debido a que la mayoría de los haitianos 

manifestaba la intención de llegar a Estados Unidos para solicitar asilo, en un inicio se 

preveía que únicamente estuvieran en la ciudad “de paso” como miles de personas 

migrantes antes de ellos (Silva y Padilla, 2018). Sin embargo, el ingreso a Estados Unidos 

nunca ocurrió de la manera en la que se había pensado porque, bajo la cancelación de los 

permisos humanitarios y la implementación del sistema de “citas”, la cuota diaria de 

solicitudes aceptadas fluctuaba entre treinta y cien personas diarias (Silva y Padilla, 2018). 

Dicho número de admisiones era insuficiente para desahogar el volumen de personas que 

estaban llegando a la ciudad (para noviembre de 2016, el Instituto Nacional de Migración 
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había emitido ya 13,606 permisos en la frontera sur para el tránsito temporal de africanos20 

y haitianos dirigiéndose a la frontera norte, estimándose en cierto momento la llegada a 

Baja California de trescientas personas al día). Entre marzo y octubre se estima que 

llegaron ocho mil haitianos a Tijuana (El Universal, 2016).  Por ello, los albergues e 

instituciones que cotidianamente acogen a diferentes tipos de personas “migrantes”, se 

encontraban desbordados, y ya no había cupo para las personas que continuaban llegando 

día con día a la ciudad, por lo cual muchas personas haitianas se quedaron “varadas” en la 

garita de San Ysidro, durmiendo en las calles, en las banquetas o en tiendas de campaña. 

“Cuando llegaron aquí su cita para cruzar a Estados Unidos era de quince días, luego un 

mes y después hasta tres meses” comenta el Pastor Juan Serrano, del albergue “Primero 

de Dios”, uno de los tantos que “emergieron” durante el 2016 en la ciudad21.  

iii. Respuestas sociales 

Frente a la incapacidad de los albergues existentes para acoger a las miles de personas 

que llegaban a la ciudad, los tiempos de espera prolongados para “cruzar” al otro lado de 

la frontera de manera “legal”, junto con la ausencia de políticas de atención por parte de las 

órdenes de gobierno, surgieron diversas respuestas por parte de los habitantes y la 

sociedad civil de Tijuana. Por un lado, derivó en la creación de múltiples “albergues 

temporales”. De acuerdo a Silva y Padilla (2018:16), durante esa época se llegaron a 

contabilizar un total de treinta albergues, “entre especializados y emergentes”, muchos de 

los cuales fueron creados por instituciones que, aunque tenían experiencia previa en el 

desarrollo de programas sociales, no tenían experiencia en la atención a migrantes ni en el 

manejo de albergues. Este fue el caso de muchas de las iglesias que se convirtieron en 

albergues temporales, aun sin contar con los recursos que necesitaban para ello. Frente a 

esta situación, algunos de los habitantes de la ciudad, se enfocaron en responder a las 

necesidades inmediatas de dichos “albergues” en cuestión de alimento, atención médica, 
vestido o artículos de aseo (Silva y Padilla, 2018).  

Durante esta época, también se formó el “Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria” 

(CEAH) que resultaría clave durante la llegada de las caravanas. Dicho comité, fue formado 

 
20 Algunas personas haitianas se declararon originarias de países africanos al llegar al país, por considerar que 
podía ser favorable para sus objetivos migratorios. Esto debido a que consideraban que al declararse originarios 
de Haití, los deportarían a su país, pero ya que los paises africanos se encuentran mucho más alejados, no 
serían deportados de regreso. Otra razón de esto es que paises como el Congo, del cual declaraban ser 
originarios, califica para solcitar asilo mientras que Haiti no. Sin embargo, esto no descarta que en el flujo haya 
habido, efectivamente, personas originarias de África.  
21 Entrevista, 30 de mayo de 2017.  
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por un grupo de siete mujeres con el objetivo de coordinar los esfuerzos de ayuda y apoyo 

de la sociedad civil hacia la situación que se estaba viviendo en la ciudad. El Comité se 

constituyó como un equipo de voluntariado que fungió como un agente de intermediación 

entre gobierno, medios de comunicación, ciudadanía y albergues. Sus ejes de trabajo 

fueron: salud física y mental, vinculación con autoridades, organización de donativos, 

atención a medios de comunicación y actividades recreativas (Vázquez, 2018).  

De acuerdo a Silva y Padilla, antes del arribo de los haitianos a la ciudad: 

el panorama de las organizaciones civiles en el entorno migratorio de Tijuana no 

había mostrado grandes variaciones en alrededor de tres décadas, período en el 

que la Casa del Migrante, el Instituto Madre Assunta, la Casa YMCA para 

adolescentes migrantes, el Ejército de Salvación y el Desayunador Salesiano Padre 

Chava habían destacado como organizaciones pioneras, robustas, con 

reconocimiento comunitario y gubernamental (2018:20).  

 Es decir, eran relativamente pocas las instituciones que llevaban un tiempo largo de trabajo 

en la ciudad. Sin embargo, frente a su imposibilidad de lidiar por ellas solas con las 

problemáticas relacionadas al número de personas que estaban en la ciudad, emergieron 

múltiples albergues, algunos de los cuáles lo hicieron de manera temporal, y otros, que 

buscaron ya constituirse institucionalmente. A pesar de que todos los albergues parecían 

tener como interés común ayudar a solventar las problemáticas, se generaron múltiples 

tensiones entre las diferentes instituciones. En especial, entre aquellas “consolidadas” y 

“emergentes” por la disputa por recursos y posicionamiento (Serrano, 2016). Esto ocasionó 

que los encuadres relacionados a la solución de problemas no siempre coincidieran entre 

“emergentes” y “tradicionales”, por lo cual muchas veces se mostraban críticos de las 

acciones de los demás, ante su “desorganización” o “uso ineficiente de recursos” (Silva y 

Padilla, 2018).  

Por otro lado, a la par de la participación “solidaria” por parte de algunos habitantes, también 

hubo expresiones de racismo y xenofobia, por parte de otros habitantes. Sin embargo, de 

acuerdo a Sánchez (2016) dichas expresiones se dieron en su mayoría a través de las 

redes sociales, eran casos “aislados” y no se convirtieron en un “problema real”. A diferencia 

de la llegada de las caravanas, estas expresiones no se materializaron en actos violentos 

o en expresiones de rechazo colectivas. Si bien las expresiones de rechazo frente al 

“extranjero” pueden ser comprendidas bajo las ideas de nacionalismo cultural y ciudadanía 
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(Bigo, 2002), el hecho de que dichas expresiones no se generaran en la misma magnitud, 

puede estar relacionado con que los haitianos, en muchos sentidos, encarnaron los 

imaginarios del “buen migrante”.  

v. El “buen migrante” 

Otra de las consecuencias de la “llegada de los haitianos” que tuvo repercusiones 

importantes ante la llegada de las caravanas, fueron la creación de imágenes respecto a 

ellos, contrastantes frente a otro tipo de “migrantes”, lo que tuvo consecuencias 

desfavorecedoras para estos últimos.  A pesar de que hubo ciertas expresiones de rechazo 

y molestia ante la llegada de los haitianos, tiempo después de su llegada, tanto los 

habitantes como las personas que se mostraron “solidarias” con ellos, comenzaron a 

formarse una imagen positiva de ellos. Era muy común escuchar comentarios como:  

“El Haitiano es muy práctico y decidido, no se “avientan” a algo, lo piensan y son 

muy previsores” 22 

“Los haitianos no se meten drogas ni alcohol.  Decían que es muy difícil que se 

metan a eso porque su cultura no se los permite” 23 

“Los haitianos nos dieron una lección enorme de trabajo. Los haitianos se salen, no 

hablan español, no tienen papeles y consiguen trabajo. Ahora ya no les creo a los 

mexicanos o a otros migrantes que nos dicen eso. Los haitianos nos enseñaron que 

sí se puede. Nos dimos cuenta de que hay gente a la que sólo le gusta pedir. 

Quienes les han dado trabajo a los haitianos les tienen más confianza a ellos que a 

nuestros co-nacionales, porque tienen disposición trabajo honestidad y sobre todo 

el respeto”. 24 

Incluso académicos, de manera quizá no intencional, formaron parte de este discurso de 

“distinción” frente a otro tipo de “migrantes”. Una investigadora del COLEF, por ejemplo, en 

un intento por defender a los haitianos frente algunas expresiones de rechazo que habían 

comenzado a surgir dijo: ““Hay un gran desconocimiento del tipo de población que llegó a 

Tijuana procedente de Haití, de sus capacidades y de su compromiso por quedarse… el 

80% de ellos cuentan con estudios de nivel medio superior y superior, además que dominan 

 
22 Chema, entrevista, 30 de mayo de 2017.  
23 Alicia, encuentro septiembre de 2018.  
24 Pastor Juan Serrano, entrevista 30 de mayo de 2017.  
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hasta 4 idiomas y están muy interesados en aprender el español…” (Almaráz, 2017). Lo 

que este testimonio evidencia es la construcción de otro tipo de límites y fronteras (en este 

caso sociales) en torno a diferentes categorías de “migrantes”. En este caso, al valorizar a 

los haitianos por su “mayor nivel educativo” y “compromiso por quedarse”, su testimonio de 

manera implícita está contribuyendo a la narrativa de un “migrante modelo”, que además 

“se porta bien” y no tratará de pasar a Estados Unidos.   

Dichas perspectivas reflejan que existe una serie de tensiones, opiniones y sentimientos en 

torno a la construcción de distintas categorías de “migrantes” como personas merecedoras 

de apoyo. Es decir, una idea del “buen migrante” frente a la del “mal migrante”, uno que 

merece apoyo y otro que no.  En este sentido, parecen contrastar de manera bastante 

notable, una serie de valores diferenciales que “tienen” los haitianos, frente aquellos que no 

muestran “migrantes” de otras nacionalidades. De acuerdo a los testimonios expuestos 

arriba, estos están relacionados con el ser “trabajadores”, “honestos”, “no piden”, “están 

preparados”. El hecho de que resalten estas características implica de manera implícita que 

estas les llama la atención, porque no son características que “tienen” otro tipo de 

“migrantes” que han pasado por la ciudad, y por ello estos “son diferentes y ellos si se 

merecen el apoyo que les damos”. Es decir, es evidencia de la gestión de la diferencia a 

partir de la categorización de los migrantes según las “cualidades” que se asuma que tienen. 
Esto será relevante no únicamente para las narrativas que se produjeron de l “mal migrante 

de la caravana” frente al “buen migrante haitiano” (ambos asumidos como cis), sino también 

en como se conjugó el aspecto de género con la llegada de los contingentes LGTB y que, 

por cuestionar posiciones de sujeto distintas a las dictadas por la matriz heterosexual, 

fueron catalogados como “malos migrantes”25. Dicho contraste resultará fundamental para 

comprender muchas de las reacciones que se suscitaron tanto en los habitantes como en 

las personas que trabajan con migrantes, frente a la llegada de las caravanas.  

iv. Falta de “pautas y lineamientos” para “otras” poblaciones 

Algunos expertos, como también muchas de las personas que estuvieron involucradas en 

distintas actividades “solidarias” durante este tiempo, concuerdan en que, desde la llegada 

de los haitanos a la ciudad, se “patentizó una ausencia de políticas de atención por parte 

 
25 En la sección III de este capítulo se explorará con mayor detalle la construcción de los “migrantes” de las 
caravanas como “malos”, frente a los haitianos como ”buenos”. En el capítulo 2 “Caravana y contingente LGTB” 
se explorará con mayor detalle las dinámicas alrededor de las narrativas que construyeron a las mujeres trans* 
del contingente como “malas migrantes”.  
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de los tres órdenes de gobierno para esta población migratoria sui generis en la region” 

(Silva y Padilla, 2018 :16). Esto ocasionó que la sociedad civil y diversas instituciones 

intervinieran. Sin embargo, aun frente a esta “acción colectiva”, como le llaman Silva y 

Padilla (2018), para algunas personas, la “ausencia de políticas y de atención” también 

reveló que había muchas poblaciones que no estaban siendo atendidas, por lo que se 

cuestionaron sobre la falta de pautas y lineamientos para atender a otro tipo de “migrantes”, 

aspecto que fue relevante para el cambio en atención que se le da al tema de migración 

LGTB en Tijuana a partir de la llegada de los haitianos. Valeria, quien trabaja en la Casa 

del Migrante, comenta: “No hay una pauta específica para estas personas (LGTB). Por 

ejemplo, si me llega un haitiano, te puedo describir cuál es el paso, pasa aquí pasa acá, 

tiene que ir a tal lado para tal trámite, si me enseña que consiguió trabajo se puede quedar 

más días, etc., pero para la comunidad LGTB no hay pautas”26.  

Jorge Luis Villa, funcionario del estado, quien trabaja para el centro de atención migrante 

de Zacatecas en Tijuana, relata que se dio cuenta de esta problemática porque, mientras 

que para “ayudar” a los haitianos había mucha disposición, para otro tipo de poblaciones 

no había: 

Por ejemplo, si yo hablo de aquí pidiendo lugar para migrantes de Haití me dicen 

“si, mándalos, los acomodamos”, pero si pido para un trans* o alguien de la 

comunidad me dicen “no hay espacio suficiente, sabes que eso es algo más 

complicado” o “pues si quieren, pero ya sabes como es el espacio”. Aunque te digan 

que sí y abran los espacios, se sabe que los lugares discriminan…27 

A raíz de esto se crearon algunas iniciativas para lidiar con el tema, como por ejemplo la 

creación de la A.C. Diversidad Migrante (por Jorge Luis Villa), que, aunque no funciona 

como albergue ni tiene el objetivo de serlo, busca “llegar por medio del arte a los albergues 

existentes y promover la inclusión y la no discriminación” al igual que promover distintos 

eventos culturales con el mismo objetivo.  

Empecé esta fundación porque los albergues están atendiendo comida y techo y 

esas cosas, pero no a este tipo de poblaciones. Sobre todo a las personas trans*. 

Hay espacios para familias, espacios para mujeres, espacios para hombres. Pero a 

 
26 Entrevista 7 de junio de 2017.  
27 Entrevista 6 de junio de 2017.  
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la comunidad LGTB no saben dónde ponerla, y ahí empieza el conflicto y la 

discriminación28. 

La creación de dichas iniciativas, así como de alianzas entre distintos centros y 

organizaciones que trabajan con la población LGTB, fue fundamental para la posterior 

llegada de los contingentes LGTB de las caravanas.  

III.  CARAVANAS MIGRANTES 

Las caravanas han sido una táctica usada comúnmente por activistas para disminuír los 

peligros que enfrentan las personas que están en tránsito por México. Según Irineo Mujica, 

uno de los principales dirigentes de Pueblos sin Fronteras (PSF), grupo que ha estado 

organizando caravanas desde hace unos años y que ha tenido un rol protagónico en las 

últimas caravanas, tanto la de 2017 como las de marzo y noviembre de 2018, no son las 

primeras caravanas que organizan ni que llegan a Tijuana.  Sin embargo, tuvieron mucha 

más visibilidad en comparación con las otras debido a las críticas que han recibido a partir 

de las declaraciones del presidente de Estados Unidos. “Donald Trump y sus principales 

colaboradores la describían como una amenaza seria, con lo cual la querían utilizar como 

justificación de la construcción del muro, incluso ordenó al Departamento de Seguridad 

Nacional que detuviera a la caravana”29. De acuerdo a Irineo, estos comentarios le dieron 

mucha más visibilidad de la que había tenido en ocasiones anteriores. 

Irineo comenta que, conforme al rol que ha tenido PSF en la organización de las caravanas, 

se podría hablar de seis de estas; sin embargo, yo me centraré exclusivamente en tres de 

ellas: la que llegó a Tijuana en marzo de 2017, la cual consideraré como la “primera 

caravana”, la “segunda” que llegó en abril de 2018 y la “tercera” la que llegó en noviembre 

de 2018. Me enfocaré en estas tres mencionadas anteriormente, pues es a partir de lo que 

muchos consideran la “primera caravana” debido a la “magnitud de gente que implicó”30 , 

que se generaron una multiplicidad de reacciones, acciones, iniciativas y resistencias en 

Tijuana. Aunque abordaré algunos detalles de la “primera” y “segunda” caravanas, abordaré 

con mucho mayor énfasis la “tercera”, pues es la única durante la cual estuve presente en 

la ciudad tanto antes de su llegada, como en parte importante del desarrollo que tuvo en 

 
28 Idem.   
29 Irineo Mujica, Entrevista 17 de agosto de 2018.  
30 Andrés, 12 de septiembre 2019.  
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las dinámicas de la ciudad. No abordaré las caravanas posteriores a este periodo31, debido 

a que me parece imposible comprender o aprehender las trayectorias rápidamente 

cambiantes, las prácticas de frontera volátiles destinadas a “contenerlas” y, además, 

articularlo con los procesos socioeconómicos y políticos más amplios, sin haber estado en 

ninguna manera presente en alguna parte del proceso.  Por ello me enfocaré especialmente 

en la tercera caravana, que si bien representa una parte “pequeña” de  las múltiples otras 

caravanas, permite observar muchas de las dinámicas que reflejan los nuevos flujos 

migratorios así como las nuevas políticas de “emergencia” y el despliegue de nuevos 

medios que intentan controlarlos.  

a. “Particularidades” de estas caravanas 

Las caravanas migrantes no son un fenómeno nuevo y tampoco lo es el tránsito de 

personas originarias de Centroamérica por el país32. A pesar de ello, llama la atención que 

haya sido en este momento cuando el tránsito de personas centroamericanas por el país 

se haya vuelto un tema abordado por diferentes medios de forma internacional, y haya 

generado tanta polémica en México. A pesar de que cinco mil personas (que se estima 

llegaron a Tijuana en un inicio como parte de la caravana a finales de 2018), o las entre 

cuatro y ocho mil que en algún momento integraron dicha caravana a lo largo de su tránsito 

por el país (según la fuente), sea un número considerable de personas, los números por sí 

sólos no resultan excepcionales cuando se comparan con los datos estimados del número 

de personas que transitan por nuestro país desde Centroamérica de forma anual. En 2005, 

por ejemplo, se estima que hubo cuatrocientos mil centroamericanos en tránsito (Cruz, 

2018). Lo anterior, no implica que ocho mil “migrantes” y/o “refugiados” que atraviesan el 

país sea una cifra insignificante. Sin embargo, ¿por qué este número, que representa entre 

el 2% y el 3.33% (según los datos planteados anteriormente) del total de personas que 

transitan por nuestro país desde Centroamérica de forma anual, generó tanta polémica?   

 
31 En el momento de escribir esto, ha habido 6 caravanas posteriores (la que salió el 14 de enero de 2019 de 
San Pedro Sula, otras que llegaron a la frontera sur de México el 17 de febrero, 23 de marzo, 13 de abril, 3 de 
junio y 13 de octubre de 2019.)  
32 De acuerdo a González, Zapata y Anguiano (2016), desde finales de los setenta del siglo pasado, se produjo 
una importante movilización de personas originarias del “triángulo norte” de Centroamérica, debida a los 
conflictos políticomilitares presentes en la región. En la década de los noventa, los desplazamientos migratorios 
continuaron. Esta nueva etapa de migración estaba relacionada a las crisis económicas y las políticas de 
estabilización que acentuaron las características estructurales de pobreza, desigualdad y violencia en la región 
(Reyes, 2014).  
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Un esbozo de las diversas reacciones y la manera en que se abordó y respondió ante este 

fenómeno, se puede ver al examinar algunos de los temas que los periódicos abordaron en 

relación a ello. Lo que mostraré a continuación no pretende ser un análisis del abordaje que 

hicieron los medios al respecto, sino tan sólo mostrar a manera de ejemplo, la forma 

contrastante en la que se abordaron dichos fenómenos conforme el número de integrantes 

(y también las amenazas de Trump frente a esto) incrementó.  

Se estima que la “primera caravana” estaba compuesta por entre cien y trescientas 

personas (La Jornada, 2017; Noticieros Televisa, 2017). La mayoría de medios que publicó 

alguna nota al respecto, lo hizo a partir de su llegada a Tijuana (La Jornada, 2017; Noticieros 

Televisa, 2017), aunque algunos también abordaron la noticia desde que llegaron a 

Tapachula y comenzó el tránsito dentro del país (El Universal, 2017). De acuerdo al 

buscador Google, durante el periodo de enero a diciembre 2017, se publicaron alrededor 

de cien notas, en distintos medios, que cubrían el tema de “caravana migrante” o “viacrucis 

migrante” (aunque algunas de estas notas eran relacionadas al “viacrucis” que hacen 

algunos mexicanos viviendo en Estados Unidos, para regresar a México en algunas fechas 

religiosas). En dichas notas, se referían a dicha movilización como “caravana de 

centroamericanos” (La Jornada, 2017), “centroamericanos en viacrucis” (Noticieros 

Televisa, 2017), “viacrucis del migrante” (El Universal, 2017) o simplemente “migrantes” 
(Excélsior, 2017).  

La “segunda caravana” (aquella que llegó a Tijuana el 29 de abril de 2018) se estimaba 

integrada por alrededor de quinientos a dos mil integrantes según la fuente (El Sol de 

México, 2018; El Universal, 2018a; BBC 2018b). A diferencia de la cobertura de la primera 

caravana, sobre ésta hubo una mayor cobertura en relación a los “motivos de salida” y los 

“objetivos que buscaban” (Brooks, 2018; El Universal 2018a;) las diversas respuestas de 

rechazo o amenazas de represalias por parte del presidente Trump a distintos países si no 

frenaban la caravana (UNO TV, 2018; El Economista 2018; New York Times 2018a; El Sol 

de México 2018), el recorrido que dicha caravana hacía a lo largo de su trayecto dentro de 

México (El Universal, 2018a), los intentos por autoridades mexicanas por frenarla (Eje 

Central, 2018) o incluso el “retraso” a las solicitudes de asilo por parte de las autoridades 

de Estados Unidos (El País, 2018a). Los medios que se referían a esta ya no la llamaban 

“viacrucis” en los titulares, sino “caravana de migrantes”, “caravana migrante” o “caravana 

de refugiados”. De acuerdo a Google, durante el periodo enero-junio de 2018, se publicaron 

trescientas ochenta notas que cubrían el tema de “caravana migrante”; en este caso, a 
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diferencia de la “primera”, todas ellas eran en relación a la caravana de “centroamericanos 

y algunos mexicanos” que partió de la frontera sur del país y, en su mayoría, se dirigía a la 

frontera norte con Estados Unidos.  

A comparación de esto, la tercera caravana, la cual comenzó a llegar a Tijuana a partir del 

13 de noviembre de 2018, la comenzaron a “cubrir” incluso desde su salida en Honduras 

(BBC, 2018c). Otros temas que se cubrieron estaban relacionados a cuestionamientos 

sobre si dicha salida era “espontánea o incitada” (CNN, 2018a), sobre los “responsables” 

de mover a tanta gente (El Universal, 2018b), el despliegue de militares por parte de E.U.A 

en la frontera sur con México (BBC, 2018d), las amenazas de Trump al presidente de 

Honduras por no poner “fin” a la salida de miles de personas de su país (NY Times, 2018b), 

el “rompimiento” de la valla en la frontera México-Guatemala (El Heraldo, 2018), el 

“reforzamiento” de la Garita de San Ysidro (La Razón, 2018a), las diversas respuesta de 

los residentes de Tijuana ante la llegada de esta (CNN, 2018b), la declaración de la “crisis 

humanitaria” por parte del alcalde de Tijuana (Expansión, 2018) y la “necesidad” de apoyo 

por parte de organizaciones internacionales (Proceso, 2018a). Durante este periodo la 

caravana era abordada como “caravana migrante” o “caravana de migrantes”, incluso hubo 

más notas que la abordaron como “éxodo” o “éxodo migrante” que como “caravana”. De 

acuerdo a Google, durante el periodo julio -diciembre 2018, se publicaron quinientas 

veintiocho notas, que cubrían el tema de “caravana migrante” o “éxodo migrante”. Según la 

fuente y el día en el que fue publicada la nota, así como el lugar en donde se encontraba la 

caravana, los medios estimaban que estuvo integrada por entre cuatro mil cuatrocientas y 

ocho mil personas (Playground, 2018; La Jornada, 2018a).  

Teniendo en cuenta dichos datos, en especial el número incremental de personas que 

integró las distintas caravanas en algún punto del trayecto, y comparándolo con la cantidad 

de personas que transitan por nuestro país desde Centroamérica anualmente, se podría 

decir que, lo que volvió a la caravana un tema polémico, no fue el número de personas que 

transitaba por el país, sino la cantidad que de forma simultánea y grupal, transitó a lo largo 

del territorio mexicano. El hecho de hacerlo de manera conjunta, permitió “visibilizar” un 
fenómeno que desde hace años sucede, pero de manera “invisible”. Sin embargo, no es 

posible considerar este factor, sin considerar el uso político que se le dio a dicho fenómeno, 

especialmente como comentaba Irineo, por el presidente de Estados Unidos, Donald 

Trump. Dicho uso político fue posible gracias al “espectáculo estadístico” (Stierl, Heller y 

De Genova, 2015) así como de la conceptualización de este como una “crisis”. Esto sirvió 
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tanto como para justificar las medidas de securtitización que fueron implementadas, como 

para invisibilizar el rol que Estados Unidos tuvo en algunas de las causas que ocasionaron 

parte importante de los motivos de salida de estas personas de sus países.  A pesar de 

todo ello, las personas que integraron las caravanas mostraron ser sujetos con agencia y 

no “víctimas pasivas”, forma en la cual se suelen construír las narrativas alrededor de ellos, 

las cuales les niegan la capacidad de acción que tienen ante las distintas situaciones que 

atraviesan. Por estas razones, dichas caravanas podrían ser consideradas como 

representantes de nuevos flujos migratorios, no necesariamente por el número incremental 

de personas que implican (aunque esto no deja de ser un factor importante), sino por el 

agenciamiento que han mostrado en relación a distintos procesos de fronterización, 

securitización e incluso ante lo que algunos académicos se refieren como “régimen 

humanitario” (Tazzoli, De Genova, Fontanari, Peano y Stierl , 2015).  

b. “El espectáculo de las estadísticas” 

En diversos medios nacionales e internacionales, las notas que abordaban la caravana que 

llegó a finales de 2018 a Tijuana, la describían como “caravana de miles de migrantes” 

“migración en masa”, “huir en masa”, “huir en avalancha” (France 24, 2018; New York Times 

2018a;  BBC 2018e;  El Universal, 2018c;  Forbes; 2018). En muy pocos de los artículos se 

encuentran las cifras específicas del número de migrantes que las integraban. Aunque 

pareciera un simple ejercicio descriptivo e inocente, esta manera de describirla tiene 

diversos efectos políticos importantes, argumentan Stierl et al. (2015:22), quienes acuñan 

el término “espectáculo de las estadísticas” para referirse a esto, pues plantean que los 

datos y números producidos “ocultan tanto como revelan”. 

En un primer momento, lo que revela dicho “espectáculo”, son aspectos relacionados a la 

cantidad y, debido a que las cifras específicas raramente son utilizadas, se produce una 

percepción abstracta, haciendo que palabras como “miles” tenga un efecto de 

“incontabilidad”. Bajo este efecto, la atención es puesta en la “magnitud del problema”, por 

lo cual se genera una sensación de “crisis”, ya que se percibe la manera incremental en la 

que se están produciendo las llegadas de “migrantes” y “refugiados”. Esta percepción de 
“crisis”, a su vez genera reacciones que promueven mayores protecciones a las fronteras, 

procesos de securitización y control de estas. Por todo ello, Stierl et al. (2015) argumentan 

que “el espectáculo de las estadísticas” sirve para fortificar un espectáculo de “invasión” 
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evocada por imágenes de masas “extranjeras” que aparentemente intentan ingresar a 

lugares en donde no pertenecen.  

Esto se refleja de manera muy clara al examinar muchas de las respuestas que se dieron 

ante el “rompimiento de la valla” en la frontera México-Guatemala. Si bien sí hubo 

respuestas de apoyo hacia la caravana migrante, también fueron muy comunes respuestas 

como: 

Donde esta el pinche ejército mexicano??? No se supone que deben de detener 

cualquier invasión?? Entonces a trabajar mis soldaditos de plomo!!!!33 

 

El uso de números de esta manera también plantea la percepción de que la “migración 

ilegal” es “el problema” mientras que “oculta” los aspectos políticos, económicos y 

ambientales a causa de los cuales los “refugiados” están huyendo. Es por ello que, bajo 

estas concepciones, “el problema” se convierte en “la responsabilidad de alguien más, en 
otro lugar” (Stierl et al., 2015 :24). Las respuestas del presidente Trump frente a la formación 

y movimiento de las caravanas reflejan esta lógica del “problema” de manera muy clara, 

pues no sólo busca justificar el endurecimiento de los controles fronterizos argumentando 

la “amenaza” que representan, sino que culpa a otros gobiernos por no poder “controlar” a 

su población, como se puede ver en los siguientes Tweets34: 

 
33 Sección de opinion en la nota en línea. Recuperado de:  https://www.milenio.com/politica/policia-de-
guatemala-resguarda-frontera-con-mexico 
34 Énfasis hecho por mí.  

https://www.milenio.com/politica/policia-de-guatemala-resguarda-frontera-con-mexico
https://www.milenio.com/politica/policia-de-guatemala-resguarda-frontera-con-mexico
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Por otra parte, el espectáculo estadístico también está relacionado con los argumentos que 

utilizó el alcalde de Tijuana, Juan Manuel Gastélum35, ante la “emergencia” de la situación, 

y el hecho de que requerían apoyo y financiamiento por parte de organizaciones 

internacionales para poder atender a la población, ya que no iba a “comprometer los 

servicios públicos, no voy a gastarme el dinero de los tijuanenses, no voy a endeudar a 

Tijuana porque no lo hemos hecho en estos dos años…El costo de la atención a los 

migrantes asciende a más de quinientos mil pesos” (Expansión, 2018).  El hecho de que 

públicamente se declararan los “costos” que implicaba atender a tal cantidad de personas, 

también fue parte importante de los argumentos de muchas personas mexicanas quienes 

expresaban enojo ante la cantidad de dinero que se necesitaba para atenderlos:  

-Ayer estaba oyendo, no se si es cierto, pero dicen que son quinientos mil pesos los 

que gastan diario en pagarles de comer 

- Si, es mucho dinero. Ese dinero lo deberían de gastar en ayudar a otras personas 

que lo necesiten más. Ahorita hay huelga de maestros porque no les han pagado y 

 
35 En 2016 Juan Manuel Gastélum ganó la Alcaldía por el Partido Acción Nacional (PAN), superando con votos 
al candidato del PRI René Mendívil Acosta. Ha sido secretario particular del gobernador de Baja California, 
Ernesto Ruffo Appel y director general del Registro Público de la Propiedad y del Comercio de Baja California 
(en la administración de José Osuna Millán).En los últimos meses de 2018, se convirtió en una figura polémica 
principalmente por sus declaraciones anti-migrante, aunque también ha sido señalado por presunto desvío de 
recursos y un aumento desmedido en el presupuesto del Ayuntamiento para fines de publicidad y viáticos. En 
2019 busca reelegirse, pero pierde las elecciones frente a Arturo Cruz Gonzales de parte de Morena, quien es 
el actual alcalde de Tijuana.   
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en vez de pagarles se gastan ese dinero en los migrantes. Tantas necesidades que 

hay en México, y lo gastan en ellos…36 

Mientras se mencionan los “costos” necesarios para atender a los integrantes de la 

caravana (cifra que de hecho fue cuestionada y desmentida por personas de la sociedad 

civil que estuvieron involucrados en diversas actividades de apoyo), no se mencionan los 

“costos” que implican las deportaciones de “extranjeros” para el gobierno mexicano. Según 

datos recientes, en 2014 el Insituto Nacional de Migración (INM) gastó en “deportar a 

extranjeros que son detenidos en su intento por llegar a Estados Unidos” 305.9 millones de 

pesos. Al año siguiente se destinaron 735.6 millones. En 2016 las autoridades federales 

desembolsaron 232.3 millones. La suma de todas las cantidades revela que México gastó 

en los últimos tres años 1,273.9 millones de pesos (Martínez, 2017). Otros “costos” que se 

ocultan son aquellos contratos entre el gobierno y empresas privadas, a cambio de los 

cuales, estas últimas ponen a disposición de las autoridades la infraestructura para la 

deportación. Datos revelan por ejemplo, que en 2019 el INM otorgó un contrato de hasta 

295 millones 717 mil pesos a la empresa “ETN Turistar”, para trasladar a los “migrantes 

ilegales” a sus países de origen (Tourliere, 2019). Dicho contraste ante el manejo de 

información sobre los costos muestra cómo, el uso de “estadísticas” se hace de manera 

intencional, evidenciando los aspectos que se desea sean difundidos, mientras se ocultan 

otros que no resultan tan favorable para los intereses políticos del momento. 

En relación a otras expresiones de rechazo, el “espectáculo de las estadísticas” también 

ocasionó que mucha gente se cuestionara aspectos relacionados con la “organización” y 

“formación” de las caravanas. Desde que llegó la “primera” caravana a Tijuana, muchas 

personas se mostraron sospechosas ante los “motivos” de “querer traer a tanta gente aquí”. 

Conforme fue pasando el tiempo y el discurso de Trump también tomaba un tono más 

amenazante, las “sospechas” comenzaron a hacerse más y más frecuentes al grado de que 

se comenzó a cuestionar el origen de los recursos que “financiaban” tal movimiento de 

gente, los intereses de quién servían, e incluso algunos personas comenzaron a pensar en 

los “migrantes” como una especie de acarreados políticos, que estaban ahí únicamente 
para cumplir los intereses de alguna persona que había organizado llevarlos hasta ahí. 

Sobre la llegada de la “primera caravana”, el director de la Comunidad Cultual de Tijuana 

 
36 Conversación entre dos trabajadores de una escuela, residentes en Tijuana por más de quince años.  Diario 
de campo 25 de noviembre 2018.  
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(COCUT)37 comenta, por ejemplo, que en un inicio, no “captaron” lo que estaba pasando, 

porque como Tijuana es una ciudad de migrantes, es normal que lleguen personas 

“buscando el sueño americano”, pero ya que vieron la magnitud, comenzaron a 

preguntarse:  

¿Cómo mueves a tantas personas al mismo tiempo? Para hacer eso se necesita 

una capacidad de organización muy grande, además con los propios recursos de 

esas personas… Hay una organización que se llama “Pueblo sin Fronteras” aún no 

los entiendo, me imagino que están ayudando a estas personas pero me imagino 

que hay algo más allá que no he logrado descubrir…38 

Es difícil determinar si este discurso de “sospecha” alrededor de la “organización” de la 

caravana fue directamente causado por los discursos de Trump, por los habitantes mismos 

de la ciudad, o por la manera en que cubrieron el fenómeno los medios de comunicación. 

Sin embargo, lo que es cierto es que las reacciones de rechazo hacia la llegada de estos 

“migrantes” sorprendió a muchos habitantes de Tijuana, ya que parece que hubo, en ciertos 

momentos y sectores, un cambio radical respecto a la manera en la que los habitantes de 

Tijuana respondían a la llegada de “migrantes”, pues como opinaba Adela, “desde siempre, 

Tijuana ha sido una ciudad de migrantes” y sin embargo “nunca había habido una crisis 

como esta”39.  

c. ¿“Crisis humanitaria” aceptada? 

En este caso, Adela no se refiere a la “crisis” producto del espectáculo estadístico, sino a 

la “crisis humanitaria” que se ocasionó en Tijuana, consecuencia de la falta de respuesta 

de los tres órdenes de gobierno para atender a la población, la falta de políticas de atención, 

y la negligencia. De acuerdo a Andrés, director de COCUT, después de la llegada de la 

“segunda caravana” y, debido a la “experiencia de la ciudad con los haitianos”, cuando se 

supo que la tercera caravana estaba en camino, el municipio comenzó a organizar 

reuniones semanales para que cuando llegara la caravana, estuvieran preparados para ello: 

 
37 Asociación Civil que promueve el respeto hacia la comunidad LGBT a través de espacios de participación 
social de la comunidad LGTB con temas relacionados a derechos humanos, salud, educación, arte y cultura 
(www.cocutlgtbi.org).  
38 Andrés, encuentro 12 de septiembre de 2018.  
39 Adela, encuentro, 26 de noviembre de 2018.  

http://www.cocutlgtbi.org)/
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La ciudad está haciendo reuniones todos los lunes, literal la ciudad se está 

preparando, porque sabemos que sí va a llegar gente. Hay albergues que ya 

empezaron a decir cuánto lugar tienen disponible y se hizo una lista de 

necesidades…La ciudad se está preparando por primera vez. Lo que pasó con los 

haitianos hizo a la ciudad recapacitar…40 

A pesar de que “la ciudad se estaba preparando”, lo que sucedió cuando llegó la caravana 

evidenció que dicha planeación, o fue ineficiente, o estuvo mal ejecutada. Esto se puede 

ver en el hecho de que se estaban preparando con base en la “experiencia de los haitianos”, 

quienes sí aceptaron alojarse en albergues. Sin embargo, a diferencia de ellos, los 

integrantes de la caravana rechazaron rotundamente alojarse en ese tipo de espacios 

debido a las condicones de “reculsión” que se dan en muchos de ellos (los horarios estrictos 

de salida y entrada de los espacios), por el temor a ser deportados debido a los registros 

que que piden en muchos de ellos (desconfianza a las autoridades) y porque preferían estar 

juntos y no dividirse. Esto refleja que, en vez de planear respecto a lo que este flujo en 

específico estaba requiriendo, se basaron únicamente en experiencias previas. Debido a 

esto, la manera en que se llevó a cabo la intervención de distintas instituciones 

gubernamentales ante su llegada, no fue en términos de planeación previa, sino más bien 

de intervención reactiva en función de acontecimientos específicos y necesidades urgentes 

que se presentaban. Por ejemplo, ante la inconformidad de los residentes de Playas con el 

hecho de que ahí se había establecido el primer grupo que llegó de la caravana, y frente al 

miedo de que eso se saliera de control, fue habilitado como “albergue temporal” el Deportivo 

Benito Juárez. A pesar de que fue habilitado relativamente rápido, hay ciertos 

cuestionamientos que emergen de la elección de dicha ubicación, debido a las 

inundaciones ocurridas, la sobrepoblación, los problemas de hacinamiento y la negligencia 

en términos de limpieza y acceso a servicios básicos como regaderas y sanitarios. Razones 

por las cuales posteriormente se tuvo que habilitar otro albergue: El Barretal.   

Desde la perspectiva de Soraya, una de las fundadoras del CEAH: 

Lo único que se hizo fue abrir el deportivo, porque el gobierno no organizó la 

operatividad interna del albergue en base a un protocolo, como si sucedió en la 

Ciudad de México. En la CDMX, el deportivo que se abrió estaba perfectamente 

organizado, con todos los servicios, y con módulos para atención a las múltiples 

 
40 Encuentro 31 de octubre de 2018. 
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necesidades de los migrantes. En el caso de Tijuana, no fue así. Fue un lugar que 

nada más los albergó. Los que tuvieron suerte de estar en la parte techada fueron 

los que tuvieron chance de estar en un lugar un poquito mejor. Los demás estaban 

acampando en condiciones terribles… La gente que estaba a cargo del albergue 

era personal del ayuntamiento, del DIF y otras instituciones, que nunca habían 

tenido antes una relación con migrantes, que no tenían idea ni siquiera como 

tratarlos, no se les dio ni una breve capacitación. Eran personas que ni siquiera 

sabían qué estaban haciendo ahí. ”41.  

Además, dice: “En el deportivo había una cosa muy extraña porque no había una 
interlocución entre las autoridades responsables del albergue y las personas ahí. Nadie les 

hablaba, nadie les explicaba nada…Esto me daba la impresión de que no eran 

considerados. Pienso yo que eran vistos como cosas, y no me extraña con las 

declaraciones del presidente municipal, que estas personas no tenían derechos, y que su 

trato fuera como cosas…”42  

A pesar de que había una falta de operatividad y de organización evidente por parte del 

gobierno y una casi nula atención a las necesidades de la población que ahí se encontraba, 

las instancias del gobierno ubicadas ahí siempre decían que no necesitaban nada, y no 

solían aceptar la ayuda de las ONG o de la sociedad civil. ”Las autoridades decían que no 

necesitaban nada, como si ya tuvieran todo resuelto, pero la verdad es que no era así. De 

alguna manera nosotros como comité, los rebasábamos por la izquierda, nosotros sí 

veíamos la necesidad, y había que atenderlo y pasábamos por alto lo que la autoridad 

decía…43 

Es decir, a pesar de que había una gran cantidad de personas que quería apoyar, había 

muchas dificultades para hacerlo directamente en el espacio, porque estaba la autoridad 

como obstáculo que permitía el acceso al albergue. Por ello muchos de los esfuerzos para 

apoyar no se pudieron llevar a cabo dentro del albergue sino afuera de este, ya sea en las 

calles aledañas repartiendo comida, o en espacios como Enclave Caracol en donde 

además de comida, se ofrecían asesorías legales y consultas médicas. Debido a todo esto, 

algunos activistas y voluntarios consideran que la falta de planeación y atención que hubo 

por parte del gobierno fue algo intencional, pues las condiciones insalubres, de 

 
41 Soraya, 8 de diciembre de 2018.  
42 Idem.  
43Ídem.   
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hacinamiento y de falta de información dificultaban la permanencia en el lugar.  “Me parece 

una estrategia perversa el hecho de mantenerlos en condiciones tan inhumanas e indignas, 

para que ellos decidieran firmar su deportación voluntaria” 44 comenta Soraya. No resulta 

extrema la afirmación de Soraya respecto a la “deportación voluntaria” pues dentro del 

deportivo BJ, el gobierno nunca buscó darles información, ya sea acerca de su estancia en 

México sus derechos y maneras de regularizarse, o acerca de los procedimientos para 

solicitar asilo en Estados Unidos. Este trabajo fue hecho por voluntarios de distintas 

organizaciones de Estados Unidos, y en otros casos por la ACNUR. Debido a todo ello, y 

ante las condiciones terribles en las que se encontraba el BJ, muchas personas no se 

quisieron quedar ahí, y ya fuera que se fueran a los albergues, o que se regresaran a su 

país, no “aguantan el tiempo necesario para esperar su turno para solicitar asilo”45.  

La forma en la que se hizo el traslado del BJ al Barretal también merece ser cuestionada 

respecto a su contribución a la “crisis humanitaria” y los mecanismos de “control” para 

mantener “en orden” a los “migrantes”. Las personas alberguadas en el BJ, fueron 

“trasladadas” al Barretal en la noche, dos días después de las fuertes lluvias que 

ocasionaron inundaciones en el BJ, por lo cual llevaban casi dos días en condiciones 

extremas de insalubridad. Voluntarios que diario trabajaban en el BJ dijeron que muchas ya 

habían expresado ganas de regresarse, pues se habían cansado de las condiciones en las 

que estaban. Investigaciones sobre los derechos humanos alrededor de la llegada de la 

tercera caravana a Tijuana también revelan que, en las inmediaciones del BJ, la policía 

municipal de la ciudad hacía incursiones cotidianas para arrestar a los migrantes, y tras 

extorsionarles y desposeerles de sus pertenencias los entregaron al INM para su 

deportación (Collective Document of Civil Society Organizations and Networks from Central 

America, Mexico, and the United States, 2018: 11).  

Por otra parte, la ubicación del Barretal, implicó que la visibilidad de los integrantes de la 

caravana fuera menor, y en segundo lugar que el acceso a apoyos y asesorías que estaban 

recibiendo por parte de algunas ONG y de la sociedad civil se complicara de manera 

importante. Esto debido a que El Barretal está ubicado aproximadamente a 22 kilómetros 

del centro de la ciudad. A diferencia del BJ que estaba a unas cuantas cuadras (apenas 1 

km), El Barretal no es un lugar visible, está alejado de la zona turística y de puntos 

importantes que fungieron como apoyo para el BJ que se ubicaban en el centro. Además, 

 
44 Idem.   
45 Rodrigo, voluntario, encuentro 2 de diciembre de 2018.  
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el acceso al Barretal es mucho más complicado.  Debido a su lejanía, sólo los voluntarios 

que tenían acceso a autos, podían ir con regularidad. Aunque era posible llegar en 

transporte público, el traslado se volvía complicado debido a la distancia que implicaba, y 

el hecho de que no estaba ubicado dentro de una zona “segura”, razón por la cual, muchos 

voluntarios dejaron de apoyar. Para las personas albergadas ahí, la ubicación del lugar 

implicó también un incremento en la dificultad de trasladarse al centro de la ciudad y hacia 

las garitas. Mientras que estando en el BJ, podían acceder a estos lugares caminando, en 

el Barretal esto les resultaba complicadísimo, por lo que no sólo se dificultaba su proceso 

de asilo en Estados Unidos, sino que, de estar en proceso de regularización en México, se 

dificultaba cumplir con los requisitos necesarios, por lo que se mantenían en “ilegalidad” un 

tiempo más prolongado.  

No es posible delimitar si dicha “crisis humanitaria” fue algo consecuente de la coyuntura 

política del momento, si fue algo “ocasionado” en cierta forma intencional por el gobierno 

para facilitar la deportación de las personas o si las autoridades no pudieron con dicha 

situación, y lo que se evidenció fue simplemente incompetencia. Sin embargo, creo que lo 

que sí es posible es catalogar esta crisis como una “crisis aceptada”, pues si bien  tal vez 

no fue producida intencionalmente por las instancias gubernamentales, la negligencia, la 

falta de prevención y atención posteriores fueron muy evidentes con lo cual se vuelve claro 

que las intenciones que el gobierno demostró para acabar con esta, o por lo menos tratar 

de disminuir las condiciones perjudiciales en las que se encontraban estas personas, no 

eran para nada prioritarias. Por ello, creo que dicha “crisis humanitaria” es una “crisis 

aceptada” ya que, para el gobierno las condiciones de vida en las que permanecieron estas 

personas resultaban favorables para que estas se cansaran de las condiciones en las que 

estaban viviendo, y firmaran la deportación voluntaria. De esta manera, dejan de ser un 

“problema” para el gobierno.  

En una conferencia de prensa que dió la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, 

el 13 de diciembre de 2018, afirmó que “La caravana migratoria en Tijuana ya no es tema 

y ustedes se han dado cuenta que ya no lo es y saben por qué, porque en cinco días de 

este gobierno resolvimos el problema… hoy no existe una crisis humanitaria”. Dicho 

“problema” se resolvió, de acuerdo a ella, por el inicio del programa “Navidad en tu casa” 

(el cual acelera el retorno de migrantes a sus comunidades), y también porque “se les dio 

un hospital móvil perfectamente bien instalado, recibieron carpas muy cómodas, cobijas y 

buena alimentación” (Milenio, 2018). Estas declaraciones se pueden comprender 
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considerando la coyuntura política en la cual fueron expresadas.  El día primero de ese 

mismo mes, Lopéz Obrador había tomado posesión como el nuevo presidente de México, 

y es claro que las declaraciones de la secretaria de Gobernación estaban dirigidas a 

posicionarse como alguien que sí lograba resultados, en comparación con el gobierno 

anterior. Sin embargo, a pesar de estas declaraciones, para las personas que estaban en 

Tijuana, tanto voluntarios, sociedad civil, “migrantes” y/o “refugiados”, “el problema” de la 

caravana, estaba lejos de ser resuelto. Sin embargo, parece que para el gobierno había 

dejado de ser problema, ya que había dejado de ser visible.  

d.  “Crisis Migrante” 

Ecuador es el país de América Latina que acoge a más refugiados, aun cuando es un país 

con una población de cerca de 1,400,000 personas. Según datos del informe “Tendencias 

Globales” del ACNUR, el país sudamericano acoge un total de 60,524 refugiados, una cifra 

que “supera la suma de las personas que se encuentran en esa situación en todos los 

demás países latinoamericanos juntos” (BBC, 2018f). En cambio, México, que tiene una 

población de 129,200,000 acoge a 16,549 refugiados, según los últimos datos publicados 

por el Banco Mundial (WBG, 2019). Es decir, en Ecuador, el 4% de la población está 

compuesta por “refugiados”, mientras que en México, sólo el 0.012% lo está. A pesar del 

porcentaje tan bajo que esto representa, muchas personas percibieron la llegada de la 

caravana como una “invasión” y por muchos medios y representantes del gobierno, incluso 

fue nombrada como “crisis” (El Universal, 2018d; Heraldo de México, 2018b).  

Para Heller, de Genova, Stierl, Tazzioli y van Baar (2015), es necesario hacer un escrutinio 

crítico del uso que se le da a este término en estos contextos. Los autores señalan que el 

término crisis “usualmente es utilizado para denotar una situación de interrupción dentro de 

una situación previa de estabilidad, y por lo tanto “se asocia con un peligro inminente que 

exige una acción inmediata” (2015: 10). Frente a esto invitan a cuestionar si, en relación a 

la migración ilegalizada, la distinción entre lo que es “estable” y “en crisis” es tan fácil de 

distinguir. Ellos plantean que en realidad, el estado de “crisis” en relación a la migración 

ilegal (en el contexto Europeo) es la norma y no la excepción, por lo que más bien el 

gobierno de la migración ilegal parece operar a través de la "crisis" y, al mismo tiempo, está 

en una crisis permanente. 

La idea de crisis que proponen Heller et al (2015) resulta complementaria a otras posturas 

que plantean que es necesario considerar los “contextos globales” de las migraciones 
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actuales (Sassen, 2014), ya que para ellos el estado de la “crisis migratoria” es una de las 

consecuencias del sistema capitalista. En Europa, explican, parte importante de las 

migraciones actuales que buscan establecerse ahí, está motivada por las guerras y las 

guerras civiles actuales en el Medio Oriente y África. Éstas sólo se pueden comprender 

adecuadamente como el resultado de las ocupaciones coloniales y neocoloniales y las 

intervenciones militares durante el último siglo e incluso en años recientes. Ante esta 

situación, Heller et al. (2015) se preguntan “¿Alguna vez el Medio Oriente no estuvo ‘en 

crisis’? ¿Cuándo no ha estado África en ‘crisis’?” 

Si bien estos autores elaboran estos cuestionamientos sobre el contexto europeo 

relacionado a la “crisis” migratoria, me parece que la discusión es transferible al contexto 

de Tijuana y Mexico en relación a la “crisis migrante” que se suscitó a finales de 2018, pues 

si se consideran los conflictos y las fracturas sociales causadas por la ocupación colonial 

durante el siglo pasado, así como la intervención de Estados Unidos en años recientes es 

difícil contestar la pregunta ¿Cúando Centroamérica no ha estado en crisis?  

Aunque no abordaré estos conflictos de manera detallada (pues como bien lo plantea 

Sassen (2014), son producto de una amalgama de actores, instituciones, ejes y leyes) 

mencionaré algunos de ellos, pues son parte importante de las causas estructurales que 

influyen en los movimientos migratorios contemporáneos originados en Centroamérica.  En 

el caso de Honduras, algunas de estas causas de expulsión son debidas a las relaciones 

políticas y económicas entre Honduras y Estados Unidos desde el siglo XIX a la fecha las 

cuáles han llevado a una relación imperialista de explotación (Kepner y Soothill, 1957), 

intervencionismo político y militar (Selser, 1983) y subordinación y dependencia (Barahona, 

1989). Dicho modelo económico está reproduciendo exclusión y pobreza, lo cual a su vez 

está causando condiciones extremas de violencia, que ha incrementado debido al 

debilitamiento del estado consecuencia de la liberalización económica (Villalobos, 2014).  

En el caso de Guatemala, está asociada en gran medida a las prácticas extractivistas que, 

si bien sus inicios datan de los imperios coloniales del siglo XVI, en los últimos cincuenta 

años, el crecimiento de la industria ha sido exponencial (extractivismo minero, 

hidroeléctrico, petrolero, de monocultivos y el régimen del agua). Esto ha generado despojo, 

persecución política, y represión en diversos territorios. Además también ha implicado 

graves afectaciones hacia el medio ambiente, relacionados a la escasez, la contaminación 

del agua, problemas de salud de la población como consecuencia de los productos 
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contaminantes que las minas utilizan, severos daños a las viviendas, deterioro del medio 

ambiente por la deforestación causada, aceleración del proceso de desertificación, además 

de pérdida de tierras y conflictos comunitarios (Morales, 2014).  

En el Salvador, Estados Unidos ha intervenido militarmente para combatir insurgencias, 

apoyar a ciertos gobiernos y también para combatir al narcotráfico (Villalobos, 2014). 

También está el hecho de que la región Centroamericana ha sufrido a lo largo de los últimos 

60 años numerosos golpes de Estado, una guerra entre Honduras y El Salvador que hizo 

fracasar la integración y dificultó el comercio durante veinte años, numerosos huracanes y 

terremotos que dejaron pérdidas por miles de millones de dólares (Villalobos, 2014). Todos 

estos factores, han contribuido a la creación de distintas lógicas de expulsión, las cuáles 

influencian en gran medida, los flujos migratorios de estos países hacia Estados Unidos 

(Nájera, 2016).  

Considerando todo ello, se vuelve evidente cómo al etiquetar como “crisis” una situación 

tan compleja como los nuevos flujos de migración masiva puede resultar favorable para 

ciertos intereses. En primer lugar porque, como plantea Roitman (2013:5), se oculta “la 

violencia y la excepción permanente que son la norma en el capitalismo global y la geo-

política de globalización”. Por el otro lado, se proyecta dicha “crisis” como un evento 

“singular” o “excepcional”, lo que hace del término crisis, “algo que parece explicarse por sí 

mismo”. Bajo esta lógica, el rol de Estados Unidos en la producción de dicha “crisis” se 

mantiene oculto. Y no sólo esto, sino que se termina posicionando como víctima de los 

conflictos originados en esos países, por lo que ahora deben de “actuar” frente a la 

incapacidad o incompetencia de esos países que, o no pueden “controlar” sus fronteras, o 

no se pueden gobernar a sí mismos (como queda bastante explícito en los Tweets de Trump 

presentados anteriormente). Esta idea se refleja también de manera muy clara en la 

declaración del fiscal general de Estados Unidos, Jeff Sessions, cuando planteaba que: 

El estatuto de asilo no proporciona reparación por todas las desgracias… El mero 

hecho de que un país pueda tener problemas para vigilar eficazmente ciertos 

crímenes, como la violencia doméstica o la violencia de pandillas, o que ciertas 
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poblaciones sean más propensas a ser víctimas de un delito no puede por sí mismo 

establecer una solicitud de asilo" 46.  

Bajo este discurso, Estados Unidos no solamente aparece como víctima de las 

“incompetencias” de otros gobiernos, sino que además, pareciera que no están de alguna 

manera implicado en las dinámicas económicas, políticas y sociales que ocasionaron 

dichos problemas. Al denominar como “crisis” a estos fenómenos, se justifica también el 

tomar medidas autoritarias e inmediatas para “solucionar” dicha crisis, por lo que no hay 

espacio para una formulación de estrategias o planes deliberativos y “democráticos” (Heller 

et al. 2015:11).  

Si bien es cierto que frente a la “crisis ocasionada por la llegada de la caravana”, se llevaron 

a cabo múltiples medidas de securitización de fronteras, que buscaban despojar a dichos 

sujetos de sus derechos47, también es cierto que una de las razones por las cuales esta 

caravana ocasionó tanta polémica, fue porque dichos intentos no implicaron una privación 

a sus posibilidades de decisión, sino al contrario. Es por ello que, aunque es importante 

considerar que los movimientos y flujos migratorios pueden estar influidos por factores 

“macro”, también constituyen fuerzas subjetivas y autónomas importantes.  

e.  Organización, agenciamiento, autonomía 

Considerar los factores subjetivos y autónomos resulta muy relevante al examinar la llegada 

de las últimas caravanas a Tijuana, ya que han demostrado ser una fuerza política 

importante, pues han logrado visibilizar y denunciar la manera en que las autoridades están 

involucradas en las violencias y abusos que sufren muchas personas “migrantes” en la 

ciudad.  

Un factor importante en dichos logros, ha sido el involucramiento de Pueblo Sin Fronteras 

(PSF), una organización que, de acuerdo a su manifiesto en línea se posiciona como 

“transfronteriza” y promueve acompañamiento, asistencia humanitaria, el desarrollo del 

liderazgo, reconocimiento de los derechos humanos así como “monitoreo y difusión  de los 

abusos de los derechos humanos contra migrantes y refugiados en México y los Estados 

 
46https://www.telemundo51.com/noticias/eeuu/EEUU-reforzara-las-exigencias-para-pedir-asilo-y-frenar-el-
abuso-de-inmigrantes-485170701.html 
47 Esta cuestión será abordada más adelante, en el apartado IV de este capítulo titulado “Procesos de 
securitización” 

https://www.telemundo51.com/noticias/eeuu/EEUU-reforzara-las-
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Unidos”48. PSF ha sido la organización principal que ha apoyado, asesorado y/o fomentado 

varias caravanas. La particularidad de su participación en ello está en que sus objetivos no 

consisten únicamente en organizar o “mover” a grandes cantidades de gente, del sur del 

país a la frontera norte, sino que, en palabras de Irineo “empodera a las personas” por lo 

cual las acciones de la caravana no acaban al llegar a Tijuana.  

Empezamos a ver que necesitamos empoderar a la gente que está afectada y 

enseñarles a que se organicen. Entonces tratamos de enseñar liderazgo, trabajar 

con ellos para que se organicen, y traten de resolver lo que necesiten. También lo 

que es poder, cómo se obtiene poder, quién tiene poder, cómo ellos pueden tener 

poder, y cómo pueden hacer responsable a las autoridades cuando no les cumplen. 

Todo un rollo para trabajar, son talleres tras talleres…49.  

De acuerdo a Irineo, dichos talleres comenzaron desde que salieron de Tapachula a 

principios de 2018, pero se intensificaron después de haber llegado a Tijuana, cuando 

muchos les reportaban que tenían problemas recurrentes con la policía. Ahí es cuando 

decidieron dar un enfoque más específico a los talleres y comenzaron a darlos más 

“formalmente”. Considera que estos talleres han sido fructíferos ya que “Ya no son víctimas 

del poder 50”.  A partir de los talleres PSF ha organizado varios eventos en la ciudad, tales 

como las vigilias para denunciar los abusos sufridos por parte de la policía, marchas afuera 

de las oficinas del Secretario de Seguridad Pública,  Marco Sotomayor para “para demandar 

que les cumpliera ciertos requisitos” (entre ellos la expedición de Visas Humanitarias para 

los integrantes de la caravana), huelgas de hambre, jornadas de limpieza y diversos 

comunicados de prensa para denunciar distintos tipos de abuso y de violencia que sufren 

por parte de las autoridades de la ciudad. Debido a esto, muchos catalogan a PSF como 

una fuerza política muy grande, tan grande que algunas personas comentan que “el propio 

gobierno de Tijuana estaba asustado”51 con la llegada de la “segunda caravana”. 

Algo que vale la pena resaltar es que, mientras que para la primera y segunda caravana, 

PSF tuvo un rol bastante importante en su formación y trayecto, PSF no tuvo un papel tan 

central en la tercera caravana, por lo menos en la formación e inicio de su trayecto. A 

diferencia de las dos anteriores, la tercera caravana parece haberse formado por iniciativa 

 
48 https://www.pueblosinfronteras.org/ 
49 Irineo Mujica, entrevista 17 agosto de 2018.  
50 Idem.  
51 Laura, encuentro 16 de septiembre de 2018.  

https://www.pueblosinfronteras.org/
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propia, y por cierto efecto de inercia de las personas “migrantes”. De acuerdo a algunas 

investigaciones, fue a partir de un llamado a través de las redes sociales, que su formación 

se multiplicó (Paris, 2018).  Sin embargo, considerando los testimonios de algunos de los 

propios “migrantes”, se podría decir que la organización de esta fue algo mucho más 

espontáneo de lo que se piensa. Patrick por ejemplo, cuenta que él se enteró un día porque 

lo escuchó en las noticias. Ese mismo día decidió irse a San Pedro, al norte de Honduras, 

donde se estaban reuniendo para partir: 

Me enteré por television que se estaban agrupando unas personas para irse a 

Estados Unidos en caravana. Dije yo, me voy o no me voy, ya perdí la primera 

caravana, la de marzo, entonces dije voy a ver…Llego en la noche y veo a un grupo 

como de doscientas personas. Pequeño. Mediante iban pasando las horas iban 

llegando más y más y más, hasta que ya se contabilizaban mil doscientas. Al día 

siguiente ya había dos mil personas.52  

Pareciera que en particular esta tercera caravana no se formó con la ayuda de una 

organización como PSF (como las caravanas anteriores) sino que, 1) debido a la atención 

mediática que había recibido la caravana anterior de marzo, muchas más personas estaban 

enteradas de que era posible llegar por esta manera a la frontera con Estados Unidos, y 2) 

más que tener un origen “politizado” (en el sentido que le otorgaban algunos residentes de 

Tijuana) las caravanas parecen haberse presentado como una “oportunidad” para realizar 

el trayecto de una manera más segura.  

El hecho de que las personas de estas caravanas demostraran agencia de formas 

particulares, o que de “migrantes pasivos” se convirtieron en sujetos “activos” que 

demandaban derechos no resulta novedoso del todo. Casos como los de la organización 

de madres ante la desaparcición de sus hijos “migrantes”, quienes desde hace años han 

desarrollado formas de denuncia que se configuran como acciones políticas trasnacionales 

y las sitúa a ellas mismas en una condición de migrantes “contestatarias” es prueba de ello 

(Mora, Morett y Mora, 2015). Es por ello que, más que considerar novedoso la agencia que 

demostraron las personas de la caravana (aunque fue un componente fundamental de 

dicho fenómeno), lo novedoso de estos fenómenos es que son concebidos como nuevas 

estrategias de movilidad, por quienes las han integrado. De Genova (2017:164) propone 

que este tipo de movilidades son “manifestaciones de una libertad humana elemental y vital, 

 
52 Patrick, entrevista, 11 de diciembre de 2018.  
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que las convierte en dinámicas constitutivas de la continua lucha por rehacer el mundo en 

el que vivimos”. Por ello, considerar dicha migración como un mero “reflejo” de las 

dinámicas geopolíticas y por ende percibirlas como “determinadas” por las consecuencias 

causadas por éstas, sería desacreditar el movimiento colectivo que estos “migrantes” y 

“refugiados” constituyen, pues han superado todas y cada una de las fronteras que se han 

erguido para obstruir sus caminos y obstaculizar sus trayectorias. Hell et al. (2015:13) 

incluso consideran este tipo de casos como “desobediencia civil trasnacional”. Dicha 

“desobediencia civil” se puede ver de manera particularmente clara con la tercera caravana. 

A continuación, abordaré algunas viñetas que lo ilustran. 

• En octubre de 2018, una semana después de la salida de la caravana de San Pedro 

Sula, el gobierno de Honduras militarizó la frontera con Guatemala con el fin de 

frenar a las miles de personas que pretendían unirse a la caravana. Dicha decisión, 

estuvo influida por la amenaza lanzada por el presidente Trump de retirar los fondos 

de ayuda otorgados a dicho país si no lograba “detener la caravana y su ascenso”. 

(Panama Post, 2018). A pesar de ello, miles de personas lograron llegar a 

Guatemala.  

• Días después, la policía guatemalteca intenta bloquear temporalmente la caravana, 

la cual se estima de mil quinientas personas, sin embargo, tampoco resultan 

efectivos sus esfuerzos de pararla (BBC, 2018g).  

• El puesto fronterizo de Ciudad Hidalgo en México, frontera con Tecún Umán, 

Guatemala, fue cerrado y reforzado con doscientos cuarenta y cuatro militares 

mexicanos, los cuales patrullan “sin descanso por aire, tierra y agua” (El Mundo, 

2018). El gobernador del estado de Chiapas, Manuel Velasco, había asegurado 

que permitiría el libre tránsito de la caravana por su territorio y les brindaría atención 

médica y legal. Sin embargo, contrario a dicho discurso, el comisionado del Instituto 

Nacional de Migración, Gerardo García, anunció que la frontera sería cerrada, y 

“solamente serán admitidas las personas que traigan su visa y quienes entren por 

el paso irregular serán asegurados para iniciar los trámites que correspondan". La 

frontera permaneció cerrada mientras dejaban pasar poco a poco a gente para que 

se “registrara”. Sin embargo, muchos de los “migrantes” se quejaban de que la 

entrega de documentos no avanzaba con suficiente rapidez y que algunos llevaban 

días durmiendo a la intemperie. "Si nos quedamos aquí, nos vamos a morir de 

hambre y frío. No queremos asilo en México, sólo queremos cruzar" decían muchos, 
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quienes tomaron “acciones drásticas” para poder cruzar al país. Dichas “acciones 

drásticas” consistieron en romper con la valla que les impedía cruzar a territorio 

mexicano (BBC, 2018h).  

• A lo largo de su tránsito, a algunos demandan ciertas cuestiones, no sólo “aceptan” 

lo que se les da.  El ejemplo que se volvió viral es el de una mujer Hondureña que 

frente a una entrevista con el canal alemán Deutsche Welle decía: " Mira lo que 

están dando: puros frijoles molidos, como si le estuvieran dando de comer a los 

chanchos". Al llegar a Tijuana, manifiestan su rechazo a ser llevados a distintos 

albergues, porque no querían estar divididos, ya que la organización y la 

comunicación entre ellos se volvería más difícil si estuvieran separados, y también 

porque “Si estamos afuera, estamos luchando. Es lo que ellos no quieren que se 

vea”53. Por otra parte, rechazan el estar en los albergues por que han sido 

concebidos como espacios en donde se les restringe la libertad y algunos derechos, 

a cambio de recibir techo y comida.  Es debido a este rechazo que en un inicio es 

habilitado por el gobierno el Deportivo “Benito Júarez”, como especie de albergue 

temporal para las cinco mil personas que llegaron como parte de la caravana. Ahí 

los “migrantes” diario llevan a cabo asambleas organizativas, y comienzan a hacer 

acciones como marchas, huelgas de hambre y vigilias para demandar que sus 

derechos sean respetados.  

• El 25 de noviembre, un grupo de “migrantes” centroamericanos intenta ingresar de 

manera “masiva” a territorio estadounidense cerca de la garita peatonal “El 

Chaparral” en Tijuana (El País, 2018). Su intento es casi inmediatamente frustrado 

por la patrulla fronteriza de Estados Unidos.  

Dichas “desobediencias” en tan distintas instancias, ocasionaron varias expresiones de 

indignación y rechazo por parte de muchos mexicanos, aunque no faltaron tampoco las 

demostraciones de “solidaridad” y apoyo.  Tazzioli et al. (2015) señalan que, de manera 

irónica, a pesar de que en algunos discursos oficiales, y en algunas notas de medios de 

comunicación, los “refugiados” son representados como “víctimas” que merecen ser 

salvadas, siguen siendo construidos por el régimen legal como “ilegales”, y por ello como 

“migrantes no deseables” que pueden ser susceptibles de ser detenidos o deportados. A 

partir de los ejemplos mencionados anteriormente, sobre las distintas “desobediencias”, 

pareciera que únicamente merecen ser salvados aquellos “refugiados” que se comportan 

 
53 Irineo Mujica, encuentro 15 de noviembre de 2018.  
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como víctimas, es decir, de manera pasiva. Puesto que cuando se comportan como sujetos 

de agencia, son condenados y rechazados como “no deseables” fomentandose su 

detención y deportación. Un claro ejemplo de esto se puede ver con la respuesta que ofreció 

Alfonso Navarrete, titular de la Secretaría de Gobernación, ante el “intento de cruce masivo” 

a territorio estadounidense:  

El Instituto Nacional de Migración va a actuar y proceder a la deportación inmediata 

de personas que participaron en estos altercados…A las gentes que hemos 

identificado como personas violentas que rompieron el orden legal mexicano se 

procederá, conforme a la ley y a la Constitución, respetando todo derecho que 

tengan...pero con firmeza (Sin Embargo, 2018).   

A pesar de que, el “orden legal mexicano” no fue roto de ninguna manera en esta situación, 

pues ya se encontraban en territorio mexicano, y lo “ilegal” hubiera sido más bien desde el 

orden legal estadounidense, de igual manera son “castigados” por el gobierno mexicano 

por haberse comportado de una manera “violenta”. Esta situación refleja de manera muy 

clara, la forma en que funciona la lógica irónica detrás de la construcción de “refugiados” 

que señalan Tazzioli et al. (2015), pues cuando las “víctimas”, hartas de los tiempos de 

espera para solicitar asilo y de las condiciones terribles en las que estaban viviendo se 

manifiestan, pasan a ser “amenazas” para la sociedad, por lo que merecen ser detenidas o 

deportadas.  

Esta “desobediencia”, no se materializó únicamente en acciones relacionadas a 

manifestaciones, actividades, organización o el cruce de límites territoriales que habían 

intentado detenerlos, sino también en la manera en que se identificaban y nombraban ellos 

mismos. Pallitto y Heyman (2008: 326) plantean que, en contextos de movilidad 

transfronteriza, el Estado identifica a un individuo, y le asigna un grado de riesgo, y el 

individuo debe de aceptar esta identidad “para moverse a través de las fronteras o quizás, 

moverse en absoluto”. Los individuos de las caravanas, fueron identificados de distintas 

maneras por distintos estados. Para el presidente Trump no eran más que “criminales”. 

Para el gobierno mexicano fueron desde “criminales” hasta “migrantes”, “refugiados” o 
incluso “un problema”. Sin embargo, los individuos nunca aceptaron la identidad asignada, 

o el grado de riesgo de “criminales”, sino que al contrario, constantemente resaltaban su 

cualidad de “refugiados”. 
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Muchos de ellos estaban bastante bien informados de los derechos que implicaba ser un 

refugiado. Incluso algunos argumentan que por eso no les daba miedo expresarse, ni salir 

ni hacerse visibles, pues sabían que eran sujetos de derecho. Estrella por ejemplo, era una 

de estas personas. Un día, caminando hacia el faro de Playas, pasó una “perrera”, (como 

llaman a las camionetas de detención del Instituto Nacional de Migración), que se dirigía 

hacia el mismo lugar que íbamos nosotras. Le pegunté que si no tenía miedo y contestó: 

“No. No tienen derecho de hacernos nada porque somos refugiadas”54.  La ley Mexicana, 

de acuerdo al derecho internacional respecto a los refugiados,  estipula que para las 

personas que se declaran refugiadas aplica el principio de no devolución: “norma relativa a 
la prohibición de llevar a cabo cualquier medida que tenga la naturaleza de devolver a una 

persona solicitante de las figuras de refugio o asilo político a su país de origen donde su 

vida, libertad y derechos pueden verse vulnerados” (Ley Sobre Refugiados, Protección 

Complementaria Y Asilo Político, Artículo 5.I)55.  

Si bien en la realidad sucede que la mayoría de veces, las autoridades le hacen caso omiso 

a la ley escrita, lo que llama la atención de este caso es que muchos de los individuos de 

la caravana, estaban informados de los derechos a los que eran sujetos según su estatus 

de “refugiados”. Lo que esto muestra, es que, contrario a lo que plantean Pallitto y Heyman 

(2008), los individuos no “aceptan” la identidad que le es asignada por el Estado, sino que, 

eligen, de las “identidades” posibles, aquellas que les pueden resultar más beneficiosas. En 

este sentido, el sujeto “migrante” no es simplemente un receptor de la categorización del 

Estado, sino que en ocasiones usa las mismas dinámicas y categorizaciones del Estado a 

su favor. Esto se puede ver de manera clarísima, al observar el hecho de que miles de 

personas de la caravana se declaraban como refugiadas en México, solicitando asilo desde 

que estaban en la frontera sur con Guatemala, no porque quisieran asilo en México, sino 

porque sabían que al hacerlo, obtendrían papeles que les permitirían moverse dentro del 

pais de manera “legal”, lo que les permitiría llegar hasta la frontera norte con Estados Unidos 

con menores problemas relacionados a su condición migratoria.  

Se podría decir entonces que en cierto sentido, también “desobedecen” la asignación que 
se les da, pues no siempre “aceptan” las identidades impuestas, sino que eligen entre las 

identidades posibles que ofrece el Estado y “aceptan” la que les sea más conveniente según 

 
54Encuentro 14 de noviembre de 2018.  
55 Se ha planteado también que esta ley requiere mejoras, por ejemplo, en no confinar en los centros de 
detención a los “migrantes” que soliciten refugio (de aquí incluso se origina parte del rechazo de los integrantes 
de las caravanas a “regularizar” su situación en México).  
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sus intereses. Sin embargo, de manera irónica, justamente debido a esta “desobediencia”, 

sus actos (bajo algunas perspectivas) parecían confirmar algunas de las identidades que 

les fueron “asignadas”, como la de “criminales” por ejemplo. Al no aceptarse como 

“criminales”, pero no aceptar las imposiciones de control, rompiendo la valla, rechazando el 

quedarse en los albergues etc, para muchas personas, fue interpretado justamente como 

que sí eran “criminales”.  Por ello, se podría decir que, incluso cuando la forma en la que 

fueron identificados por el Estado, no corresponde a la manera en la que ellos mismos se 

identifican, los cuerpos de estos “migrantes” se convierten en portadores de la frontera, 

pues en sus cuerpos se inscirben una multiplicidad de límites que les facilitan o les dificultan 

el acceso a políticas, derechos, acceso a programas etc. Dichos límites que se inscriben en 

los cuerpos incluyen desde aspectos raciales hasta aspectos de conducta y 

comportamiento asumidas como “peligrosas” por el Estado, como se pudo ver en las viñetas 

anteriores. En palabras de Amoore (2006:347) “los individuos pueden de hecho, cargar la 

frontera dentro de ellos mismos, sin poderla cruzar nunca, ya que nunca son libres de 

sospechas”.  

i. “Desobediencia” vs “el buen migrante” 

Dicha “desobediencia” también está ligada de manera importante a los procesos de 

fronterización social, es decir a las ideas que determinan quién merece ser “salvado” y quién 

no. Esto se refleja claramente al contrastar la manera en la que muchos de los habitantes 

de Tijuana comparaban a los haitianos con “los hondureños”, realzando a los primeros, 

rechazando y desprestigiando a los segundos. Esto no implica que los haitianos no hayan 

tenido agencia, sino que las particularidades de su llegada, así como las de su salida de 

Brasil, no se pueden conceptualizar como “desobediencia civil” en el sentido que plantean 

Heller et al. (2015). A diferencia de los integrantes de la caravana, los haitianos fueron 

concebidos como “víctimas”, que necesitaban ayuda, nunca fueron abordados o percibidos 
como una “invasión haitiana”, y por ende como una “amenaza”, que despertó diferentes 

enemistades en diferentes sectores. Para De Genova, Fontanari, Picozza et al. el utilizar 

este tipo de conceptos juntos, ocasiona que se localice la “crisis” en el cuerpo y persona 

del “migrante”, y por ello, las reacciones negativas que se pueden generar son en respuesta 

a que esa persona es “el portador de una enfermedad llamada ‘crisis’ ", y por lo tanto lleva 

el contagio de "crisis" a donde quiera que vaya (2015:20). En este sentido, el haitiano nunca 

fue considerado como el “portador” de alguna “crisis”, contrario a los integrantes de la 

caravana que si lo fueron. La “crisis” que se asoció a la llegada de los haitianos por algún 
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tiempo, estuvo más relacionada a la falta de respuesta del gobierno frente a las diversas 

necesidades y problemáticas que se presentaron a su llegada, que a la “crisis” relacionada 

a la “invasión” o “problema” que se generó discursivamente con las llegadas de las 

caravanas. Debido a algunas características de la población haitiana, que a ojos de los 

habitantes de Tijuana, no suelen presentar los “migrantes” centroamericanos, también se 

estableció un tipo de categoría diferente de “migrante”. A diferencia de los 

“centroamericanos” o incluso de los “connacionales”, el haitiano es trabajador, tiene 

“educación”, está “preparado”, “no se droga”, es honesto, y sobre todo, a comparación de 

los que llegaron en la caravana, “no se queja”. Es decir, mientras que aquellos que llegaron 
en la caravana parecen “encorporar” la “crisis”, el haitiano parece encorporar la idea del 

“buen migrante”.  

Dicha conceptualización tan diferente y contrastante se podría comprender a partir de lo 

que Tazzioli et al. (2015) llaman el “régimen humanitario”. A través de restricciones legales, 

como los estatus jurídicos temporales o restricciones en la movilidad, trabajo o residencia 

(como en el caso de las visas o permisos humanitarios otorgados en México), junto con el 

confinamiento espacial: 

el régimen humanitario busca producir sujetos pasivos y victimizados, quienes, de 

transgredir estas restricciones y violar las fronteras y las restricciones legales 

impuestas son inmediatamente tratados como “sospechosos” o personas 

“peligrosas”. Son aún más ilegalizados, y por lo tanto, deben ser sometidos a un 

control y vigilancia extraordinarios (Tazzioli et al, 2015).  

En este sentido, resulta reveladora la forma en la que se expresó de los integrantes de la 

caravana el alcalde de Tijuana, Manuel Gastélum: 

Queremos que se les aplique el 33 constitucional56; Tijuana es una ciudad de 

migrantes, pero no los queremos de esta manera. Fue distinto con los haitianos; 

ellos llevaban papeles, estaban en orden, no era una horda, perdóname la 

 
56 De acuerdo a la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, el artículo 33 establece que: “Son 
extranjeros, los que no posean las calidades determinadas en el articulo 30. Tienen derecho a las garantías que 
otorga el capitulo I, Titulo Primero, de la presente Constitución; pero el Ejecutivo de la Unión tendrá la facultad 
exclusiva de hacer abandonar el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a todo 
extranjero cuya permanencia juzgue inconveniente”.   
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expresión. Derechos humanos se me va a echar encima, pero los derechos 

humanos son para los humanos derechos” (La Jornada, 2018b).  

De acuerdo a esta postura, los integrantes de la caravana “no son humanos derechos”, 

debido a que no se comportaban de manera “ordenada”, es decir, no seguían lo que se 

“esperaba de ellos” como sujetos “pasivos”. Por este hecho, resultaban “inconvenientes” 

para el Estado, por lo que no merecían que sus derechos fueran respetados. Bigo (2002:72) 

argumenta que la palabra “migrante” es políticamente significativa sólo en un discurso de 

"lucha contra migrantes ilegales", o en un discurso de "regulación", pero en cualquier caso 

es una retórica de nacionalismo cultural que crea la ciudadanía por medio de la diferencia 

con los forasteros dentro del Estado”. Es decir, más allá del aspecto normativo, “migrante” 

como término es la manera de designar a alguien como una amenaza a los valores 

fundamentales de un país, un estado, y no tiene nada que ver con la terminología legal de 

los extranjeros. Por ello lo que está bajo discusión de acuerdo a Bigo (2002:71) no es el 

estatus legal, sino la imagen social referente a “la distribución social del mal”. Frente a esto, 

llama la atención la manera diferencial en que Gastelum se refiere a los haitianos frente a 

“los migrantes” (forma en la cual se refiere a los integrantes de la caravana). Bajo su 

discurso, “el haitiano” no es conceptualizado como “migrante” porque no es una imagen de 

“la distribución social del mal”. El haitiano sí “es honesto, sí trabaja, está preparado y es 

educado”. Sin embargo, los centroamericanos sí son considerados como cierta “distribución 

social del mal” debido a las distintas “desobediencias” que mostraron tanto a lo largo de su 

camino, como a su llegada a Tijuana.  Por ello mientras que los haitianos sí merecían ser 

“salvados” y sus derechos respetados, los “migrantes” no.  

IV. SECURITIZACIÓN Y RÉGIMEN FROTERIZO 

La migración “irregular” hacia Estados Unidos, y México como país de tránsito de muchas 

de esas migraciones, no tiene nada de nuevo. La noción de que ciertos individuos podrían 

representar “amenazas a la seguridad nacional” también ha sido una realidad durante 

muchos años (Bourbeau, 2011). Por parte de Estados Unidos, también se ha intentado 

controlar y/o evitar estas migraciones durante mucho tiempo. Ejemplos de esto se pueden 

encontrar desde la Ley de Reforma y Control de la Inmigración (Immigration Reform and 

Control Act, IRCA) aprobada en 1986, con la cual se volvió ilegal contratar a inmigrantes 

“ilegales”, en Estados Unidos, hasta la “operación guardián” (operation gatekeeper), una 

medida implementada durante la Presidencia de Bill Clinton, cuyo objetivo era detener la 

inmigración ilegal a los Estados Unidos en la frontera de San Diego-Tijuana. Lo que es 
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relativamente nuevo, sin embargo es: 1) la noción de migración “colectiva” que representa 

una amenaza para la seguridad del Estado, 2) la creciente concepción de la inmigración 

como una amenaza para la seguridad y 3) los efectos que esto ha tenido en la práctica 

política (Bourbeau, 2011:1).  

Los efectos en la práctica política, han dado pie a procesos de securitización que, por lo 

menos en México, no se habían dado de esta manera con anterioridad. Nunca, antes de la 

“tercera” caravana, México había cerrado la frontera sur con Guatemala, bajo petición de 

algún presidente de Estados Unidos. Tampoco nunca había amenazado públicamente con 

deportar a aquellos que intentaran cruzar a territorio estadounidense desde el lado 

mexicano.  Eso antes quedaba en manos de la patrulla fronteriza de Estados Unidos (CBP) 

si es que lograban cruzar, o en su caso, eran deportados por autoridades mexicanas por 

estar en territorio nacional de manera “ilegal”, no por tener el objetivo de “cruzarse” a 

Estados Unidos. La coyuntura de las declaraciones/amenazas de Trump ante la formación 

y llegada de las caravanas y las relaciones políticas y económicas entre Estados Unidos y 

México en ese momento, dieron pie a diversas políticas de control que se reflejaron desde 

la militarización de fronteras, hasta procesos de identificación, inspección, y vigilancia de 

los “migrantes”.  

Una de estas técnicas se podía observar en el segundo albergue temporal que fue 

habilitado en Tijuana: El Barretal. A diferencia del primer albergue gestionado por el 

gobierno de la ciudad, en donde no era necesario un registro por parte de los “migrantes” 

(si bien sí de los voluntarios que deseaban entrar), en El Barretal, antes de que cualquier 

persona pudiera entrar a dicho espacio, era necesario pasar a una “oficina” a registrarse. 

Con los datos proporcionados, se imprimía una credencial con fotografía, que en todo 

momento debía de ser visible.  Sin esta credencial, no era posible entrar. Incluso hubo 

casos reportados de personas que, por haber perdido su credencial, no fueron permitidos 

dentro del espacio y tuvieron que dormir afuera.  Aunque de acuerdo a David León, 

coordinador Nacional de Protección Civil de la Secretaría de Gobernación (Segob), estas 

medidas eran para “garantizar el orden y la seguridad al interior del espacio de atención”, 
también se podrían ver como un mecanismo de control, para mantener control de los 

movimientos de los “migrantes”. Este motivo se vuelve más evidente al considerar que, a 

pesar de que las personas “migrantes” (con credencial) eran libres para salir o entrar de ahí 

en cualquier momento, una vez habiéndose registrado ahí, no podían “cambiarse” al 

albergue que lograron gestionar poco tiempo después, a tan sólo una cuadra del Deportivo 
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Benito Juárez. Lugar al que sólo los integrantes de la caravana que habían “desobedecido” 

y no se habían trasladado al Barretal, pudieron acceder. De manera paradójica, a pesar de 

que a lo largo de todo su trayecto, los integrantes de la caravana rechazaron hospedarse 

en albergues por ser percibidos como lugares de “inmovilidad forzada”, no pudieron escapar 

de dicha inmovilidad, puesto que los albergues “temporales” acondicionados para ellos, 

acabaron repitiendo en cierto sentido, estás dinámicas de inmovilización.  

Este tipo de dinámicas muestran cómo, el hecho “real” de cruzar la frontera, ya no es 

interpretado como lo problemático, sino que “la movilidad en sí misma se convirtió en el 

objeto de la gobernanza” (Hess, 2010:434). Es por ello que muchas de las técnicas o 
métodos implementados para “vigilar” o “asegurar” las fronteras, no fueron ún icamente para 

“impedir” el paso, sino también para monitorear el movimiento. Dichas técnicas, de acuerdo 

a Pallitto y Heyman (2008:316), se han difundido desde fronteras nacionales existentes, 

hacia una red de puntos de control más "distribuida", en un proceso al que abordan como 

“securitización”.  

Para Goldstein (2010: 490), la securitización es un proceso que se da en respuesta a 

momentos en los que hay “una comprensión colectiva de algo como un tipo particular de 

peligro, que amenaza al Estado, la sociedad, o nuestra forma de vida”. En el contexto 

México-Estados Unidos, se podría decir que el proceso de securitización relacionado a la 

migración, ha sido consecuencia de las políticas de inmigración y de seguridad 

implementadas por este último. Para algunos académicos, el 9/11 ha sido el evento a partir 

del cual se han suscitado muchas de las dinámicas de securitización contemporáneas por 

parte de Estados Unidos, evidentes desde el trato diferencial que reciben aquellos que 

viajan al país según que tan “riesgosos” sean percibidos o la militarización de las fronteras. 

Sin embagro, Pallito y Heyman (2008 :317) argumentan que, lo que en ocasiones es 

considerado como “los nuevos sistemas reguladores”, no pueden ser considerados como 

parte de una era totalmente nueva ya que están construidos a partir del pasado heredado. 

Goldstein (2010) concuerda con este punto, y argumenta que para entender a qué 

obedecen los procesos de securitización, es necesario remontarse hasta los tiempos 

cuando el concepto de “seguridad” y las instituciones que nacieron con estos, comenzaron 

a existir por primera vez. Cita a Hobbes como ejemplo, mostrando cómo en sus argumentos, 

se encuentra que el miedo era un motivador poderoso detrás de la formación de los estados, 

y la supuesta capacidad de proteger a los ciudadanos contra las amenazas a su paz y 

bienestar era central en la razón de ser de cualquier estado. Es bajo esta perspectiva, 
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cuando se acepta que la soberanía, la ley y el orden, son el requisito previo para la paz, 

que el estado se justifica a sí mismo como el único orden político posible. Para algunos 

teóricos, los procesos de securitización actuales relacionados a los fenómenos migratorios 

obedecen justamente a los temores de los políticos de perder su control simbólico sobre las 

fronteras territoriales, por lo que no sólo implica la ejecución de mecanismos de control o 

militarización, sino que es un “modo de gubernamentalidad ejecutado por diversas 

instituciones, para afirmar su papel como proveedores de protección, seguridad y para 

enmascarar algunas de sus fallas” (Bigo, 2002: 65).  

A partir de lo propuesto por Agamben (2003) sobre el estado de excepción, como una 

condición bajo la cual las reglas ordinarias no se aplican y los derechos individuales pueden 

suspenderse en el mejor interés del estado, Goldstein argumenta que en un contexto 

democrático los asuntos de “seguridad” están fuertemente vinculados a la capacidad del 

estado para declarar un estado de excepción. “Al nombrar algo como un asunto de 

seguridad, el orador reclama la autoridad para emplear medidas extraordinarias, para dejar 

de lado las reglas habituales del juego, porque una amenaza a la seguridad no puede ser 

tratada por medios habituales” (Goldstein, 2010: 492). Una amenaza a la “seguridad” por lo 

tanto, legitima que las reglas habituales no sean seguidas, la ley normativa no se aplique y 

en muchos casos, que no se garanticen algunos derechos.  

Considerando esta postura, queda clara la lógica de Gastélum al declarar que “los derechos 

humanos son para los humanos derechos”, pues, bajo su lógica, los humanos no derechos 

ponen en peligro la “seguridad” del estado, por lo cuál es justificable pasar por encima de 

sus derechos. El conceptualizar esta situación como “un problema” que deriva en un 

“estado de excepción” resulta útil para los políticos como Gastélum, pues pueden manejar 

la situación para justificar su propia autoridad, “les permite, por ejemplo, negar otros 

problemas o transformar dificultades estructurales en objetivos fáciles” (Bigo, 2002: 69).  

Por otra parte, el “estado de excepción” también permite comprender la facultad de la que 

gozaron, tanto Estados Unidos como México, para no cumplir con ninguno de los tratados 

internacionales firmados, o en algunos casos, incluso sus propias leyes. La normatividad 

de México estipula, por ejemplo, que a pesar de que una persona tenga un estatus 

migratorio irregular, sus derechos humanos deben ser respetados y no pueden ser 

deportadas si manifestaron ser refugiadas o solicitantes de asilo por el principio de no 

devolución. Tampoco pueden ser detenidas en la vía pública si no hay causa, de tipo 
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administrativo o de tipo penal, e independientemente de su situación migratoria, tienen 

derecho al debido proceso, aún cuando hayan sido acusados de alguna falta penal o 

administrativa (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Art. 1 párrafo 3, Arts. 

2, 11, 144).  A pesar de dicha normatividad, se volvió evidente que, las autoridades 

mexicanas, no sólo estaban incumpliendo con sus deberes (ya que no respetaron, 

garantizaron o protegieron los derechos humanos) sino que incluso violaron los derechos 

humanos y el debido proceso. Esto fue bastante claro por ejemplo, cuando Navarrete 

declaraba que a las personas que habían “roto el orden legal mexicano” (aquellos que 

intentaron cruzar a territorio estadounidense por la garita El Chaparral) se les iba a deportar 

de manera inmediata. En primer lugar, este acto no figura en la normatividad vigente como 

una falta ni administrativa ni penal, por lo cual, no hay fundamento jurídico para justificar 

una deportación. En segundo lugar, aun si este acto hubiera incurrido en una falta, de 

acuerdo a la normatividad vigente, estos sujetos tienen derecho al debido proceso. Sin 

embargo, nunca tuvieron acceso a un juicio y fueron deportados tan sólo tres días después 

de lo ocurrido (Proceso, 2018). Esto fue posible debido al “estado de excepción” en el que 

se encontraba la ciudad en ese momento, producida por la “crisis” de la llegada de las 

caravanas.   

Otra situación clarísima del “estado de excepción” en el que se encontraban ambos lados 
de la frontera, es el hecho de que, ante el intento de cruce de estas personas, la patrulla 

fronteriza de Estados Unidos lanzó a territorio mexicano gas lacrimógeno, y balas de salva 

a los “migrantes” para evitar que dicho intento fuera exitoso. Según el Artículo 5 de la ley 

de seguridad nacional, se consideran amenazas a la Seguridad Nacional: “Actos de 

interferencia extranjera en los asuntos nacionales que puedan implicar una afectación al 

Estado Mexicano” (DOF, 31/01/2005). Llama la atención que el hecho de que Estados 

Unidos operara en territorio mexicano e hiriera a personas con armas en territorio nacional, 

no fue interpretado por niguna de las autoridades como “interferencia extranjera”, o incluso 

como una falta a la soberanía territorial, sino al contrario.  Lo que fue cuestionado y 

lamentado fue el comportamiento de los “migrantes”: “No permitiré que la relación 

binacional con EU sea fracturada por el mal hacer de la caravana migrante”, declaró 

Gastélum unos días después del incidente (Milenio, 2018b).  

Pareciera que el estado de “excepción” argumentado desde Estados Unidos frente a la 

inminente “invasión” de la tercera caravana, no sólo implicó que se legitimara emplear 

medidas extraordinarias dentro de su territorio nacional, sino que medidas extraordinarias 
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fueran aplicadas en México también. Esta situación muestra que los procesos de 

securitización son compartidos y fomentados (aunque en diferentes escalas y niveles) por 

el gobierno de ambos países, pues ambos parecen tener una “comprensión colectiva” de 

que la caravana es un “peligro” para el estado y la sociedad.  

Varios autores han señalado ya la falacia alrededor de dicho “estado de excepción” en 

relación a los movimientos migratorios irregulares, porque las dinámicas alrededor de 

dichas migraciones, no tienen nada de excepcional: “la irregularidad migratoria es una 

característica muy regular y predecible del funcionamiento rutinario y sistemático de los 

regímenes de vigilancia fronteriza y migratoria” (De Génova, 2017). Por ello, no se puede 
decir que los argumentos para declarar “el estado de excepción” o el hecho de que se haya 

alegado un “estado de excepción”, sea algo nuevo. Sin embargo, lo que resulta 

relativamente novedoso, son las nuevas modalidades de securitización transnacional, ante 

esta “excepción” declarada. Es por ello que muchos teóricos han propuesto utilizar el 

concepto de “régimen fronterizo” (De Genova 2017; Hess 2017) en lugar de sólo hablar de 

“securitización” o “fronteras”, ya que dicho concepto permite incluir en el análisis una 

multitud de actores cuyas prácticas se relacionan entre sí, y no siempre están ordenadas a 

través de una lógica central.  

Uno de los productos de dichos regímenes fronterizos es el “bordering” o fronterización: el 

proceso de producción de fronteras (De Genova, 2017). La fronterización implica dejar de 

pensar en la frontera como una línea sino más bien como “zonas fronterizas”, que están 

fragmentadas, difusas, estiradas y altamente estratificadas (Hess, 2010:431).  Este 

concepto también propone que las fronteras sean consideradas como relaciones 

socioplíticas. Como tales, no son inertes, fijas o coherentes, sino que continuamente son 

objetivadas a través de discursos y prácticas repetitivas (De Genova, 2017:157).  

Los trabajos de Walters (2011) y de Nail (2013) permiten ver cómo, en el contexto de la 

migración, la “excepción” se combina con otras formas de poder, como la disciplina, la 

biopolítica, la soberanía, e incluso con el “régimen humanitario”, los cuales resultan en la 

producción de la “ilegalidad” de ciertos sujetos “migrantes”, en su vigilancia, en las distintas 
dinámicas de “inclusión/exclusión” y en su circulación estratégica en ambos lados de la 

frontera. Por ello, los procesos de fronterización no se pueden observar de manera nítida 

como productos únicos de la operación de un estado, sino que son producto de procesos 

complejos, comprendidos de formas particulares de autoridad (disciplinaria, médica, legal, 



80 

espiritual etc.), diversas tecnologías de gobierno y también diversos mecanismos para 

administrar “ayuda” y “refugio”.  

Al considerar las distintas formas de poder que se producen y materializan en el régimien 

fronterizo, se vuelve posible conciliar los objetivos estratégicos fallidos del estado para 

"detener la migración" con los objetivos económicos de aquellos que emplean a migrantes 

“ilegales” y se benefician de su trabajo precario, o también con los objetivos de los 

contratistas de seguridad privada en Estados Unidos. El muro fronterizo funciona como una 

tecnología de poder que crea un cuerpo obediente, dócil, permanentemente vigilado y 

“criminalizado”. Es por ello que, a pesar de que está demostrado que el muro no logra frenar 

la migración, “el muro continúa existiendo precisamente porque es una parte vital de la 

producción del migrante modelo: persistente, obediente, tranquilo y capaz de soportar las 

dificultades y el peligro” (Nail, 2013: 119). Este “migrante modelo”, a su vez, resulta también 

un “trabajador modelo” para aquellos que emplean a migrantes “ilegales” y se benefician de 

su trabajo precario, pues la amenaza constante de su posible deportación genera miedo, 

docilidad e “inestabilidad psíquica” que ayuda en el “manejo efectivo del trabajo corporal” 

(Nail, 2013:120). Bajo esta perspectiva, se podría considerar el “estado de excepción” junto 

con otras formas más “productivas” de poder, que articulan los movimientos transfronterizos 

con los regímenes actuales de trabajo y acumulación de capital.  

En este sentido, se podría considerar que México participa en procesos de fronterización a 

a través de la normatividad jurídica ya que a través de esta se crea “la producción legal de 

la ilegalidad” (De Genova,2017: 162). La ley crea ilegalidad, porque, desde un nivel 

fundamental, sin los límites de la ley no habría nadie fuera de la ley. La ley crea la categoría 

legal de “migrante” y por ende crea la categoría de lo “ilegal”. Sin embargo, no sólo se crea 

la ilegalidad de manera legal, sino que también, de manera activa y regular “irregulariza” a 

las personas, por el hecho de que la ley les hace bastante difícil regularizar su estatus a 

través del tiempo (Calavita, 1998). Por ejemplo, para el permiso de “visitante por razones 

humanitarias” con el cual los “migrantes” pueden regularizar su estatus en el país con 

validez de un año (con posibilidad de renovarse), se debe presenter un “documento emitido 

por una autoridad competente, en el que conste que subsisten las condiciones por las 

cuales se le otorgó la condición de estancia” o “cuando la condición de estancia se otorgó 

por oferta de empleo, deberán presentar constancia de continuidad laboral en papel 

membretado del empleador en la que se indique el período de vigencia del empleo”. El 

problema con esto es que “la autoridad” es quien decide si estas condiciones subsisten, y 
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en ocaciones, lo que la autoridad decide, no siempre es de acuerdo a las situaciones 

“reales”, sino a ciertas “cuotas” que debe cumplir. Por otra parte, lo problemático con los 

contratos legales de trabajo es que, algunos empleadores no desean hacer contratos, pues 

se benefician del estatus de irregularidad de sus empleados por la vulnerabilidad y la 

precarización que esto implica.  

Estos procesos mantienen al extranjero en una incertidumbre sobre el futuro inmediato e 

implican la participación en procedimientos burocráticos frecuentes y difíciles. La 

consecuencia de esto es que se mantiene al inmigrante en una continua posición de 

“suplicación” y precariedad permanente (Calvita, 1998: 532). A través de estos procesos, 
se produce la “inclusión subordinada de la migración ilegalizada”, pues debido a su 

condición de “irregular”, o “ilegal” son sujetos a las dinámicas de trabajo precarios, en donde 

no se les asegura ningún derecho (De Genova,2017 :162). De esta manera, la ley, no sólo 

reproduce la ilegalidad, sino que también contribuye a la precarización y marginalizadión 

tanto de los migrantes “ilegales” como de los “legales” (Calvita, 1998). 

Por otra parte, México también participa en procesos de fronterización a través de la 

operación de centros de detención para los “migrantes”, en donde no sólo se crean fronteras 

temporales, sino que se produce “la exclusión a través de la inclusión” al “atrapar a sus 

habitantes en un orden jurídico con el propósito de excluirlos de ese mismo orden” 

(Mezzadra y Neilson, 2016). Debido a todo ello, Calvita, plantea que la ley, en vez de 

controlar la inmigración “lo que controla es al inmigrante” (1998: 560).  Dicha propuesta, 

concuerda con otros teóricos, quienes utilizan el término “domopolítica” (noción que juega 

con el verbo latino doare que significa domesticar y domar), para plantear que los regímenes 

fronterizos, no intentan detener la movilidad, sino “domesticarla” (Walters, 2004: 248). En 

este sentido, se podría considerar que México, además de participar en sus propias 

dinámicas de fronterización, también se ha convertido en parte importante del proceso de 

fronterización de Estados Unidos.  

a. México: zona de amortiguación y domesticador de flujos 

Con la llegada de las caravanas, México tomó el rol de “domesticador” de estos flujos 
convirtiéndose en una zona fronteriza difusa y fragmentada, que actúa como “tapón” 

impidiendo la llegada de “migrantes ilegales” a Estados Unidos.  
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Esto se ve reflejado en el hecho de que México se ha convertido en un país de recepción 

de “migración”, y ya no sólo de producción o tránsito, consecuencia en gran parte de lo 

complicado que se ha vuelto ser aceptado como refugiado en Estados Unidos57. Los 

tiempos de espera cada vez mayores, no sólo implican un prolongamiento temporal, sino 

también una probabilidad incremental de enfrentar diferentes tipos de peligros como 

persecución, deportación, secuestros y, potencialmente, trata. “Antes, la mayoría estaba 

interesada en los planes de asilo de E.U.A y Canadá, pero la gente se va decepcionando 

cada vez más al darse cuenta de que no es tan sencillo. Ahora hay una lista de espera de 

casi 5mil personas para entregarse en el Chaparral”58, comentaba una abogada del ACNUR 

a finales de 2018. Ante estas dificultades, muchas personas han comenzado a solicitar 

refugio en México.  

Según datos de la Segob, en 2017 hubo 8,730 solicitudes de asilo en México, y en 2014 

hubo tan sólo 1,798. De acuerdo a los datos, a todas las personas que lo solicitaron, se les 

otorgó de manera legal el estatus de “refugiado”, por lo cual ya podían permanecer de 

manera regular en el país. Los datos de 2018 que se encuentran publicados únicamente 

abarcan de enero-septiembre, por lo cual, no están consideradas las solicitudes de aquellas 

personas que llegaron después de este mes incluyendo la tercera caravana. Sin embargo, 

aún a pesar de esto, es muy evidente el incremento en las solicitudes, pues durante los 

primeros nueve meses del año se presentaron 12,381 solicitudes de refugio, un incremento 

de casi 42% respecto al año anterior.  

Estas estadísticas pueden resultar engañosas porque no muestran en qué parte del 

territorio se hicieron las solicitudes, es decir si fue en la frontera sur (lugar en donde muchos 

solicitan refugio para no ser deportados a sus países, y no por que se quieran quedar en 

México) o en el norte, lo cual podría ser evidencia de que las solicitudes han incrementado 

frente a la imposibilidad de hacerlo en Estados Unidos. Sin embargo, esta falta de datos tal 

vez se podría contrarrestar, con el hecho de que el 22 de noviembre (día en el que fue 

levantada una encuesta realizada por el COLEF), un quinto de los encuestados (1037 

personas) manifestaba que no se quería quedar en Tijuana. Sin embargo, el viernes 1 de 

diciembre, mil quinientas personas ya habían solicitado empleo en la feria de empleo. El 

hecho de que soliciten empleo no implica necesariamente que se quieran quedar en la 

 
57 El proceso de asilo se abordará con mayor detalle en el capítulo 5.  
58 Notas de campo, capacitación ACNUR 27 de noviembre de 2018.  
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ciudad a largo plazo, sin embargo, sí implica una estancia más prolongada de la que se 

esperaba.  

Esto parece obedecer a la creación de una “zona de amortiguación” o de espacios de 

“titularización gradual” (Mezzadra y Neilson, 2016:174), los cuales facilitan el manejo de la 

deportación a lo largo de múltiples fronteras. Como zona de amortiguación, México se ha 

convertido en un espacio de filtro, detención y deportación. Un claro ejemplo de esto se 

puede ver al comparar el número de deportaciones de personas centroamericanas que se 

han llevado a cabo en México, contra aquellas que ha hecho Estados Unidos. Mientras que 

en el periodo de 2012-2015, Estados Unidos realizó 389,637 deportaciones de personas 

con estas nacionalidades, México realizó 325,560. Sin embargo, de 2015-2018, el país que 

realizó el mayor número de deportaciones de personas con origen Centroamericano fue 

México con 436,125 frente a 293,813 que hizo Estados Unidos (El Economista, 2019). Estos 

datos revelan que, en los últimos ocho años, el número anual de los centroamericanos 

deportados no ha variado significativamente, pero sí, y de manera notable, los deportados 

por México. Dicho cambio radical, refleja, la función de México como una especie de 

“amortiguador” que parece ser exitoso en impedir que la mayoría de estas personas, lleguen 

a Estados Unidos.  

El rol de México como “zona de amortiguación”, no está configurado únicamente porque 

funciona como una especie de frontera física y temporal frente al número de personas que 

desea solicitar asilo en Estados Unidos, sino por el incremento de los métodos de 

“deportación voluntaria” en Estados Unidos, mediante los cuales tratan de persuadir a los 

migrantes de retornar a sus países de origen, a partir del ofrecimiento de beneficios y de la 

amenaza implícita de una deportación forzosa (Andrijasevic y Walters, 2010). Esta 

amenaza en ocasiones resulta efectiva, pues de ser deportados forzosamente, tienen una 

mucho menor probabilidad de obtener una resolución a favor del asilo, de volver a intentar 

cruzar o solicitarlo en otra ocasión. Por ello, muchas personas prefieren firmar la 

“deportación voluntaria” a ser deportados forzosamente. Sin embargo, la deportación no 

significa necesariamente la repatriación, por ello, argumentan Mezzadra y Neilson, la 

importancia de la creación de “zonas de amortiguación”. Esta es otra de las razones por las 

cuales México se ha convertido en un espacio de recepción, pues, muchas personas al no 

poder “quedarse” en Estados Unidos tras firmar la “deportación voluntaria”, deciden 

quedarse en México, ya sea para intentar cruzar una vez más, o para buscar alternativas 

en el país.  
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b. Fronterización por individuos 

Como modo de gubernamentalidad, el proceso de securitización no puede ser atribuído 

únicamente al estado, o a instituciones relacionadas con la seguridad, sino que es un 

“efecto de campo”, en el que ningún actor es maestro del juego (Bigo, 2002: 76). Por ello, 

para que la securitización sea exitosa, depende de la disposición que la audiencia tenga, 

para aceptar la legitimidad del discurso de “seguridad”, basado en la percepción de 

amenaza que posa el objeto de dicha securitización (Goldstein, 2010 :492). Por esta razón, 

la “seguridad” no es sólo configurada y llevada a cabo por los estados, sino por los 

habitantes, residentes y/o ciudadanos de un lugar, quienes también participan en dinámicas 

de fronterización, como parte de los procesos de securitización. Algunas de las dinámicas 

de fronterización en las que paticiparon los habitantes de Tijuana se pueden ver de manera 

clara con los conflictos que se generaron en la ciudad, entre “habitantes” y “migrantes”, ante 

la llegada de la tercera caravana.  

Una de dichas dinámicas sucedió en el Faro de Playas de Tijuana, lugar que había sido 

elegido por los integrantes de la caravana para instalarse ante su llegada inicial a la ciudad. 

Habían elegido ese lugar en particular, pues resultaba un lugar muy visible, y 

simbólicamente muy importante, ya que está ubicado justo en frente del muro fronterizo que 

separa las playas de Tijuana y San Diego. Sin embargo, este hecho molestó a muchos de 

los “vecinos” de la zona, por lo que, pocos días después de la llegada de muchos 

integrantes, se suscitó una pelea entre ambos. “Estábamos ahí para que Trump supiera 

que estamos unidos, no queríamos molestar a nadie”59 dice Jorge, uno de los jóvenes que 

estaba ahí cuando la pelea comenzó. Los medios reportan que los residentes de la zona, 

les exigían que se retiraran del lugar, bajo el argumento de que representaban un riesgo 

para la comunidad. Dicha confrontación llegó a los golpes, ante lo que las autoridades 

locales les pedían a los centroamericanos que abordaran los camiones que los llevarían al 

“albergue” que había sido habilitado para ellos en la Zona Norte: El Deportivo Benito Júarez. 

Ante este hecho, algunos activistas, comentaban que las personas que provocaron la 

confrontación, no eran residentes de la ciudad, sino que eran provocadores del “otro lado” 
que habían venido a causar conflicto aquí porque eran simpatizantes de Trump. No pude 

conseguir mayores evidencias de dichas afirmaciones, tan sólo afirmaciones de otros 

activistas que aseguraban lo mismo.  

 
59 Diario de campo, 19 de noviembre de 2018.  



85 

Resulta interesante el intento de excluir a los “instigadores xenófobos” de los residentes 

“solidarios” de la ciudad, hecho que fue repetido en bastantes ocasiones. Muchos 

habitantes de Tijuana se mostraron sorprendidos ante las reacciones negativas que se 

generaron a partir de la llegada de las caravanas, pues como decía Gustavo “jamás la 

ciudad de Tijuana había reaccionado de esta manera. Eso es lo que más me sorprende, 

somos una ciudad de migrantes”,60 o “la gente que ha apoyado y la gente que ha sido 

solidaria ha sido muchísima más61” o también el bastante declarado “los buenos somos 

más”. Estos posicionamientos reflejan que, a la par de las prácticas de fronterización en las 

que participaron algunos habitantes, también hubo muchos otros se posicionaron en contra 

de estas prácticas.  

Didier Bigo (2002) había cuestionado ya hasta qué punto los discursos solidarios que se 

basaban en un respeto a los derechos humanos, estaban fuera o en realidad acababan 

repitiendo hasta cierto punto, parte del proceso de securitización. Concluía que, aquellos 

discursos formaban parte de procesos de securitización cuando “juegan el juego de 

diferenciar a las personas que genuinamente buscan asilo de los migrantes ilegales, 

ayudando a los primeros, condenando a los segundos y justificando los controles de las 

fronteras” (Bigo, 2002,:79). Si bien, algunas de las personas que se mostraron solidarias sí 

repetían este discurso, también había otras que cuestionaban de fondo las prácticas de 

“ilegalización” de la migración, independientemente si se trataba de “migrantes” o 

“refugiados”, apelando a la frase de “todos somos migrantes” y “nadie es ilegal”. Incluso, la 

forma en la que algunos voluntarios colaboraban con los integrantes de la caravana, no era 

desde una posición “asistencialista” o “paternalista” (muy común entre algunas 

asociaciones civiles y ONG, quienes consideran a los “migrantes” como “víctimas”), sino 

que buscaban respetar su agencia y su propia organización. Jeff, un voluntario de PSF 

cuenta que trabajó mucho tiempo en una ONG, que también hacía trabajo relacionado a la 

migración. Sin embargo, en un momento le dejó de gustar porque se dio cuenta que “en 

realidad no ayudan, porque no cambian el problema de fondo. En realidad a este tipo de 

organizaciones les conviene que no cambie nada, porque de eso viven”62 . Plantea que PSF 

sí hace las cosas diferentes porque no buscan imponer nada, sino más bien “unir esfuerzos 

y colaborar con ellos… Ellos mismos se están organizando, hay que respetar su agencia y 

 
60 Gustavo, 8 de diciembre de 2018.  
61 Soraya, 8 de diciembre de 2018.  
62 Idem.  
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sus esfuerzos”63.  Su manera de “colaborar” con ellos, incluía por ejemplo, proporcionar 

información, técnicas o capacitaciones, a partir de las necesidades que identificaban los 

“migrantes”. Ejemplo de esto son los talleres sobre “el poder”, que surgieron a partir de los 

conflictos de los “migrantes” con la policía de la ciudad. Estas posiciones y prácticas en 

contra de la “fronterización” son importantes, pues muestran que existen resistencias y 

agencias, que buscan frenar y cambiar estas prácticas, y por ende, que los discursos de la 

“seguridad” no son validados por todos los habitantes.   

Por otro lado, aun si fuera cierto que los instigadores en El Faro no eran residentes de la 

ciudad, lo cierto es que el discurso de que representaban un “riesgo para la comunidad” era 
repetido por muchos que sí lo eran, aún cuando estos no se involucraran en acciones como 

las del Faro. El conflicto que se generó en El Faro evidencia prácticas de fronterización, 

pues muestra cómo los discursos de “ilegalización” en un inicio producidos por la ley, son 

repetidos y recreados por algunos de los habitantes de la ciudad. También evidencia lo que 

Bigo considera una de las principales técnicas de securitización: “el transformar las 

dificultades estructurales (por ejemplo la violencia existente en Tijuana) en elementos que 

permiten culpar a grupos específicos, incluso antes de que hayan hecho algo, simplemente 

categorizándolos, anticipando perfiles de riesgo y proyectándolos de manera generizada a 

los individuos pertenecientes a dicha categoría de riesgo” (Bigo, 2002:81).  

Otra de las dinámicas que muestra cómo los habitantes de un lugar pueden estar 

involucrados en procesos de fronterización fue la organización de la “marcha anti-migrante”, 

en donde los residentes se agruparon para manifestar su preocupación ante la llegada de 

la caravana, una marcha sin precedentes en Tijuana.  Una de las consignas principales era 

“Migrantes sí, invasores, no!”. Al preguntarles a algunos de los manifestantes por qué 

estaban ahí, muchas de las respuestas eran en torno a que no les gustaba la actitud de los 

hondureños porque muchos piden ayuda como si fuera una obligación, “que vayan a exigir 

a su país”, o “son muy desagradecidos”, “fuman marihuana”, “tiran lo que no les gusta”, 

”¿No viste cómo entraron a México? Vienen a destruir”. También, hacían eco las palabras 

del alcalde quién en días anteriores había comentado “esto es un movimiento organizado, 

hay algo detrás, no puede ser que venga tanta gente sin dinero”. Dicha situación muestra 

cómo, la securitización como “tecnología de poder”, unifica la seguridad colectiva e 

individual, y trata de recapitalizar la confianza en el Estado no por medio de “tranquilizar” a 

 
63 Jeff, entrevista, 19 de septiembre de 2018.  
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la población, sino por medio de preocupar a los individuos de lo que está ocurriendo tanto 

a nivel externo como interno. Ante esto, “la imagen resultante del mundo es una de caos e 

inseguridad urbana” (Bigo, 2002: 81).  

Para Pallitto y Heyman (2008:318), los procesos de securitización generan efectos de 

movilidad diferencial principalmente en relación a tres ejes: derechos desiguales, riesgo 

desigual y velocidad desigual. Con “derechos desiguales” se refieren por un lado, a los 

derechos legales diferenciales que tiene una persona, de cruzar fronteras según su 

procedencia, religión etc. Por ejemplo, el “derecho” que tiene una persona mexicana para 

viajar a Estados Unidos, resulta diferencial al que tiene una persona canadiense, pues esta 

última no necesita visa para ello. Esta diferencia en derechos, tiene un efecto directo en la 

movilidad de ambas personas. Por otra parte, este eje también hace referencia a los 

derechos desiguales a los que son sujetas aquellas personas cuya “movilidad” es 

catalogada como “ilegal” o “irregular” en comparación con aquellos de los ciudadanos del 

país en el que se encuentra, o aquellos que sí tienen una condición “regular”.  

 “La desigualdad de riesgo” se refiere a la manera diferencial en la que los individuos son 

percibidos como “riesgosos” según los criterios establecidos por el Estado, y afecta su 

movilidad.  Sin embargo, también implica el “riesgo desigual” al que son expuestos aquellos 

que no son catalogados como “seguros” ya que están en más riesgo de ser sujetos a control 

estatal, detención e incluso maltrato. Por último, la “velocidad desigual” implica la velocidad 

diferencial con las que ciertos sujetos son “procesados” o permitidos para pasar una 

frontera, a comparación con otros. En cualquier punto de “control”, hay personas que 

pueden pasar más rápidamente o “libremente”, mientras que el movimiento de otros es 

impedido o ralentizado.  

Pallitto y Heiman (2008), parecen plantear que dichos efectos en la movilidad diferencial 

están únicamente dados por procesos y políticas del Estado, además de que los tres ejes 

parecen estar clara y distintamente diferenciados. Sin embargo, las respuestas de muchos 

residentes de Tijuana, ante los haitianos en comparación a los “hondureños” refleja que 

dichos efectos no son únicamente producidos por políticas estatales, sino que pueden 

obedecer también al “efecto de campo” que planteaba Bigo (2002) y que más bien, los 

efectos en la movilidad diferencial son producto de una multiplicidad de actores.  

Respecto a las caravanas, la desigualdad de derechos se materializó por parte del Estado, 

en el “derecho desigual” que tuvieron unos y otros al entrar al país (mientras que los 
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haitianos fueron “víctimas”, las caravanas eran “una invasión, por lo que mientras que a los 

haitianos no se les intentó impedir ni la llegada ni el paso a través del territorio, a los 

centroamericanos sí). Por parte de los habitantes, esta desigualdad de derechos se volvió 

evidente, cuando argumentaban que los haitianos sí “merecían” derechos, debido a que 

eran buenos, trabajadores, ordenados y honrados, los centroamericanos no, por ser 

“desobedientes”. Sin embargo, esto a su vez estaba relacionado con la “desigualdad de 

riesgo”, pues mientras los haitianos nunca fueron percibidos como una amenaza, las 

caravanas sí. Este riesgo desigual, estuvo relacionado a su vez con la “velocidad desigual”, 

pues mientras que a los haitianos nunca les fue pedido que entraran “de manera ordenada” 
al país, es decir que su registro e identificación eran necesarios para la entrada al país, a 

los de la caravana constantemente se les decía que era algo necesario si querían pasar. 

La diferencia en la velocidad de procesamiento junto con el derecho desigual y el riesgo 

desigual se puede observar en la coyuntura del cierre de la frontera México- Guatemala, 

que derivó en el “rompimiento de la valla” que les impedía cruzar. A su vez, este hecho, 

contribuyó a que se generaran más procesos de securitización, ya que se comenzó a 

percibir la caravana como “violenta”. Pareciera entonces que, al intentar hacer frente y lidiar 

con la movilidad diferencial derivada de los procesos de securitización, a la vez que se 

superan ciertos de estos impedimentos, de manera perversa se generan más procesos de 

securitización que a su vez crean aún más diferencias en la movilidad. Estos procesos, ya 

no están necesariamente relacionados con el “cierre” de las fronteras, sino con mantener a 

las personas “detenidas en la movilidad” ya que aunque su movilidad no es impedida del 

todo, sus derechos sociales, económicos y políticos son reducidos en diferentes grados, y 

sus planes y trayectorias son interrumpidos (Hess, 2010: 436).  

Bigo plantea el término de “ban-opticon” con el cual propone que la forma de 

gubernamentalidad de las sociedades posmodernas ya no es por medio del panóptico, 

como planteaba Foucault, en el que la vigilancia se coloca sobre los hombros de todos. 

Sino más bien es una forma de gubernamentalidad en la que las tecnologías de la vigilancia 

clasifican quiénes necesitan estar bajo vigilancia y quiénes están libres de esta vigilancia 

debido únicamente a su perfil (Bigo, 2002: 81). En este sentido, se podría plantear la 

securitización de la migración en relación a un “ban-opticon” racial y nacionalizado, de 

acuerdo a los fines políticos de ciertos actores, que es reproducido también por habitantes, 

residentes y/o diversas instituciones, a veces, en complicidad con el Estado. En este caso, 

las personas que estaban bajo vigilancia no eran los haitianos u otro tipo de migrantes, sino 
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“Los Hondureños”, debido a la percepción numéricamente grande de su composición, y 

también por el hecho de que su comportamiento “amenazaba” los valores y seguridad de 

la ciudad y/o del Estado.  

En este capítulo se abordó la llegada de los haitianos a Tijuana, así como la llegada de las 

caravanas a la ciudad, como fenómenos que evidencian nuevos flujos y dinámicas 

migratorias, los cuales han evidenciado tanto nuevas formas de agenciamiento y 

organización por parte de las personas “migrantes”, como la multiplicación de distintas 

fronteras legales y temporales entre Estados Unidos y México. Como parte de las 

caravanas, los contingentes LGTB que las conformaron también forman parte de las 

mismas lógicas. Sin embargo, también podrían ser considerados como nuevos flujos 

migratorios por sí mismos, si se considera que la característica que unió a dichos 

contingentes fue la diversidad genérica y sexual que los conformaba, aspecto que, por lo 

menos en México, no había sucedido de esta manera. No es que antes de estos 

contingentes la migración de personas LGTB no haya existido, sino que la invisibilidad de 

sus trayectorias migratorias era una función de la práctica representacional y no de una 

ausencia empírica (Shepherd y Sjoberg, 2012).   

En el capítulo siguiente, se abordarán los contingentes LGTB que conformaron algunas de 

estas caravanas, como evidencia también de nuevos flujos migratorios, pero también como 

una “situación social” que evidenció una multiplicidad de procesos, intereses, actores y 

posturas que rodean el fenómeno de la migración en Tijuana.  En el capítulo cinco se 

abordará la securitización, regulación, vigilancia y criminalización de los regímenes 

fronterizos en relación a las personas con identidades sexo-genéricas diversas. 
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CAPÍTULO 2: CARAVANA Y CONTINGENTE LGTB 

En el capítulo anterior mencionaba que, de acuerdo a lo planteado por Irineo64, se podría 

hablar de seis caravanas de migrantes. A diferencia de estas seis caravanas, los 

contingentes LGTB han sido únicamente tres. El “primer” contingente, llegó a Tijuana en 

marzo de 2017, el “segundo” en abril 2018 y el “tercero” en noviembre 2018. Todos ellos 

serán abordados a continuación.  

Durante toda mi estadía en campo, poder lograr un contacto directo con las mujeres trans* 

que venían en la caravana me fue imposible, salvo con aquellas del tercer contingente. 

Durante el verano de 2017, intenté establecer contacto con ellas a través de organizaciones 

y contactos quienes yo sabía que estaban apoyándolas. Sin embargo, nunca logré conocer 

a ninguna, bajo el motivo de “protección y seguridad” de ellas. Por ello, toda la información 

que logré recabar y observar sobre el “primer” contingente, fue a partir de informantes, 

hechos o noticias, y no a través de mi contacto directo con ellas. En la caravana que llegó 

en abril de 2018, aunque algunos de los contactos clave seguían siendo los mismos, tuve 

acceso a otros que estaban de alguna manera más involucrados con ellas, tal es el caso 

de Juan65, quién las acompañó durante todo el camino. Sin embargo, tampoco logré tener 

contacto directo con ninguna de ellas. No fue hasta el tercer contingente que logré conocer 

a algunas de ellas. Sin embargo, por motivos que expondré más adelante, no pude 

colaborar con ellas en la manera en que me habría gustado. Por esta razón, en este capítulo 

más que abordar las trayectorias de vida de las mujeres trans* de los contingentes, o sus 

experiencias a lo largo de su recorrido geográfico, me centraré en los procesos y las 

dinámicas que rodearon la llegada de estos contingentes a Tijuana.  

Marx Gluckman argumentaba que las situaciones sociales: “son los acontecimientos que 

(el antropólogo) observa y, a partir de los cuales y de sus interrelaciones en una sociedad 

particular, abstrae la estructura social, las relaciones, las instituciones, etcétera, de dicha 

sociedad” (1958). Inspirada en su análisis de “Una situación social en Zululandia Moderna”, 

tomaré la llegada de los contingentes LGTB a Tijuana como una situación social, pues creo 

 
64 Irineo es uno de los principals dirigentes de Pueblo sin Fronteras, organización que trabaja en México y en 
Estados Unidos para garantizar los derechos de personas migrantes, documentar abusos cometidos contra 
migrantes, y acompañar a algunas caravanas a lo largo de sus trayectos 
65 Voluntario de “Diversidad sin Fronteras”, colectiva “de liderazgo, investigación y activismo trans*, interesadas 
en denunciar las violaciones de derechos contra refugiados LGTBI en las rutas migratorias de norteamérica y 
Centroamérica” (https://www.facebook.com/diversidadsinfronteras/).  Durante el tiempo que hice trabajo de 
campo, Juan acompañó por lo menos a dos contingentes LGTB de las caravanas en su recorrido desde la 
frontera sur del país, hasta llegar a Tijuana. 

https://www.facebook.com/diversidadsinfronteras/)
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que el hacerlo de esta manera, permitirá observar distintos procesos, intereses, actores y 

posturas que rodean el fenómeno de la migración en Tijuana.  Antes de comenzar con dicho 

análisis, abordaré de manera breve, la formación y la particularidad de estos contingentes 

que los caracteriza como evidencia de nuevos flujos migratorios.  

a. La Caravana Migrante como oportunidad 

Al igual que las personas cis de la caravana, las mujeres trans* de los contingentes LGTB 

tenían una multiplicidad de motivaciones para salir de su país e intentar llegar a Estados 

Unidos. Si bien parte importante de las motivaciones estaba relacionada con huir de la 

violencia física y amenazas de muerte y en relación a esto la búsqueda de mejores 

oportunidades laborales y escolares, otros motivos relevantes estaban relacionados a 

conseguir dinero para ayudar a familiares enfermos o también demostrar a sus padres que 

“sí podían ser alguien en la vida”66.  

Algunas de ellas llevaban mucho tiempo pensado en ir a Estados Unidos, sin embargo, no 

lo habían intentado por diversos motivos. Otras dicen que ni siquiera se habían planteado 

la idea de salir de su país, pero cuando supieron de la Caravana, vieron en ella una 

oportunidad de realizar el tránsito de una manera más segura.  

Si, lo había pensado. Tengo unas amigas que una vive en Dallas y otra está en 

California, las conocí por Facebook. Me decían vente para acá, vente para acá, aquí 

te va a ir mejor. Pero yo tenía miedo porque se escuchan muchas cosas. Que te 

matan en el camino, que si no conoces te puede perder… y con la caravana como 

que agarré un poquito más de valor. Dije aquí está mi chance, tengo que salir67 

Yo sola nunca iba a aventarme, ya como miré que salió mucha gente de Honduras, 

fue como que más fuerte la caravana, lo vi como una oportunidad de salir68 

Yo sólo vi las noticias y dije yo, tal vez esta puede ser mi oportunidad, dije, tal vez 

así encuentro un trabajo, tal vez así me supero69 

 
66 Sofía, entrevista 17 de noviembre de 2018.  
67 Idem..  
68 Carla, entrevista 14 de noviembre de 2018.  
69 Tasha, entrevista 17 de noviembre de 2018.  
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Muchas de ellas, aunque nunca le dijeron abiertamente a su familia la manera en la que se 

identificaban, siempre fueron “diferentes”, por lo cual sufrieron discriminación y rechazo. 

Algunas perdieron el apoyo de su familia por eso y tuvieron que salir adelante solas. Otras, 

aunque sí tenían el apoyo de su familia, vivían “de manera oculta” para evitar agresiones 

en las calles.  Natty por ejemplo, trabajaba en la cocina de un restaurante mexicano, pero 

para estar ahí se tenía que cortar el pelo y vestirse “como hombre, por la discriminación, 

me ocultaba. Allá uno se oculta de lo que es”.70 

Por estos motivos, cuando salieron de su país de origen, lo hicieron de manera “oculta”, es 

decir, en un inicio no salieron de su país de la forma en la que se identifican, sino como 

“hombres”, aunque algunas de ellas llevaban ciertas pertenencias que esperaban poder 

usar en el camino, ya habiendo salido de su país. Natty por ejemplo salió con algunos 

accesorios de maquillaje y dice que: 

Cuando llegamos a México, sí me quise arreglar, pero a la vez también me quise 

ocultar, porque me ofendieron por la forma en la que andaba. Entonces dije, será 

que me puede pasar algo entonces mejor voy a ponerme algo de hombre para 

verme varonil. Me tuve que ocultar un poco. Pero cuando miré a otras que andaban 

así dije, porque me voy a ocultar yo. Entonces dije no tengo miedo, y ya empezamos 

a reunirnos todas. Ahora no tengo ese temor porque entre nosotras mismas nos 

apoyamos.71 

Este testimonio revela la importancia de la colectividad del contingente, pues muestra que, 

el sentirse segura para expresar el género de la manera en la que una lo quiera expresar, 

no implica necesariamente un lugar asumido como seguro (en este caso Tapachula), sino 

que la seguridad se la dio ver a más mujeres como ella, sentirse acompañada y en grupo.   

b.  “Formación” de los contingentes LGTB 

De acuerdo a Irineo, siempre han aceptado a todo tipo de gente en la caravana, no hacen 

“distinciones de raza, color, origen, género o preferencia sexual” dentro de ella y buscan 

que todos se integren al “grupo en general”. De esta manera se puede “luchar contra el 

gobierno de forma colectiva”72.  Es por ello que, los contingentes LGTB también resultaron 

 
70 Natty, notas de campo 18 de noviembre de 2018.  
71 Idem.  
72 Encuentro, 17 de septiembre de 2018 
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ser un fenómeno novedoso para aquellos que desde hace tiempo están involucrados en las 

caravanas, pues aquellos que la conformaron no estaban totalmente “integrados” en el 

grupo en general, sino que formaron un contingente que elaboraba sus propias demandas 

a partir de necesidades específicas que no compartían muchos de los demás integrantes 

de la caravana. De acuerdo a Irineo, el principal diferencial en la caravana de abril 2018, 

fue que se incorporó una organización “Diversidad sin Fronteras”73, con el objetivo de 

“apoyar” a las personas LGTB que en ella venían. Para Irineo, esto resultó problemático 

porque él estaba acostumbrado a manejar las caravanas como un grupo y no a recibir a “un 

grupo organizado y con agenda”74.  

Pareciera que el primer contingente LGTB se formó a partir del apoyo que comenzaron a 

recibir las personas LGTB que conformaban la caravana, sin embargo, ya que era un grupo 

relativamente pequeño (en comparación a los dos posteriores), y no tenían “una agenda”, 

no resultó problemático dicho contingente para Irineo. En el segundo contingente en 

cambio, Irineo dice que Juan, el representante de “Diversidad sin Fronteras” siempre las 

mantuvo alejadas del grupo. “Con Juan no pudimos trabajar. Él sentía que tenía que 

proteger a las trans*, y era muy posesivo, les decía “no hables con esta persona”, creó el 

caos” 75. Por caos se refiere a varios incidentes que sucedieron en el camino debido a que 

ese contingente no buscaba resolver las cosas “como grupo” es decir, con ayuda de Irineo, 
sino que los buscaban resolver por su cuenta. Uno de estos incidentes, fue en relación al 

uso de los baños. En una ocasión, en uno de los puntos a lo largo de su trayectoria hacia 

Tijuana, PSF había conseguido que una iglesia los hospedara algunos días. Sin embargo, 

el uso de los baños estaba estrictamente separado en “hombres” y “mujeres”, y la Pastora 

no quería dejar a las mujeres trans* entrar en el baño de “mujeres”. Ellas no estaban de 

acuerdo con esta limitación, por lo que se empezaron a pelear directamente con ella y esto, 

según Irineo, le generó “varios problemas”: 

 
73 No confundir con “Diversidad Migrante” (fundación comenzada por Jorge Luis Villa en Tijuana, que se enfoca 
principalmente a promover la inclusión y la no discriminación de migrantes LGTB en la ciudad a través de 
eventos, talleres y conferencias). Diversidad Sin Fronteras es una colectiva “de liderazgo, investigación y 
activismo trans*, interesadas en denunciar las violaciones de derechos contra refugiados LGTBI en las rutas 
migratorias de norteamérica y Centroamérica” (Página de Facebook de la colectiva: 
https://www.facebook.com/diversidadsinfronteras/). Además de hacer investigación y activismo, parte 
importante de su trabajo implica también distribuír información y recursos a los refugiados LGTB, conectando 
traductores, defensores legales y donaciones monetarias con ellos. Proporcionan también apoyo emocional, 
sleepingbags, carpas, alimentos y provisiones sanitarias. Son el único grupo de defensa LGTB que ha recorrido 
todo el camino con los contingents LGTB y han ayudado a vocalizar las necesidades del grupo durante todo el 
viaje. 
74 Encuentro, 17 de septiembre de 2018 
75 ídem.  

https://www.facebook.com/diversidadsinfronteraz/
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Le dije nosotros venimos juntos y trabajamos juntos. Si ustedes dicen que ustedes 

quieren su equipo, pueden retirarse. Ir de su propia manera y hacer su propia 

caravana. Porque aquí, aunque vengas de otra organización tienes que seguir 

nuestras reglas…Creo que ellas tenían una cuestión organizativa más grande, pero 

no podía yo integrarlas. Mi trabajo como organizador es integrar al grupo para poder 

defendernos. Cuando lo hacíamos todo en conjunto, puedes resolver cosas, pero 

cuando el grupito lo hacía sólo, era más difícil. El problema es que no se unían, y 

nos hacían más vulnerables…76 

Aunque Irineo lamenta su “falta de integración al grupo”, no considera las razones por las 
cuales no se unían a este. Al escuchar la perspectiva de algunas de estas mujeres, queda 

claro como esto no era por falta de ganas de unirse, ni porque tuvieran a priori alguna 

postura política o “agenda” desarrollada, sino que se apartaban como consecuencia de la 

discriminación que sufrían dentro de la caravana, por parte de personas cis.  

A veces nos discriminaba la gente de la caravana, a veces no nos dejaba subir en 

el transporte, y nos teníamos que ir caminando, o conseguir el nuestro propio.77  

Un día, en una iglesia que habíamos conseguido hospedaje, tuvimos que salir y 

dormir en la calle porque un chico era transfóbico, y nos sacó de ahí. Entonces nos 

fuimos para la calle.78 

Cuando llegábamos a un lugar, antes de que se formara el grupo, siempre éramos 

las últimas en poder comer, porque nos dejaban al final.79 

Aunque fueron discriminadas muchas veces en su recorrido por personas de la caravana, 

por otro lado también eran percibidas como “más vulnerables” por lo que se les impedían 

ciertas cosas bajo pretexto de su “seguridad”. Al respecto Irineo comenta “sabemos que 

son más vulnerables, por lo mismo no las puedes dejar salir en la Ciudad de México, 

vestidas de trans*, igual que no las dejamos salir en algunos puntos, por seguridad. Pero 

pues ellas se quejaban…”80. Esta situación refleja los “efectos performátivos” de la 

“visibilización” de los flujos migratorios de mujeres trans*, ya que por un lado se refuerzan 

 
76 ídem.  
77 Tasha, notas de campo, 19 de noviembre de 2019. 
78 Carla, notas de campo 19 de noviembre de 2019. 
79 Naty, notas de campo 15 de noviembre de 2019. 
80 Encuentro, 17 de septiembre de 2018.  
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las jerarquías de sexo/género (evidenciado por las distintas discriminaciones y violencias 

que sufrieron a lo largo del camino), y por el otro, los sujetos trans* son construidos 

simultáneamente como diferentes/ desviados/ peligrosos y a su vez vulnerables y en 

necesidad de protección (Shepherd y Sjoberg, 2012: 13).   

A diferencia del “segundo” contingente LGTB, el “tercer” contingente, no se formó con la 

ayuda de “Diversidad sin Fronteras” (aunque su ayuda sí fue fundamental en momentos 

posteriores) sino que fueron algunas mujeres trans* las que comenzaron a formarlo. 

Estrella, una de las mujeres quien dice ser de las principales organizadoras, cuenta que 

salió sola de Honduras, y alcanzó a la caravana en Guatemala. Ahí conoció a otras mujeres 

trans*. Relata que en un inició, no había un grupo LGTB como tal, sino más bien, se 

comenzaron a juntar únicamente mujeres trans* después de que hirieron a una compañera 

suya. En Honduras, era parte de una organización llamada “Yo Amo Honduras”, y a ellos 

fue a quienes les escribió para que la ayudaran a buscar abogados y transporte, “de ahí 

nos empezamos a reunir, hasta que ahora somos los que estamos aquí”81. 

Patrick, un chico gay que fue parte del tercer contingente cuenta que el primer intento para 

reunir a las personas LGTB se llevó a cabo en Juchitán, pero no salió tan bien como 

esperaba porque “estaban divididos. Hicieron divisiones los de la propia comunidad, los 

trans* querían sólo ellos, los gays (cis) aparte. Discriminaron a las lesbianas (cis), o sea un 

caos. Ya después se realizó otra vez y se convocó en la Cuidad de México”82.   

El testimonio de Patrick revela cómo, a pesar de que se unieron como contingente LGTB 

debido a sus identificaciones no normativas, dentro del grupo hay muchas diferencias. 

Estas no son sólo respecto a las nacionalidades, identificaciones o preferencias sexuales, 

sino también respecto a diferentes recursos económicos con los que contaban. Algunas de 

las mujeres trans* por ejemplo contaban con el apoyo de sus familias respecto al envío de 

dinero y remesas. Dicho dinero implicó que en ocasiones tuvieron la posibilidad de 

quedarse en hoteles u hostales, en lugar de dormir en los parques como las demás, o 

también incluso respecto a la compra de comida o crédito para el celular, lo cual les permitía 

estar en constate comunicación con amigos y/o familiares. Sin embargo, otras tenían que 

utilizar diferentes estrategias para conseguir dinero. A Sofía y Carla por ejemplo, no les 

gustaba “charolear”83 por lo que invertían el poco de dinero que tenían en comprar cigarros, 

 
81 Estrella, entrevista 14 de noviembre de 2018.  
82 Patrick, entrevista 11 de diciembre de 2018.  
83 Término con el que se refieren al acto de pedir dinero en las calles.  
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los cuáles vendían posteriormente, “de eso comíamos y de eso pagábamos los 

transportes”84. A pesar de que viajaban en grupo, esto no implicaba que hicieran todos los 

trayectos de manera colectiva, pues quien tenía posibilidad de pagar transporte hasta el 

siguiente punto de reunión lo hacía, y quien no, debía hacer el trayecto caminando o por 

medio de aventones.  

A diferencia de la representación que ha tenido en muchos medios de comunicación el 

contingente LGTB, como “víctimas vulnerables”, la forma en la que se organizó, es una 

clara muestra de la agencia que tienen estas personas, pues no esperaron a obtener 

apoyos para organizarse, sino que los apoyos surgieron debido a su organización. El hecho 

de que algunas de ellas, como Estrella, estaba en contacto con una organización en 

Honduras, le permitió también difundir y visibilizar al grupo, por lo que también fue posible 

contactar con otras organizaciones (como Diversidad sin Fronteras), con quien era posible 

“canalizar” dichos apoyos. En palabras de Tasha: “Nosotras nos juntamos todas para 

apoyarnos unas a otras porque sufríamos violencia y mucha discriminación en la caravana. 

Quedábamos opacadas solas…Después, se fue formando el grupo”85. El agenciamiento 

que demostraron las mujeres trans*, respecto a su rol en comenzar con la formación y 

organización del tercer contingente, resulta especialmente relevante también por el hecho 

de que, como ha sido documentado en múltiples ocasiones, las mujeres trans* son 

discriminadas dentro de la propia “comunidad LGTB”. Por ello, el hecho de que fueron ellas 

quienes comenzaron a conformar el “grupo LGTB”, y que este hecho fuera reconocido por 

los propios integrantes cis del contingente, revela la importancia y trascendencia que tuvo 

su agencia para todas las personas dentro del contingente86. 

 

 

 
84 Carla, notas de campo 19 de noviembre de 2019.  
85 Tasha, notas de campo 17 de noviembre de 2018.  
86 Aunque en este trabajo no se ahondará en el tema (debido a las limitaciones de tiempo) es importante matizar 
que el reconocimiento que tuvieron las mujeres trans* (tanto por parte de los medios de comunicación como por 
las personas cis del contingente) también está conectado con la transformación global que se ha ido dando con 
respecto a “lo trans*” dentro de lo LGTB. Es decir, su visibilidad no es únicamente producto de su agencia sino 
también de ciertos momentos históricos y condiciones de posibilidad en las que se conecta lo local con lo global. 
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II. CONTINGENTES LGTB COMO “SITUACIÓN SOCIAL” 

a. “Buen migrante” vs las mujeres trans* “migrantes” 

Ante la llegada del primer contingente en abril 2017 a Tijuana, varias organizaciones que 

trabajan con distintos temas relacionados a la población LGTB se movilizaron para 

apoyarlo. Debido a que en Tijuana no existe ningún albergue en donde acepten a mujeres 

trans* y en general, tampoco a población que se declara no heterosexual o no cisgénero87, 

el objetivo principal de estas organizaciones en un inicio era encontrarles un lugar en donde 

se pudieran hospedar. “Los albergues están atendiendo comida y techo y esas cosas, pero 

no a este tipo de poblaciones. Sobre todo a las personas trans*. Hay espacios para familias, 

espacios para mujeres, espacios para hombres. Pero a la comunidad LGTB no saben 

dónde ponerla, y ahí empieza el conflicto y la discriminación”88, comenta Jorge Luis, director 

y fundador de “Diversidad Migrante”89. Desde hace tiempo, esta organización ha ayudado 

a gestionar el alojamiento de personas LGTB “migrantes” que llegan a la ciudad. “Hay 

espacios que ofrecen techo y comida pero tratan de cambiar a las personas. Por ejemplo, 

te dicen, te puedes quedar aquí pero tienes que llevar vestimenta de varón, te cortas el pelo 

y te llamas por tu nombre de nacimiento. Por eso dejamos de trabajar con estos espacios 

porque afectan la integridad de las personas”90. Debido a su experiencia previa con este 

tipo de espacios, su interés principal era conseguir un lugar para que se pudieran quedar, 

sin que su “integridad” se viera afectada.  En un inicio, lograron gestionar que se quedaran 

en “El Jardín de las Mariposas” un centro de rehabilitación para personas LGTB, pero 

debido a que no es un albergue, quisieron conseguir un espacio más “adecuado” para ellas, 

por lo que unos amigos de Jorge Luis le prestaron una casa que tenían para que ahí se 

quedaran.  

 
87 En ocaciones, Madre Asunta y La Casa del Migrante le han dado hospedaje a personas gays y lesbianas de 
acuerdo a testimonios de personas que trabajan en dichos lugares 
88 Entrevista 6 de junio de 2017 
89 Organización que busca promover la inclusión y la no discriminación de las personas migrantes LGTB, en los 
albergues existentes en Tijuana. También organiza junto con otras organizacións LGTB distintos eventos 
culturales en la ciudad con el mismo objetivo.  
90 Entrevista 6 de junio de 2017.  
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Según Andrés, director de COCUT91 otra de las organizaciones que estuvo involucrada en 

la “ayuda” para los contingentes, en el primero de ellos venían siete mujeres trans*.  Dice 

que su experiencia en ayudarlas “nos golpeó muy fuerte”: 

Te voy a dar un ejemplo de lo que nos pasó. Eran un grupito como de 6-7 personas 

que nos tocó atender. Cuando llegaron a la ciudad, estábamos en medio de un 

evento, así que pasamos por ellas en la camioneta de Laura, nos las trajimos al 

evento y dejamos sus cosas en la camioneta en el parkin, en lo que acababa todo. 

Alguien rompió las ventanas de la camioneta y se robó sus maletas. Hicieron un 

escándalo… maltrataron a Laura muchísimo por eso como si hubiera sido su culpa. 
Luego, Laura les consiguió un apartamento para que no se tuvieran que quedar en 

el Jardín, se pelearon con el dueño del apartamento. Bueno una serie de cosas, así 

como para mandarlas a la chingada. No sabíamos por qué se comportaban de esa 

manera.92 

Sobre su experiencia con las personas del “primer” contingente, Laura comenta: 

Las fui a recoger a un albergue llamado “Las Memorias”, un sólo día les permitieron 

estar ahí. Ese día en la pickup que me las llevé, me rompieron el medallón…Me las 

llevé a un departamento que me facilitaron unas amistades, esa misma noche se 

querían salir porque estaba muy feo, porque no tenía lo que ellas esperaban, en 

fin… fueron a otro departamento se les facilitó por dos meses y la persona que lo 

había prestado dijo no más, por los destrozos que le causaron. Otro amigo que es 

una persona de lo más paciente que te puedes imaginar, les compartió un tiempo 

su departamento y dijo no más por tanto destrozo que le hicieron.93  

Debido a esta situación, Andrés comenta que el gestionar el hospedaje de las mujeres 

trans* del primer contingente “fue muy duro para nosotros, Laura tuvo que pagar el cristal y 

muchas otras cosas. Pero ganamos experiencia….”94. Esta “experiencia” a la que hace 

referencia Andrés implicó que, frente a la llegada del segundo contingente, muchas de estas 

organizaciones ya no se quisieron involucrar directamente en ofrecerles un espacio para 

 
91 Asociación Civil que “promueve el respeto hacia la comunidad LGBTTTIQ” a través de espacios de 
participación social de la comunidad LGTB con temas relacionados a derechos humanos, salud, educación, arte 
y cultura (www.cocutlgtbi.org).  
92 Entrevista 31 de ctubre de 2018.  
93 Entrevista 17 de mayo de 2018.  
94 Entrevista 31 de octubre de 2018.  

http://www.cocutlgtbi.org)/
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quedarse. Jorge Luis y Andrés por ejemplo, ya no estuvieron dispuestos a prestarles su 

departamento o a conseguirles hospedaje de personas cercanas. Sin embargo, dicen que 

sí ayudaron en conseguirles un lugar a donde pudieran llegar.  

De acuerdo a Andrés y a Jorge Luis, el segundo contingente estaba formado por unas 

treinta personas. Sin embargo, a diferencia del primer contingente en donde la población 

gay, lesbiana y trans* fue colocada en diferentes espacios, aquellas del segundo 

contingente no se quisieron separar, por lo que debían encontrar un sólo espacio que les 

hospedara a todos.  “Yo le comenté al Director de Atención al Migrante (César Palencia) 

que venían unas personas en la caravana de la población LGTB, que no tenían a donde 

llegar y que teníamos que encontrarles un lugar. El aceptó y consiguió que se quedaran en 

Cáritas”95. A pesar de que era un espacio religioso, no se les exigió que estuvieran como 

“hombres”, como otros espacios lo habían hecho. Sin embargo, Jorge Luis dice que su 

estancia ahí fue muy problemática.  

Yo no estaba ahí, pero la señora (del albergue) me mandaba mensajes todos los 

días. En el albergue había reglas, y la señora me escribió el primer día diciendo que 

si no llegaban a las 8 de la noche no iban a poder entrar porque iban a cerrar las 

puertas. Llegaron a las 7pm y yo estaba con la angustia en la boca. Al siguiente día, 

Juan, líder del grupo habla para preguntar si podían usar la Casa del Túnel como 

albergue. Yo les dije que por qué, y me dijeron que las estaban tratando muy mal 

allá. Les pregunté que si era una emergencia me dijeron que no, entonces les dije 

que lo platicáramos en la mañana. Al siguiente día, sin esperar que habláramos se 

fueron al Jardín de las Mariposas. Ese mismo día sacaron un video en las redes 

sociales de lo que les estaba pasando, pidiendo recursos y apoyo. Y por supuesto 

que les llegó mucha ayuda. En el Jardín duraron cuatro días y después regresaron 

a Cáritas. El sábado en la noche la señora me mandó un mensaje de que sujetos 

armados se habían metido a asaltar el lugar. Me pidió que las sacara de ahí porque 

los vecinos estaban enojados y los estaban amenazando. Entonces le hablé a un 

abogado y me dijo que el INM se haría cargo de ellas. Las llevaron al albergue del 

alacrán. ¿Tú te imaginas, después de todo el alboroto que armaron, haberlas llevado 

ahí? No duraron ni un día.”96 

 
95  Entrevista 22 de mayo de 2018 
96 Idem.  
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Como mencionaba anteriormente, al no tener testimonios de las mujeres trans* que 

conformaron estos contingentes resulta imposible conocer su perspectiva y su experiencia 

frente a esta “gestión” de hospedaje. Sin embargo, más que tratar de descubrir “la verdad” 

de lo que ocurrió, creo que resulta interesante analizar las reacciones y los discursos 

producidos por estas organizaciones frente a las figuras de “migrantes” empoderadas, que 

hablan, que se quejan, que piden, que reclaman cuando algo no les parece, y que actúan 

cuando están inconformes, en contraste con la figura construida de la población LGTB 

“migrante” como víctima pasiva de las circunstancias. Lo que revelan estos testimonios, es 

la inconformidad e incomodidad que se genera en algunas organizaciones, frente a la 

agencia que demostraron las personas de los contingentes LGTB y el hecho de que no 

quisieran seguir las reglas de conducta impuestas.   

Para Laura por ejemplo:  

En Cáritas, siendo de cuestión religiosa tienen normas muy estrictas, se levantan a 

las 7 de la mañana, desayunan, cada quien debe de lavar sus platos, no pueden 

salir de la casa si no han arreglado su cuarto, y las luces se apagan a las 9 de la 

noche. Del jueves para amanecer a viernes, cada quién hizo lo que quiso, nadie 

arregló nada, pidieron taxis, y vinieron aquí a la línea…Como soy parte de la 

ciudadanía de Tijuana, yo sé que no puedo hacer los desfiguros que hicieron estas 

personas ahí el viernes. Se treparon al muro, se lo brincaron, los detuvieron la 

migración se subieron encima de la barda, estuvieron gritando consignas contra 

Trump… y dices, vienen de tan lejos y es la manera en la que se liberan de la 

represión vivida…97 

Estas perspectivas reflejan que existe una serie de tensiones opiniones y sentimientos en 

torno a la construcción de distintas categorías de migrantes como personas merecedoras 

de apoyo. En el capítulo anterior planteaba como existe una idea del “buen migrante” 

haitiano quien es “educado”, “se sabe comportar” y “no se queja”, frente a las narrativas de 

los migrantes de las caravanas, que hablan, que se quejan y que rechazan muchas de las 

“asistencias” que se les otorgaba a lo largo del camino. Debido a dichos comportamietos, 

son calificados como “malos migrantes” por lo cual no merecen apoyo y en cambio se 

fomenta su detención y deportación.  

 
97 Entrevista 17 de mayo de 2018. 
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A partir de los testimonios mostrados aquí, pareciera que alrededor de la llegada de las 

mujeres trans* en los contingentes LGTB, la narrativa que se generó sobre ellas fue de 

“malas migrantes”. Al igual que los migrantes cis y heterosexuales de la caravana, esta 

narrativa es producto de su comportamiento de personas que no se victimizan, sino que 

reclaman y exigen derechos, se manifiestan cuando algo no les parece, y no esperan a que 

alguien “las salve”. Sin embargo, en el caso de las mujeres trans* de los contingentes, esta 

narrativa de “malas migrantes” está atravesada además, por el factor de género, es decir, 

que se identifican y/o expresan un género diferente de aquellos que dicta la matriz 

heterosexual.  Por ello, su comportamiento y conducta no es juzgada únicamente respecto 

a su “pasividad” o “agenciamiento” como sujetas, sino a la manera en que se espera que 

se comporten como parte de un grupo con identificaciones y sexualidades diversas. Esto 

es debido a que, como sujetas disidentes de la matriz hegemónica de género, se espera 

que las mujeres trans* performeen un género que cumpla con los criterios hegemónicos de 

“feminidad” (es decir que “pasen” como mujeres cis), pero también deben de buscar “pasar 

desapercibidas” respecto a la conducta y la manera en la que se comportan en la ciudad. 

El efecto de este incumplimiento es la “hipervisibilidad” una visibilidad que coloca al sujeto 

en un lugar de vigilancia, exigencia e incluso castigo (Pons, 2016:206). Georgina opinaba 

en una ocación:  

La gente cuando está traumatizada, y de bajos recursos, ya vienen como gatitos 

asustados, y son personas más agresivas también. Si tú y yo fuéramos a un hotel 

pues sabes que tienes que estar quietecita, pero esa gente no, entra y sale como 

quiere, rompe cosas porque no sabe. No tienen lo básico que la gente tenemos del 

trato y de social. Los corren de los centros por que no guardan las reglas98  

En este caso, pareciera que el “pasar desapercibidas” en la ciudad, está relacionado a 

“estar quietecitas” es decir, no “hacer desfiguros”, cumplir con las reglas impuestas y no 

demostrar su descontento ante las autoridades o las reglas. Esta “hipervisibilidad” en la que 

se encontraron las mujeres trans*, debido a que no cumplieron con estos “requisitos”, 

explica porque su comportamiento de “malas migrantes” resultó sorprendente para muchas 
de las organizaciones que buscaban apoyarlas de distintas maneras, quienes al parecer, 

estaban acostumbrados a sujetos LGTB que sí pasaban desapercibidos, se comportaban 

“debidamente” y “dependían” de su ayuda. En palabras de Jorge Luis: “Muchas 

 
98 Georgina, entrevista, 23 de mayo de 2018. 
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organizaciones trataron de apoyarlas pero ellas se separaron de estas, sólo aceptaban 

recursos pero no el compromiso que habían adquirido con estas”99. Por esta razón se 

comenzaron a crear las narrativas de que las mujeres trans* de los contingentes daban 

“muchos problemas”.  

Por otro lado, las narrativas que no las conceptualizaron como “malas migrantes” sino como 

“víctimas” también resultaron conflictivas para las personas de los contingentes, pues se 

encontraron con que, las “ayudas” que recibían, no era realmente lo que necesitaban. En 

palabras de Anakai, (mujer trans* activista y una de las voluntarias principales de 

“Diversidad sin Fronteras”, que estuvo con el contingente desde Veracruz): 

la gente dice que tiramos las cosas, pero nos dan lo que no necesitan, eso no lo 

quiere nadie. Por eso luego también se crean esas narrativas de que no 

agradecemos lo que nos dan. No necesitamos caridad. Más bien a gente que apoye 

organizando, que nos ayuda a que la policía no esté molestando, a que no se pierda 

nadie del grupo, etc.”. 100 

El testimonio de Anakai muestra que, muchas de las “ayudas” tal vez tenían buenas 

intenciones, sin embargo venían de una posición paternalista, en donde se considera a las 

personas que apoyan como víctimas por “salvar”. Bajo estas perspectivas, algunas 

organizaciones se colocan como las “expertas” en lo que estas personas necesitan y en 

muchas ocasiones las ayudas que dan, no es en realidad lo que más necesita dicha 

población. Además, al negarles cualquier forma de agencia, se refuerza un sentido de 

superioridad, y arrogancia que nunca es cuestionada (Abu-Lughod, 2002).  

Esta problemática muestra cómo la categorización del “migrante” como “bueno” o “malo” se 

entrelaza con las fronteras geográficas para producir subjetividades sociales, taxonomías y 

jerarquías que inciden tanto en la inclusión como en la exclusion de diversas categorías de 

migrantes. Mientras que en el caso de los haitianos frente a los centroamericanos cis, los 

valores diferenciales respecto a la categorización del “buen” o “mal” “migrante” se 

produjeron en torno a su nivel socioeconómico, preparación laboral, nivel escolar, 

disposición de trabajo y aceptación de las “ayudas” otorgadas, en el caso de las mujeres 

trans* se produjeron alrededor del incumplimiento de las “normas sociales” (tanto las 

 
99 Entrevista, 22 de mayo de 2018.  
100 Anakai, 17 de diciembre 2018.  
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asociadas al comportamiento esperado como aquellas asociadas el performance de un 

género compatible con la matriz heterosexual) el rompimiento con la relación de 

dependencia de las  ONG y su rechazo hacia “estar quietecitas” con su descontento ante 

varias situaciones.  

b. Mercantilización de la migración LGTB 

Sin embargo, estas posturas de los contingentes LGTB como problemáticos contrastan con 

la ofrecida por Juan101 quien fue alguien que estuvo muy involucrado en todo el proceso del 

contingente LGTB en 2018. Desde su versión, las mujeres trans* no abusaban de las 

ayudas, porque las ayudas nunca llegaban a ellas, sino que los albergues se aprovecharon 

de la situación mediática de la caravana para pedir apoyos, que nunca fueron entregados 

a los “migrantes”.   

Había albergues que se rehusaban de darle de comer a las chicas, o luego las 

ayudas que eran para ellas, terminaban en otros lados, o los mismos albergues se 

las quedaban… Se veía mucha micro-violencia en contra de ellas. Estaban 

histéricas al final del día, porque era luchar para poder comer, luchar para poder 

tener un lugar para quedarse, todo el día era luchar…102  

A partir de algunas de las perspectivas expresadas por aquellos que “ayudaron” a los 

contingentes, pareciera que algunas de las instituciones u organizaciones que se juntaron 

a “apoyar”, no veían a las mujeres trans* “migrantes” como sujetos, sino como tareas por 

cumplir o beneficios que ganar de ellas. Esto se ve reflejado de manera muy clara con la 

experiencia que Juan cuenta que tuvieron en el Jardín de las Mariposas103. De acuerdo a 

él, en un inicio se mostraron muy amigables con ellas. Sin embargo, después de solamente 

un día de haberse hospedado ahí” nos reclamaron que teníamos que pagar el gas, aunque 

no había habido gas hace seis meses en el lugar…las donaciones que hicieron para 

nosotros las escondían, inclusive las pelucas que nos habían donado, la ropa, la comida, 

no nos la dieron hasta el sábado. Nosotras habíamos llegado el lunes”104. Decidieron salirse 

 
101 Voluntario de “Diversidad Sin Fronteras”, colectiva “de liderazgo, investigación y activismo trans, interesadas 
en denunciar las violaciones de derechos contra refugiados LGTBI en las rutas migratorias de norteamérica y 
Centroamérica” (https://www.facebook.com/diversidadsinfronteras/). Durante el tiempo que hice trabajo de 
campo, Juan acompañó por lo menos a dos contingents LGTB de las caravanas, en su recorrido desde la 
frontera sur del país, hasta llegar a Tijuana. 
102 Juan, entrevista 25 de mayo de 2018.  
103 El Jardín de las Mariposas no está constituido ni opera como albergue, sino como un centro de rehabilitación 
para personas LGTB. Sin embargo, en ocaciones alberga a “migrantes” LGTB en sus instalaciones.  
104 Juan, entrevista 25 de mayo de 2018.    

https://www.facebook.com/diversidadsinfronteraz/
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del Jardín por estos motivos, pero después del primer ataque que sufrieron en Cáritas 

“regresamos con la cola entre las patas” al Jardín, pero Itziar (directora del lugar) ya no dejó 

que se quedaran ahí y cuando intentó regresar por cosas que había dejado en el Jardín se 

encontró con la siguiente situación: 

Había una celebración y nos metemos… Una de las chicas me dijo: ese señor que 

está afuera nos quiere apoyar. Me acerqué a él y le conté que estábamos 

atravesando una situación muy difícil, que no teníamos donde dormir, donde 

quedarnos, ni dinero para comer. Él dijo ¿Cómo, no se están quedando aquí? Le 

dije que no que nos habían corrido. En ese momento salió la señora Itziar y me dijo 

“maldito desgraciado te vas a arrepentir, eres un mentiroso claro que se están 

quedando aquí”. El señor volvió a preguntar “usted me dijo que se estaban 

quedando aquí” Itziar dijo “sí, sí se están quedando aquí, pero no respetan las 

reglas… Al final el señor le dio un cheque por seis mil pesos, él sí cayó en el 

chantaje…105 

Estos fragmentos demuestran una de las maneras en la que los “migrantes” son 

considerados como mercancía, pues gracias a ellos obtienen donaciones, recursos y 

distintos fondos. Walters (2011) menciona que, debido a que muchas de las ONG poseen 

recursos escasos, deben de tomar decisiones estratégicas sobre a qué situaciones y a qué 

personas ayudar. Sin embargo, a partir de la situación denunciada por Juan, se evidencia, 

que en algunas ocasiones, estas decisiones estratégicas también implican los temas que 

publican, las situaciones que politizan y la manera en que se presentan ante diversos 

medios o espacios de comunicación. El Jardín de las Mariposas, a pesar de que sí ha 

albergado a “migrantes” LGTB, no funciona como albergue, ni está constituido como tal, y 

sin embargo recibe bastantes donaciones por parte de personas que quieren apoyar a las 

personas “migrantes” LGTB. Incluso ha buscado visibilizarse en diferentes medios de 

comunicación, como albergue, y que da “apoyo incondicional” y “refugio” a “migrantes” 

LGTB (Debate, 2018; El Imparcial, 2017; El Universal, 2015). A pesar ello, es necesario 

recordar que durante el tiempo que hice trabajo de campo, El Jardín de las Mariposas era 

el único espacio en Tijuana en donde las personas LGTB se podían alojar sin condiciones 

relacionadas a sus identificaciones. Por ello, es importante tomar en cuenta que, si bien en 

su operatividad se evidencian ciertas prácticas que mercantilizan los cuerpos de personas 

 
105 Idem.  
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LGTB migrantes, descartar por completo su operatividad debido a esto resultaría 

problemático pues es gracias a este espacio que muchas personas LGTB “migrantes” han 

tenido acceso a un alojamiento seguro, a comida, servicios de salud, apoyo emocional y a 

asesoría legal; aspectos que fueron fundamentales durante su permanencia en Tijuana, y 

también para el comienzo de sus solicitudes de asilo.  

Por otro lado, debido a los “recursos escasos” a partir de los cuales depende su 

operatividad, existe cierta rivalidad y competencia discursiva entre algunos “albergues” en 

Tijuana, relacionada a quién sí acogió a las personas de los contingentes, ya que 

dependiendo del flujo que tengan es el apoyo o donaciones que reciben. Evidencia de esto 

es el hecho de que, cuando recién llegó la caravana a la ciudad, gran parte de sus 

integrantes se fueron al albergue “Juventud 2000”106. Aunque muchas personas cis de la 

caravana se quedaron ahí por algunos días, a las mujeres trans* las llevaron al Jardín ese 

mismo día, ya que en Juventud 2000 nunca han aceptado “migrantes” trans* bajo el pretexto 

de que “es por su seguridad”. A pesar de ello, Chema (director y fundador de dicho 

albergue) afirma que “muchas sí se quedaron aquí en el albergue”. Esto, junto con los 

incidentes relatados por Juan en el Jardín de las Mariposas, revelan los protagonismos que 

existen, por parte de diferentes albergues, en decir que “ayudaron, o apoyaron” al grupo 

trans* del contingente. De forma contrastante con estos dos espacios, aquellas 

organizaciones que apoyaron por más tiempo y de manera más sostenida a los 

contingentes, como fueron Diversidad Migrante y COCUT, nunca buscaron “promocionar” 

su participación en ello. Dicho contraste evidencia cómo, el sector “humanitario” no es un 

espacio monolítico, sino que está atravesado por sus propias políticas y rivalidades.  

Finalmente “el migrante LGTB como mercancía” no es únicamente concebido como tal, 

debido a los recursos, donaciones o ganancias económicas que generan a las 

organizaciones o instituciones que las “apoyan”, sino que también son consideradas como 

mercancía “sexual” por algunos de los habitantes de la ciudad, sin estar esto relacionado 

con la explotación sexual ni la trata de personas, sino con habitantes de la ciudad que 

buscan “experiencias diferentes”. Carlos por ejemplo, voluntario de una de las 
organizaciones LGTB de Tijuana, dice que muchos de “la comunidad” iban a visitar a las 

 
106 Comenzó a operar como albergue a finales de los ochenta, y en 1993 se constituyó como asociación civil. 
Chema, el fundador y actual director del albergue, dice que no solamente buscan proporcionar techo y comida 
a las personas ahí albergadas sino “manifestarse ante el gobierno cuando hay problemas” (entrevista, 30 de 
mayo de 2017).  Están relacionados con “varios programas asistencialistas en Tijuana, Mexicali y San Diego y 
con el Padre Solalinde en la frontera sur del país”.  
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personas que llegaron con el segundo contingente porque “era un reto, estar con un 

hondureño. Además, pues ellos necesitan el dinero, entonces es como que todos ganan”107. 

En este sentido también es interesante la dinámica que se daba entre algunos de los 

empleados de los bares de la calle primera, quienes les ofrecían cervezas o comida “gratis” 

a las mujeres trans* del tercer contingente y posteriormente les decían “que si querían ir al 

baño”. Con “ir al baño” se referían a un tipo de intercambio sexual, a cambio de la cerveza 

o la comida que habían recibido. Estos dos últimos ejemplos muestran como hay una 

objetivazión y sexualización de las mujeres trans* de los contingentes que están 

relacionadas a la hipersexualización de la diferencia.  

A lo largo de esta sección se abordó de manera breve (se abordará en mucho mayor 

profundidad más adelante en este capítulo, y también en el capítulo 5) cómo se esperaba 

que las mujeres trans* cumplieran con con cuestiones corporales y estéticas (según los 

criterios hegemónicos de la “feminidad”), pero también con cuestiones relacionadas a la 

conducta y a los comportamientos “debidos y esperados”. Se había planteado cómo el 

efecto de este incumplimiento resulta en una “hipervisibilidad” que coloca al sujeto en un 

lugar de vigilancia, exigencia e incluso castigo (Pons, 2016:206). Además de las narrativas 

de “malas migrantes” que deriven de dicha hipervisibilidad, ser hipervisibles implica 

también, tener “demasiado cuerpo”, y “abandonar la posibilidad de existencia en esferas 
distintas de la material” (Llamas, 1994: 142), es decir ser hipercorporalizadas.  

Esta hípercorporalización, tiene que ver con la normatividad y la construcción 

histórica de categorías sociales que han sido reducidas a su dimensión corporal y 

despojadas de su existencia ética, política, filosófica, en definitiva, lo que se ha 

considerado como el estatuto de lo humano. Es una operación metonímica a través 

de la cual ciertas categorías son totalizadas en términos definitorios a través de 

determinadas partes corporales (Pons, 2016:206). 

En este sentido, los ejemplos anteriores muestran como su existencia se ha reducido 

únicamente a su dimension corporal, que en algunos casos implica la “mercantilización” de 

sus cuerpos (por parte de algunas instituciones o organizaciones que las “apoyan”) y en 

otros la exotización e hipersexualización de sus cuerpos por parte de algunos individuos 

que buscan experiencias sexuales “diferentes”. Todo ello muestra que hay distintos motivos 

para “ayudar” a las mujeres trans* de los contingentes y no todos tienen que ver con el 

 
107 Notas de campo, 2 de diciembre de 2018.  



108 

aspecto económico. Sin embargo, en muchos de estos motivos son concebidas únicamente 

como “cuerpos” a cambio de los cuales reciben diferentes beneficios.  

i. Criminalización de activistas: “trata” y mujeres trans* 

Los intereses económicos alrededor de la migración “LGTB” se evidencian de manera muy 

clara, frente a la situación de criminalización que sufrió Anakai108 con su llegada a Tijuana 

junto con el “tercer” contingente. De acuerdo a diversos testimonios de las personas del 

contingente LGTB, cuando Itziar supo que, a diferencia de ocasiones anteriores, el 

contingente no se iba a quedar en El Jardín, “infiltró” información de Anakai a un periodista.  

“Un día, entró un periodista a la casa, pero no era un periodista verdadero porque no traía 

ni gafete ni nada. Empezó a grabar y empezó a decir que Anakai estaba reuniendo a todos 

aquí para llevarnos a prostituir, y entonces la comenzaron a amenazar”109. Dicho 

“periodista” publicó su nota titulada “Denuncian que no es migrante, ni activista, líder de 

Caravana migrante” en una plataforma llamada “Said Betanzos”. En él, retrataba a Anakai 

como un “homosexual” que: “en mayo fue quien trajo a un primer grupo de gays de 

Centroamérica, logrando que varios sí cruzaran a Estados Unidos asilados y otros se 

quedaron en México, dedicados a la prostitución”. También señala que “los miles de 

dólares” usados para pagar la casa de Playas, “sale de quienes son explotados 

sexualmente para pagar su llegada a Estados Unidos”. Además de publicar datos 

personales de la “verdadera identidad” de Anakai, de su pareja sentimental, quién también 

es retratado como un traficante de personas, se afirma que, de no lograr el asilo en Estados 

Unidos, buscarían quedarse en Tijuana, ya que “saben” que se gana más dinero ahí por la 

industria sexual. Aunque en su nota no ofrece ningún tipo de comprobación de lo que afirma, 

concluye diciendo “de comprobarse las delicadas acusaciones, estaríamos ante un grupo 

de explotadores sexuales que buscan aprovechar la situación de la caravana para lograr 

sus fines”110.  A pesar de que dicho portal no es muy reconocido, el hecho de que la nota 

fuera compartida en muros de Facebook y otras redes sociales, hizo que mucha gente se 

enterara de la “situación”. Tan es así que HIPTEX, un portal de noticias decidió investigar 

al respecto. La nota que publicaron con los resultados de esta “investigación” comienza de 

la siguiente manera: 

 
108 Mujer trans* activista y una de las voluntarias principales de “Diversidad sin Fronteras”.  
109 Rubén, entrevista 15 de noviembre de 2018.  
110 http://saidbetanzos.com/2018/11/12/denuncian-que-no-es-migrante-ni-activista-lider-de-caravana-migrante/ 

http://saidbetanzos.com/2018/11/12/denuncian-que-no-es-migrante-ni-activista-lider-de-caravana-migrante/
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Luego de que la noche de ayer, el periodista Alfredo Álvarez revelara que uno de 

los integrantes de la Caravana Migrante que arribaron a Tijuana, como parte de un 

reducido grupo de la comunidad LGTB,  forma parte de una supuesta red de 

prostitución, HIPTEX investigó que quien se hace llamar “Pitaya Queen” no es 

originario de ningún país de Centroamérica, y, por el contrario, es en realidad un 

joven mexicanoamericano, que además cuenta con estudios de doctorado en la 

prestigiosa universidad de Harvard, así como en la de Texas…  

La nota concluye con la siguiente declaración: “Debido a lo anterior, se espera que el 

Instituto Nacional de Migración emita su postura sobre este caso donde ha quedado en 

evidencia la falta de rigor en sus filtros para el acceso de extranjeros sin la documentación 

necesaria”111.  

“Pitaya Queen” es la forma en la que Anakai se encuentra en las redes sociales. Además 

de incriminar a Anakai como tratante de personas, en ambas notas se refieren a ella todo 

el tiempo en masculino, filtrando información privada de ella, revelan su “identidad 

verdadera” haciendo deadnaming112 e incluso publicando datos personales privados, lo cual 

no sólo la pone en peligro, sino que tienen el efecto de “difamarla”, retratándola como una 

“impostora”. A pesar de que esta nota no fue replicada en muchos medios, sí causó un 

impacto importante en los habitantes de la ciudad ya que generó muchas reacciones 

adversas, y aún más con las personas que en un inicio, no estaban de acuerdo con que el 

contingente LGTB estuviera en Tijuana. Aunque algunas personas reaccionaron ante tal 

difamación con respuestas como: “La comunidad LGTB fue traicionada el día de ayer”113, 

la mayoría de opiniones que se observaron en respuesta a la publicación del artículo eran 

más bien afines a posiciones como: 

Con esto nos damos cuenta la facilidad con la que entró un grupo de personas 

independientemente de su género, pero que va destinado a la prostitución, con esa 

misma facilidad pueden llevarse a las jovencitas que radican en esta ciudad, esto 

nos demuestra que sí existe una mafia de tratas de mujeres en nuestra entidad, 

 
111http://www.hiptex.com.mx/noticias/6651/migrante-pitaya-queen-resulto-ser-mexicano-y-estudiante-de-
harvard 
112 Pongo la palabra en inglés porque desconozco como se dice en español. Deadnaming se refiere a llamar a 
una persona por el nombre que le fue asignado al nacer y no por el que él/ella eligió. El hacerlo de manera 
consciente es bastante agresivo, pues es invalidar la manera en la que se identifican.  
113 Recuperado del muro de Susy Barrantes.  

http://www.hiptex.com.mx/noticias/6651/migrante-pitaya-queen-resulto-ser-mexicano-y-estudiante-de-harvard
http://www.hiptex.com.mx/noticias/6651/migrante-pitaya-queen-resulto-ser-mexicano-y-estudiante-de-harvard
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organizada internacionalmente y que el gobierno no hace nada para detener esta 

práctica114. 

Este tipo situaciones revelan, por una parte, cómo los defensores de derechos humanos 

son sujetos a procesos de criminalización, con el objetivo de obstaculizar sus labores y 

desacreditar sus causas. Llama la atención sin embargo, que en este caso, a diferencia de 

la criminalización a la que fueron sujetos Irineo Mujica y Cristóbal Sánchez115 por parte del 

Estado, por la “introducción de personas a territorio nacional sin la documentación 

correspondiente”, en el caso de Anakai la criminalización fue elaborada a partir del conflicto 

de intereses generados entre las necesidades y preferencias de alojamiento de los 

integrantes de la caravana, y la pérdida económica que esto representaba para aquellos 

“albergues” en donde ya no se iban a hospedar.  

Además de fungir como evidencia del conflicto de intereses que se genera en torno a la 

pelea por “migrantes” como mercancía y recursos, la criminalización de Anakai también 

revela otro tipo de problemáticas. El hecho de que se haya elaborado su criminalización 

como líder de un grupo que explotaba sexualmente a las personas del contingente, resulta 

por un lado, en la negación de sus motivos de migrar, y por el otro, revela como las mujeres 

trans* suelen ser hipersexualizadas la mayoría del tiempo, lo cual no sólo desestima a las 

mujeres trans* sino que refuerza la idea de que el deseo masculino heterosexual es 

fundamental, implicando que las mujeres en general, no tienen ningún valor más allá de su 

capacidad para ser sexualizadas por los hombres.  

Por otro lado, estas narrativas también resultan problemáticas porque la criminalización de 

Anakai fue organizada alrededor de un discurso binario de “víctimas-criminales”, pintando 

a “su organización” como esclavizante de mujeres para la prostitución. Bajo este discurso, 

“la trata equipara la prostitución forzada con la prostitución migrante” y, en consecuencia, 

racializa las categorías de prostitución “libre” frente a “forzada”, creando estereotipos de las 

trabajadoras sexuales “no migrantes” como capaces de autodeterminación y de las mujeres 

“migrantes” como víctimas pasivas y engañadas” (Andrijasevic, 2009: 394). Si bien los 

 
114 Del muro de “mennytimes”.  
115 Irineo Mujica es uno de los principals dirigentes de Pueblo Sin Fronteras, organización que trabaja en México 
y en Estados Unidos para garantizar los derechos de personas migrantes, documentar abusos cometidos contra 
migrantes, y acompañar a algunas caravanas a lo largo de sus trayectos. Cristóbal Sánchez es un defensor de 
derechos humanos mexicano que ha trabajado en temas de migración durante los últimos 15 años. Fundó el 
Colectivo de Cultura Migrante, en donde brinda apoyo a las caravanas de migrantes para que puedan acceder 
a ayuda humanitaria.  
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conceptos de prostitución “libre” y “forzada” son problemáticos en sí, ya que se encuentran 

polarizados dentro de las posturas que por un lado, denuncian la prostitución de las mujeres 

como una violencia en sí, y por otro, aquellas que reivindican la prostitución como estrategia 

de emancipación, también es cierto que, las narrativas que identifican la migración de 

trabajo sexual como “migración forzada” o “trata” son problemáticas, pues ocultan la 

migración autónoma de las mujeres y sus proyectos migratorios detrás del término 

"víctimas" (Andrijasevic, 2009).  

A pesar de que, de las integrantes de este contingente, ninguna declaró tener intereses de 

venir a Tijuana con el motivo de ejercer el trabajo sexual, esto no implica que no haya 

mujeres trans* que no migren por esta razón. Tal es el caso de Dolores por ejemplo, quien 

no formó parte de los contingentes, pero salió de su ciudad natal, justo por este motivo: “Yo 

me vine por una amiga transexual, ella es de Tijuana, y me decía vámonos a Tijuana, allá 

hay dinero. Entonces saqué mi credencial de elector y me vine a Tijuana. Llegué a las calles, 

a trabajar en la prostitución y me sentí bien libre”116. El caso de Dolores muestra que, el 

efecto desafortunado del tipo de retóricas que “victimizan” de manera radical a mujeres 

“migrantes” trabajadoras sexuales es que, estas son posicionadas como incapaces de 

tomar decisiones sobre sus propias vidas y cuerpos, forzadas por poderes externos a la 

sumisión y esclavitud, cuando este no es el caso necesariamente. Esto no descarta que no 

haya mujeres trans* que sean víctimas de trata, sin embargo, en casos como en el de 

Dolores, quien no llegó a Tijuana como víctima de trata, muestra que al considerarlas como 

“víctimas puras” y extremadamente vulnerables, son representadas como objetos de 

intercambio, y no como trabajadoras explotadas, “como tal, ni siquiera son culpables de 

ambición” (Chapkis, 2003: 930). Sin embagro, aun en el caso de Dolores que migró a 

Tijuana buscando ejercer trabajo sexual, no se puede dejar de mencionar que su decisión 

de hacerlo estuvo determinada también por una multiplicidad de condiciones sociales 

estructucturales (que en su caso fueron: pobreza, expulsión familiar, marginación social, 

discriminación escolar y discriminación laboral debido a su identificación sexo-genérica).  

En el caso de las mujeres trans* del contingente, no resultó insignificante el hecho de que, 

a pesar de la declaración de que se trataba de una situación de trata de personas, ninguna 

de las respuestas que generó este artículo implicó preocupación por “salvar” a estas 

personas que, supuestamente Anakai estaba traficando. Toda la atención se fue a condenar 

 
116 Dolores, 4 de septiembre de 2018.  
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el hecho de que Anakai era “tratante” y las problemáticas sociales y “de seguridad” que esto 

implicaba para “las jovencitas de la ciudad”, sin embargo nadie habló de las problemáticas 

de “seguridad” que esto implicaba para las supuestas mujeres trans* “traficadas”. Milena 

Jakšić elabora un análisis sobre el mecanismo que permite que por una parte, se criminalice 

a aquellas personas que hacen trata de mujeres “migrantes”, y que sin embargo, en la 

instancia final, aquellas consideradas como “víctimas” de igual manera son criminalizadas. 

En un inicio, plantea, se pinta a las víctimas de la trata bajo una forma idealizada de: “joven, 

extranjera, ingenua, inocente y vulnerable, que necesita protección en nombre de la 

defensa de los derechos humanos” (2008:127). Sin embargo, argumenta, esta “víctima 
idealizada” se convierte en “sospechosa” tan pronto como su estatus legal (de “ilegal”) o su 

actividad (trabajadora sexual) son aprehendidos. En un inicio, dibujadas como víctimas 

(debido a la trata), ahora son consideradas delincuentes por haber ingresado de manera 

irregular al país. Este aire de “sospecha” es incrementado aún más porque la prostitución 

en sí misma, representa un riesgo de “corrupción de la familia, de la sexualidad y de la 

sociedad entera” (Jakšić, 2008:132). En este caso, se podría considerar que el hecho de 

que se identifiquen como “trans*”, las hace incluso más “sospechosas”.  

Debido a la manera en que se construyó la llegada de las caravanas a Tijuana, y la 

criminalización de Anakai, las narrativas no favorecían que las mujeres trans* del 

contingente fueran consideradas “víctimas”, sino más bien “sospechosas”, razón por la cuál 

es entendible la falta de preocupación que generó en la sociedad tijuanense, que tal vez 

fueran víctimas de trata. Para Jakšić (2008), la defensa por parte del Estado de la trata de 

personas relacionadas al trabajo sexual es una “pantalla” para el mantenimiento del orden 

moral y sexual, porque considera que se queda simplemente en el discurso de la “necesidad 

de salvar” a aquellas mujeres, sin embargo, no se ejecuta en acciones concretas. Bajo este 

discurso, lo que sucede en realidad es que la lucha contra la “esclavitud sexual” se convierte 

simultáneamente en un instrumento legítimo para la normalización de la sexualidad y el 

control de la inmigración.  Es por ello que otras autoras consideran que esta “lucha” contra 

la trata de personas no es “más que una hipocresía dirigida a deshacerse de indeseables, 
prostitutas o inmigrantes indocumentados” (Cabiria, 2004).  

En este caso, sin embargo, llama la atención que ni siquiera hubo ninguna manifestación 

de preocupación por las “víctimas”, sino que las personas del contingente LGTB resultaron 

“sospechosas” desde un inicio. Por ello, aunque la publicación de este artículo no resultó 

en la intervención de instituciones estatales para “investigar” sobre la supuesta “trata”, sí 
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tuvo consecuencias negativas para Anakai y las personas del contingente, pues ocasionó 

que más personas se mostraran inconformes ante su llegada a la ciudad. De acuerdo a 

ellas, aunque desde su llegada los vecinos se mostraron inconformes, no había habido 

consecuencias más allá de la simple verbalización de inconformidad.  Sin embargo, a partir 

de la publicación de este artículo comenzaron a recibir amenazas, tanto por parte de los 

vecinos como a través de las redes sociales, por lo cual se tuvieron que cambiar a otro 

lugar. Esta situación revela cómo los discursos públicos sobre la sexualidad legitiman la 

exclusión, condenación o aceptación de migrantes particulares (Lubhéid, 2002: 144).  

c. La quema de Cáritas 

Debido a que las personas que integraron el segundo contingente no cedieron ante las 

imposiciones” de “comportamiento” o “conducta”, esperadas, se generaron varias 

problemáticas en torno a su estancia en la ciudad. Ante esta “desobediencia”, los 

“destrozos” previos y su “falta de compromiso” con lo que habían acordado con las 

organizaciones que las apoyaban, éstas parecen haber decidido que ya no eran 

merecedoras de su apoyo. Tan es así que la “quema de Cáritas” no fue interpretado por 

muchos como un acto de violencia hacia las “migrantes”, sino como una consecuencia 

hasta cierto punto “entendible” y “esperada” de su falta de obediencia a las reglas y a 

mantener y demostrar el comportamiento “debido”.  

Cuando sucedió la “quema” de este albergue117, yo aún no estaba en campo, por lo que me 

enteré de este hecho a través de una noticia que vi publicada en internet, “Homofóbico 

ataque a albergue” publicaba El Sol de Tijuana (2018). Como aún no estaba en Tijuana, la 

única manera que tenía en ese momento de averiguar más del hecho era a través de las 

noticias. En la búsqueda de más información al respecto encontré que todas las notas 

publicadas, narraban elementos diferentes del hecho, diferentes personas que estuvieron 

involucradas, distintos motivos por los cuales sucedieron los hechos etc. Por ello, cuando 

comencé campo durante ese verano, uno de mis objetivos era tratar de averiguar qué es lo 

que había sucedido. Los relatos de las personas que estuvieron de alguna manera 

“involucradas” en los hechos, también variaban muchísimo. A continuación, abordaré 

 
117 “Cáritas” es un centro comunitario eclesial que forma parte de la estructura de la Conferencia del Episcopado 
Mexicano. Buscan “Contribuir con la caridad y la justicia, a la construcción de un mundo más fraterno y solidario” 
a través de “impulsar la dimensión social de la evangelización, promoviendo sujetos eclesiales y sociales, que 
con su testimonio y compromiso hagan presente el Reino de Dios en las realidades temporales” 
(https://caritasmexicana.org/).  

https://caritasmexicana.org/)
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dichas posturas pues reflejan tensiones opiniones y sentimientos en torno al fenómeno de 

la migración en la ciudad, así como distintas ideas de los albergues, no cómo refugios sino 

como espacios de inmovilidad forzada.  

Luisa es una de las personas que estuvo involucrada de alguna manera en el incidente. 

Nació y ha pasado gran parte de su vida en Tijuana. Se presenta como activista y 

“salvadora” de “migrantes”. Aunque ella no trabaja en ningún albergue como tal, se ha 

construido como una persona clave y “experta” en temas de migración y activismo. El rol 

que tuvo en el desenlace de dicho incidente, refleja cómo el migrante como mercancía, no 

es únicamente capitalizado y utilizado por algunas organizaciones y asociaciones, sino que 

también es una fuente de capital simbólico para algunos habitantes de Tijuana. Al 

preguntarle sobre lo que había sucedido y el porqué, dice: “Lo quemaron con un colchón 

que prendieron y lo echaron en la puerta y todo fue porque estaban las chicas trans* 

aquí…Porque eran gays, y como llegaron aquí la gente se ofendió”118.  

Su testimonio resulta interesante pues además de que contrasta mucho con la versión de 

Daniel (voluntario del albergue) y de Juan (voluntario de “Diversidad sin Fronteras), a través 

de la manera en la que se relaciona y aborda a las personas “migrantes” que se albergan 

en dicho lugar, se puede observar una de las formas en las que opera la explotación 

mediática. Unos días después, Luisa me llevó al albergue donde había ocurrido el incidente. 

Al llegar, preguntó por Daniel, quién había estado presente cuando sucedieron los hechos. 

Daniel, nos llevó a la habitación que había sido quemada, a la habitación donde habían 

entrado a asaltar, y a la habitación donde se habían quedado las personas del contingente 

LGTB. Al entrar a esta última habitación, Luisa comenzó a grabar un video en Facebook 

Live, diciendo119:  

Luisa: ¿Daniel cómo estás? Estamos preocupadas y queremos saber qué es lo que 

ha pasado después del asalto y el intento de quemar el albergue. ¿Siguen las 

agresiones, son más fuertes o ya se calmaron las personas que las agredieron? 

Daniel: gracias a Dios ya están disminuyendo el 80% de las amenazas. Ya hoy 

acaban de llegar dos familias más. Ya tenemos una patrulla de planta que está 

 
118 Entrevista, 22 de mayo de 2018.  
119 Encuentro, 24 de mayo de 2018  
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vigilando las veinticuatro horas. Eso ha estado disminuyendo los problemas con los 

vecinos. 

Luisa: Hago estas preguntas por que las personas acá tenían miedo ¿no? Letty la 

que se encarga del albergue no quería exponer sus vidas. Ahora veo que hay 

personas de Michoacán, de Guerrero y ya se están integrando aquí. 

Daniel: Si incluso hay personas del Salvador. 

Luisa: Qué bueno, veo que hay niños, que ya regresaron a la normalidad. Inclusive, 

para que vean que está la patrulla aquí fuera… (En este momento Luisa se mueve 

de lugar y me señala que grabe la patrulla que está afuera. Había una chica en la 

puerta viendo su celular, y para que pueda salir en el video la patrulla Luisa la 

empuja con la mano)… Porque lo único que hace uno es ayudar. La gente que supo 

que estaban las chicas trans* aquí… son seres humanos que en muchos albergues 

no les dan cabida, y está mal porque son seres humanos. Y debemos de respetar 

su decisión de lo que quieren hacer con su cuerpo… Aquí me encuentro con mis 

hijas (señala a unas mujeres que se encuentran en el cuarto). Después de tanto 

sufrimiento, que tienen en La Bestia en el camino, pasando hambres, pasando 

fríos...…Yo no hago caravana viacrucis pero haga caravana en Tijuana por que no 

paro…Se necesitan productos de aseo personal, arroz frijoles, leche. Ropa llega 

bastante, pero si pueden donar ya saben a dónde dirigirse.  Hay que apoyar y 

ayudar, ayúdenme a ayudar. Hasta luego (para de grabar). 

Este suceso resulta clave para entender la manera en la que sujetos capitalizan la situación 

de la migración a su favor. Luisa en ningún momento preguntó a las personas que estaban 

ahí de dónde eran, ni habló con ellas antes del video (tampoco las conocía de antes, me 

comentó Daniel ese mismo día). No les preguntó tampoco, si les importaba que las grabara 

mientras hacía su video. Sin embargo habla de ellas como si las conociera, y aprovecha el 

video para demostrar ”cómo ayuda”. Resulta interesante comparar esta interacción y 

testimonio, con el de Juan por ejemplo, que sí estuvo involucrado de manera directa con la 

caravana LGTB y en ningún momento se refiere a sí mismo como un “salvador” o el activista 

más ferviente. Además, a diferencia de Luisa, Juan está muy consciente de la violencia y 

de la vulnerabilidad que implica dicha “voracidad mediática” (forma a la que se refiere a la 

explotación mediática que se hace de ellas) y, a diferencia de Luisa, él buscaba protegerlas 

de ello. 
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Daniel estuvo presente en los dos incidentes que sucedieron en Cáritas (el intento de asalto 

y la quema del colchón). Es originario de Guatemala y llegó hace unas semanas a Tijuana. 

Está en el albergue como “voluntario” y a cambio de su “ayuda” le dan hospedaje y comida. 

El albergue “Cáritas” en realidad llamado “Pro Amore Dei” es un centro comunitario. La 

parte de arriba está formada por un patio y dos habitaciones a los lados. Una finge como 

cocina/comedor y un espacio pequeño para dormir, y el otro como dormitorio. Hay un 

espacio para dormir también en la parte de abajo, pero no se puede acceder desde arriba. 

La puerta para acceder a este se encuentra en la parte inferior, al lado de la entrada para 

subir a la cocina y al dormitorio superior. El día que llegaron las mujeres trans* había 

señores y familias cis, por lo que Daniel las decidió ubicar en el cuarto de abajo, “separadas” 

de los demás para “no tener problemas”.  

Primero fue el asalto, el día cinco en la parte de arriba.  Se llevaron el televisor, ropa, 

les quitaron unos teléfonos a los muchachos. Es la primera vez que han venido a 

asaltar aquí, pero yo creo que ellos pensaban que aquí estaban las chicas trans*. 

Pero se llevaron la sorpresa porque aquí no estaban (estaban en el cuarto de abajo). 

Al siguiente día les dije que era mejor que se movilizaran, y pusieran una denuncia, 

y gracias a Dios así fue…Como se hizo público el asalto, después del robo nos 

metimos acá dentro (cocina). Y había un colchón aquí y lo que los ingratos hicieron 

fue prenderle fuego. Pero las muchachas ya no estaban acá, estaban en el albergue 

las Mariposas. Cuando pasó esto, el alcalde dijo que lo habíamos hecho adrede 

para bajar recursos…”120 

La versión de Daniel concuerda con la de Juan, quién relata:  

Prendieron la música a todo volumen. Se escuchó un golpazo y vi a Daniel salir a 

toda velocidad y bajó corriendo a entrar y cerrar la puerta. Nos dijo que habían 

entrado y que habían golpeado a un señor. Bajaron y comenzaron a golpear las 

ventanas. Una hora después apagaron la música y se escuchaba que había sirenas 

de policías. No sé qué pasó, Daniel regresó en la mañana, subimos todo era un 

desastre, estaba tirado. Hablé con ellas de que ya no nos podíamos quedar ahí. 

Regresamos con la cola entre las patas a Jardines Mariposa…121  

 
120 Entrevista 24 de mayo de 2018  
121 entrevista 25 de mayo de 2018.  
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Resulta interesante comparar estos testimonios con los de todas las demás personas que 

hablan del incidente, pues excepto el de Juan y Daniel, todos los demás parecen 

culpabilizar a las mujeres trans* de lo sucedido, debido a que no se comportaron como se 

esperaba de ellas. Incluso, en vez de denunciar o rechazar este tipo de violencias, algunos 

comentaban que no debían de victimizarse al respecto, pues era gracias a que este 

incidente ocurrió y que fue cubierto por muchos medios de comunicación, que su proceso 

de asilo se vería beneficiado. En palabras de Jorge Luis: “En realidad son estrategias para 

sacar de quicio a todo mundo y favorecer su proceso de asilo”. 122 

A pesar de las múltiples versiones al respecto, no hay un acuerdo sobre el motivo real del 

ataque. Algunas versiones lo plantean debido a la “homofobia” o “transfobia” de la zona (El 

Universal, 2018e; El Sol de Tijuana, 2018) otros como “una pelea por el territorio con la 

delegación” (Frontera Info, 2018) que no tiene relación con las “migrantes” trans*. Para unos 

es consecuencia de su falta de “obediencia” a las normas de conducta y “pasividad” 

esperada, y sin embargo, para otros como Juan, es consecuencia del exceso de 

visibilización que se les dio a lo largo de su recorrido, pues pusieron “en jaque muchos 

intereses”123.  A pesar de dicha discrepancia en torno a lo que motivó dichos ataques, lo 

que logró evidenciar el incidente fueron procesos, agentes e individuos, que están 

involucrados cotidianamente alrededor de la migración, y que muchas veces, suelen 

mantenerse sutiles o inadvertidos. 

d. Múltiples formas de confinamiento 

i. Albergues como espacios de inmovilidad forzada 

Los testimonios presentados hasta aquí permiten ver la idea de los albergues no como 

espacios de “protección y refugio” sino como espacios de confinamiento, que a pesar de 

las buenas intenciones de sus directores/ fundadores/ trabajadores, expone a los 

“migrantes” a una economía depredadora, no sólo por la “mercantilización” que se hace de 

ellos en estos espacios, sino porque también los expone a grupos de tratantes de personas. 

Juan platica por ejemplo que:  

Esos niños (los vecinos de Cáritas) no son nítidos, no van a la escuela, son 

vagabundos, son halcones. Estos niños en todo el camino quisieron quitarnos a 

 
122 Entrevista 22 de mayo de 2018.  
123 Entrevista 25 de mayo de 2018.  
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mucha gente. Se los querían llevar mucha gente que les decía “vente, vamos a tener 

sexo, les damos dinero por trabajo sexual”. A uno lo agarraron, lo metieron a una 

casa, y ya cuando lo sacamos estaba drogado o algo. Durante cuatro días se quedó 

así sin moverse. Pero tampoco decíamos nada porque si algo decimos, por ser 

menores, me echan a migración, y lo mínimo es encerrarme… también cuando 

llegamos a Tijuana muchos señores gringos blancos, entre los 40-50 años, se 

querían llevar a los niños…124 

Los albergues se podrían considerar como espacios de inmovilidad forzada, pues a causa 

de la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran los sujetos “migrantes”, es decir 
su situación legalmente irregular en el país, de no contar con papeles, y además, en el caso 

de la población trans*, por la transfobia del contexto, deben de permanecer en un lugar con 

el objetivo de evitar violencias y abusos por parte de la autoridad o de la sociedad civil. Pero 

de manera irónica, al mantenerse inmóviles se convierten en presa de diferentes grupos 

que se aprovechan de su situación de vulnerabilidad para explotarla de diversas maneras.  

Por otro lado, la inmovilidad forzada no es únicamente producto de la idea de que al 

quedarse ahí, se expondrán menos a las violencias o amenazas que si salieran a las calles, 

sino que también es construida por las necesidades “mercantilistas” de algunos albergues 

respecto a la población a la que están albergando, las cuales impiden que las personas 

hospedadas ahí tengan libertad de movimiento y circulación. En el Jardín de las Mariposas 

por ejemplo, como es un centro de rehabilitación, las personas albergadas no pueden salir 

para evitar que recaigan en sus adicciones, por lo que las mujeres trans* “migrantes” 

hospedadas ahí (aun cuando no tienen ningún tipo de adicción) no pueden salir a menos 

que se autorice su salida. Las únicas salidas que tenían en el Jardín, según me lo 

compartieron quienes estuvieron ahí, eran cuando las llevaban a alguna de las juntas de 

Alcohólicos Anónimos (AA) o Narcóticos Anónimos (NA) a otros centros, o a mítines 

políticos relacionados con la comunidad LGTB que se llevaban a cabo en la ciudad. Es 

decir, eran salidas que de alguna manera beneficiaban a la institución, y no salidas que 

necesariamente ellas querían hacer.   

Por otra parte, la situación de “inmovilidad forzada”, también es consecuencia de que 

algunos albergues reproducen, (de manera inintencionada) la falta de libertad y precariedad 

que se produce en centros de detención y prisiones, debido a las reglas y procedimientos 

 
124 Idem.  
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que en ellos operan. Balaguera (2018) plantea que la condición de confinamiento exacerba 

la precariedad de los “migrantes” debido a su dependencia de la "compasión" y 

"benevolencia" de sus captores, quienes pueden justificar la detención por razones de 

conveniencia para estos. En el caso de los contingentes LGTB, no es que literalmente 

estuvieran capturadas en los albergues o los distintos espacios en los que estuvieron 

albergadas, pero sí estuvieron en situación de confinamiento, evidenciada por las reglas 

restrictivas de horarios y salidas de los lugares en los que se encontraron, así como las 

imposiciones de comportamiento y conducta. Ejemplos de esto se pueden observar en “Las 

Memorias” y “Cáritas” en donde había horarios fijos de comida, y “toques de queda” 
obligatorios. Para Balaguera, incluso si “los administradores de refugios no son “captores”, 

la condición de cautiverio se ve confirmada por el hecho de que son expulsados de facto 

de los espacios de protección del Estado, y es entonces que su dependencia a la 

“compasión” de los centros u organizaciones que las apoyan, se manifiesta (2018:655). 

Por último, existe también un factor de “confinamiento” relacionado al tiempo. La falta de un 

albergue percibido como seguro para la población trans*, el nivel de involucramiento del 

crimen organizado en los procesos de migración así como los tiempos de espera cada vez 

mayores para presentar el caso de asilo en la frontera norte es tal, que para Juan, lo 

peligroso no solamente es el recorrido que se debe de hacer a lo largo del territorio nacional 

para llegar a Tijuana, sino la espera una vez que se llega ahí. “La caravana no es sólo llegar 

aquí, el tiempo estacionario mata”125. Esta situación, refleja cómo el tiempo ocupa cada vez 

más un papel clave en la regulación de la migración, pues los procedimientos, trámites, 

detenciones y barreras físicas, no funcionan exclusivamente como mecanismos de 

exclusión, (pues no necesariamente impiden o detienen los movimientos migratorios), sino 

más bien, desaceleran la velocidad de los flujos migratorios al desviar momentáneamente 

su direccionalidad y regular el momento de la migración (Andrijasevic, 2009; Hess, 2010; 

Calavita, 1998). 

ii. Fronteras humanitarias 

En una ocasión, Agudo (2019) planteaba que “quizás la cuestión de los derechos humanos 
de los migrantes necesita ser replanteada como una cuestión acerca de cómo los conflictos 

limítrofes entre diversos regímenes fronterizos y sociales impactan sobre los derechos de 

individuos y grupos, más que una cuestión sobre la violación de derechos por parte de 

 
125 Entrevista, 25 de mayo de 2018.  
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diferentes personalidades legales”. Bajo esta lógica, el sistema de derechos humanos 

podría ser uno de los diversos regímenes que operan en la frontera, contribuyendo al 

sistema de control de fronteras al influir en la movilidad, así como en la creación de distintas 

formas de “confinamiento” de las personas “migrantes”. Dicho régimen humanitario, opera 

como sistema de control ya que busca producir “sujetos pasivos y victimizados, quienes, de 

transgredir las fronteras y las restricciones legales impuestas son inmediatamente tratados 

como ‘sospechosos’ o personas ‘peligrosas’. Son aún más ilegalizados, y por lo tanto, 

deben ser sometidos a un control y vigilancia extraordinarios (Tazzioli et al, 2015).  

A lo largo de este y el capítulo anterior se evidenció cómo, tanto los contingentes LGTB 

como las caravanas fueron sometidos a “un control y vigilancia extraordinarias” por no 

cumplir con los estatutos de “sujetos pasivos y victimizados”. En el caso de los primeros, 

esto les dificultó su tránsito a través de México, y en el caso de ambos, el control y la 

vigilancia extraordinaria implicaron el deselnace de las repsuestas sociales e institucionales 

que dificultaron grandemente su estancia en Tijuana.   

Por otro lado, los derechos humanos como herramienta de control de la migración, también 

se puede ver respecto a la diferenciación que se hace, por parte de muchas ONG e 

instituciones, de aquellos individuos que “sí merecen” ayuda,  o que “sí merecen” que se 

les respeten sus derechos humanos, de aquellos que no. Didier Bigo (2002) había 

cuestionado ya hasta qué punto los discursos solidarios que se basaban en un respeto a 

los derechos humanos, estaban fuera o en realidad acababan repitiendo hasta cierto punto, 

parte del proceso de securitización. Concluía que, los discursos que “juegan el juego de 

diferenciar a las personas que genuinamente buscan asilo, de los migrantes ilegales, 

ayudando a los primeros, condenando a los segundos y justificando los controles de las 

fronteras” forman parte de los procesos de securitización, contribuyendo así al control de 

fronteras e influyendo de manera diferencial en la movilidad de los individuos (Bigo, 

2002,:79).  

Otra de las maneras en las que se puede observar el uso de los derechos humanos como 

herramienta de control es con las situaciones mencionadas anterioremente, las cuales 

evidencian no sólo el conflicto y la diferenciación de prioridades y objetivos entre las 

agencias humanitarias, sino también cómo la materialización de estas prácticas implica en 

ocaciones formas de confinamiento o “inmovilidad forzada”, que impacta de manera 

importante la movilidad, así como los “derechos” de las personas ahí albergadas.  
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Walters ha llamado a esto el “auge de las fronteras humanitarias” (2011:137). Para Walters, 

la importancia de considerar lo humanitario como una barrera, está en que obliga a observar 

que, al mismo tiempo que se desarrollan los procesos de securitización y militarización en 

las fronteras geográficas, “las fronteras también están tomando otras formas, 

materializándose en otras líneas cuya trayectoria es difícil de predecir” (Walters, 2011 :145). 

A pesar de que este auge se puede ver de manera más clara y nítida frente a la respuesta 

“humanitaria” que recibió la llegada del “tercer” contingente a la ciudad (como se abordó en 

el capítulo previo), los casos mencionados en este capítulo dan cuenta de algunas 

dinámicas “micro” de la manera en que dichas fronteras humanitarias operan, evidenciadas 

por los procesos y eventos contradictorios en las prácticas de apoyo en relación a la llegada 

de los contingentes, que implicaron cuidado y recepción pero también alienación y 

abyección, por parte de las mismas instituciones.  

Para Walters, lo humanitario no es un conjunto de ideas o ideologías o, incluso, la actividad 

de ciertos actores y/o ONG, sino “un dominio complejo que posee formas específicas de 

razón gubernamental” (2011:142). Esta gubernamentalización tiene como efecto la 

creación de más áreas de confinamiento, que van más allá de la movilidad espacial.   Uno 

de los ejemplos en donde esto se puede apreciar de manera clara es ante la llegada del 

primer contingente LGTB y las limitaciones que les fueron impuestas a las mujeres trans*, 

para poder ejercer el trabajo sexual. A partir de diversos testimonios, pareciera que, cuando 

algunas de ellas declaraban que querían ir al centro a trabajar, eran condenadas por ello. 

Incluso en una ocasión después de que salieron del lugar en donde estaban para dirigirse 

al centro a trabajar, cuando aquellos que estaban “cuidándolas” se enteraron, fueron al 

centro por ellas, para regresarlas al lugar en donde se estaban hospedando. Este 

impedimento impuesto de ejercer trabajo sexual no era expresado en términos de “su 

seguridad” sino que surgía a partir de una postura moral en donde el trabajo sexual es 

juzgado como “indebido” como lo demuestra la siguiente declaración:” Las pusimos en 

contacto con Hfit126, con José Páramo, para que les ayudara a ver si logran conseguir el 

 
126 Hfit (Health Frontiers in Tijuana) es una clínica en Tijuana en donde se proporciona atención médica accesible 
para las personas de la Zona Norte de la ciudad. Está conformada por una asociación binacional entre la 
Facultad de Medicina de la University of California San Diego (UCSD), la Facultad de Medicina de la Universidad 
Autónoma de Baja California (UABC) y el Desayunador Salesiano "Padre Chava”.  
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asilo, pero no llegaron. Parece ser que ya están ejerciendo el trabajo sexual. Esto no es 

disneylandia, pero pues parece que sus prioridades son otras…”127.   

Este discurso, de fondo, va más allá de la postura moral, pues, si bien no se dice de manera 

explícita, de manera implícita refleja como la reproducción de la nacionalidad y la 

ciudadanía siguen estando articuladas con la heterosexualidad (Andrijasevic, 2009). Esto 

denota ciertos cuerpos como deseables, y otros, en particular, racializados o no 

procreativos (en este caso las mujeres trans*), como una amenaza para la supervivencia 

de la nación (Alexander, 1994). Por ello Manaslan considera que: “La sexualidad femenina 

no es simplemente el conducto para la reproducción biológica, sino que también es el sitio 

para la impugnación de diversas normas colectivas e institucionales” (2006:233). En este 

caso, con las mujeres trans* de los contingentes se produce una paradoja, puesto que por 

un lado, cuando son consideradas como “víctimas” son sexualizadas como objeto en las 

narrativas de trata, las cuales pintan que el único motivo posible de su llegada a la ciudad 

es ejercer el trabajo sexual “forzado”. Por otro lado, cuando manifiestan que lo quieren 

ejercer, no son sexualizadas como sujetos, sino como amenazas, ya que su sexualidad se 

vuelve el escenario para la disputa de la tradición, la asimilación y las tribulaciones de la 

migración transnacional” (Manaslan, 2006: 233). Esta situación, plantea Manaslan (2006),  

revela cómo, a la hora de considerar las trayectorias de migración de mujeres trans*, se 

suele evadir su rol como seres sujetos de agencia sexual y genérica (entre otras agencias).  

Una de las consecuencias materiales de este tipo de discursos es que, al impedirles que 

ejercieran trabajo sexual (que para algunas representaba una fuente de ingreso muy 

importante), se volvían menos independientes económicamente, lo cual implicaba que 

dependían aún más de las “ayudas” que les proporcionaban para sobrevivir.  

Sin embargo también es necesario mencionar que no es que los albergues adopten esta 

postura “carcelaria” de manera consciente, o que incluso el hacerlo sea uno de sus 

objetivos. Algunas de las reglas, a pesar de que sean restrictivas, se derivan de un enfoque 

preventivo y otras son implementadas a través de lecciones previamente aprendidas, 

derivadas de situaciones específicas que desafiaron la “seguridad” del lugar o de las 
personas ahí presentes. Sin embargo, lo que es cierto es que, a pesar de que las 

intenciones sean “buenas”, los efectos de dichas reglas muestran que las experiencias de 

confinamiento de las mujeres trans* de la caravana “trascienden las condiciones materiales 

 
127 Rebeca, entrevista, 8 de junio de 2017.  
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de las instituciones carcelarias, por lo que el confinamiento se multiplica más allá de la 

coerción estatal” (Balaguera, 2018: 643). En este sentido, los albergues aparecen, junto 

con los centros de detención y las garitas, no sólo como barreras físicas destinadas a 

bloquear el tránsito de las personas, sino además como fronteras temporales y zonas de 

espera que tienen el efecto de contener, filtrar e influír diferencialmente el tránsito de 

personas, en ocasiones en formas no menos violentas que las que caracterizan a la 

expulsión y la exclusión.  

iii. “Régimen carcelario” corporal 

En el caso de las mujeres trans* de los contingentes, incluso hubo un “régimen carcelario” 
en relación a la manera en la que expresaban su género. Georgina por ejemplo, en una 

ocasión comentaba:  

Muchas personas que son transgénero y transexuales, como la economía no es 

buena, no hacen los tratamientos adecuados, entonces no tienen acceso al láser 

por ejemplo para quitarse el bello, ir a cirugías. Sus transiciones, el resultado no es 

lo que la gente espera para darles la categoría del género que esperamos. Porque 

no sé, si me dices que te llamas Luisa, no queremos ver a un hombre con bigote. 

Ellas (las mujeres de la segunda caravana) presentan un look fuera del binario 

entonces tienen varios problemas…” 128  

Este testimonio resulta revelador pues demuestra cómo, aun para las personas que las 

están apoyando, las lógicas de género que (re)producen técnicas regulatorias y 

disciplinarias están firmemente basadas en la idea de género como binario. Al no “cumplir” 

con estos ideales de género, las mujeres trans* de este contingente perturbaron la lógica 

binaria. Esta perturbación, es interpretada abiertamente como una transgresión que 

amenaza al orden social dominante, pero también, a las comunidades específicas que estas 

personas están intentando “ayudar” (Shepherd y Sjoberg, 2012:9). Butler (1990a) planteaba 

que los géneros discretos son parte de lo que "humaniza" a los individuos dentro de la 

cultura contemporánea y que de hecho, regularmente se castiga a quienes fallan en “hacer 

bien su género”. Partiendo de estas posturas, no resulta sorprendente la frustración que 

manifestaba una de las voluntarias que quería “ayudar”  al contingente cuando decía: “Yo 

tuve una junta con veinticinco de ellas. En la junta yo les dije que había una agencia aquí 

 
128 Notas de campo, 23 de mayo de 2018.  
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que les daban las hormonas, que sólo necesitaban su nombre legal y su fecha de 

nacimiento. No quisieron porque decían que no era una prioridad”129.  

Estos posicionamientos frente a la expresión de género de las mujeres trans* de la caravana 

muestran que las formas de confinamiento o violencia no se reducen a restricción o 

represión física, sino que abarca también las ideas regulativas, y las “funciones de orden 

en nuestros marcos cognitivos colectivos” (Shepherd y Sjoberg, 2012:18). En este sentido, 

Georgina es un claro ejemplo de la forma en la que operan las ideas regulativas y la 

vigilancia cotidiana que (re)produce los límites del género, pues pareciera que parte de la 

“ayuda” es asegurarse que las personas que se declaran como mujeres trans*, no expresen 
un “género ambiguo” sino que puedan ser categorizadas dentro de uno de los binomios de 

género existentes. Este testimonio también muestra que, el paradigma de “demostrar que 

sí eres una mujer trans*” para que te crean que lo eres no únicamente está presente en los 

procesos de asilo de personas con identificaciones y orientaciones no normativas (los 

cuales se abordarán en el capítulo 4), sino que también parece estar presente en algunos 

regímenes humanitarios, pues pareciera que, antes de recibir ayuda o ser “merecedoras de 

esta”, deben de probar que “sí son mujeres trans*”.  

Esta situación de tener que “demostrar” que “sí son mujeres trans*”, coloca a estas 

personas en un predicamento ya que si no “cumplen” con lo que debe ser el género binario 

“femenino”, son etiquetadas como “deshonestas” o “simuladoras” porque “en realidad son 

hombres pero se presentan como si fueran mujeres”. Era frecuente escuchar narrativas 

como esta, en respuesta a la llegada del “primer” contingente LGTB, en algunos habitantes 

hetero y cis de Tijuana. Hablando sobre la cobertura que tenían en la prensa, uno de ellos 

me dijo en una ocasión: “Yo escuché que uno de ellos, que ahora es gay dijo, ‘yo en realidad 

no soy transexual, sólo lo dije para que me dieran asilo político’. Él ya está trabajando en 

un Cinépolis”130. En estos términos, "la visibilidad produce una posición en la que lo que 

uno está haciendo se representa como hacer creer, fingir o jugar a disfrazarse" (Bettcher, 

2007: 50). En palabras de Julia Serrano (mujer trans*, activista y bióloga estadounidense), 

“‘engaño’ es la letra escarlata que las personas trans* deben usar para que todos los demás 
puedan reclamar su inocencia” (2007:248).  

 
129 Valeria, 11 de septiembre 2018.  
130 Roberto, 7 de junio de 2017.  
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Serrano emplea intencionalmente la palabra “inocencia” para dar cuenta de la 

responsabilidad que es puesta en las personas trans* en moldear sus vidas en torno al 

“prejuicio de la sociedad cisgénero contra ellas” (Serrano, 2007 :126). Es decir, a pesar de 

que muchas de las personas que las buscaban “apoyar”, se posicionan desde la “ayuda”, 

al enmarcar la responsabilidad de las mujeres trans* de tener que “pasar” por “mujeres” 

para “no tener problemas”, se oculta la fuente real de la problemática detrás de la 

discriminación de personas trans*, que es justamente, la necesidad de tener que ”pasar” 

para estar libre de discriminación. Por medio de la negación y la invisibilización de las 

identificaciones de estas poblaciones, a menos de que “pasen” por alguno de los géneros 
binarios, el privilegio cis es reproducido, y nunca cuestionado. Por ello, esa “inocencia” a la 

que hace referencia Serrano está relacionada al hecho de que las personas trans* son 

tratadas o leídas (implícita o explícitamente) como “trampas” o “simulaciones”, mientras que 

las personas cis no lo son. 

Para Sheperd y Sjoberg, esto evidencia uno de los privilegios cis131 ya que, el asumir que 

el género leído del cuerpo social, mappea el sexo “auténtico” o biológico de la persona en 

cuestión, “es indicativo de un conjunto de discursos de género que exigen fidelidad a un 

ideal regulador del género como binario y derivado del ‘sexo’ y refuerzan la primacía 

conceptual y ontológica de la materialidad” (2012: 18). En discursos como los de Georgina, 
la “autenticidad” parece estar asociada a la manera “femenina” binómica en la que logran 

presentarse. Ello muestra cómo, los cuerpos obtienen su significado de su materialidad 

inherente y los únicos que son aceptables son aquellos que "en cierto sentido instituyen y 

mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y 

deseo" (Butler, 1999: 23). De acuerdo a este esquema, aquellos cuerpos que transgreden 

los límites de “coherencia y continuidad” son considerados desviados, inapropiados y 

amenazantes y por ello, en palabras de Georgina “tienen varios problemas”.  

Es por ello que para Serrano, la “pasabilidad” no viene de una motivación por parte de 

mujeres trans* por ser leídas como “mujeres” sino que más bien describe el “privilegio 

cissexual condicional” del que gozan algunas mujeres trans* al poder vivir con el género 

 
131 Para estas autoras, el privilegio cis es el privilegio del que gozan las personas que “se identifican totalmente 
con, se sienten cómodos con, se les considera pertenecientes a, o "son" el género/sexo que se les asigna al 
nacer y/o son críadas para creer que lo "son" … “es una forma de privilegio de género, que a menudo se combina 
con la valorización de la masculinidad y las normas heterosexuales en la vida social y política global y local para 
constituir los límites de una conducta apropiada (basada en el género)”. Precisan que este privilegio no 
necesariamente aplica a individuos, sino que es un privilegio sistémico, se relaciona con ser parte de un grupo 
mayoritario dentro de un colectivo (Sheperd y Sjoberg, 2012 :6-8).  
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con el que se identifican. Es condicionado, porque en el momento que no sean legibles 

como “mujeres”, dejan de tener este “privilegio”. El término “pasable” o “pasabilidad”, 

también es problemático en sí, pues parece implicar que la persona trans* “se está saliendo 

con la suya” (Serrano, 2007:176). En este sentido, la palabra “pasar” funciona para desviar 

la culpa del prejuicio del grupo mayoritario hacia los supuestos motivos y acciones de la 

persona perteneciente a la minoría (lo que explica por qué las personas que "pasan" a 

menudo son acusadas de "engaño" o "mentira" si alguna vez se las descubre). En palabras 

de Serrano: 

El nodo del problema es que la palabra "pasar" es un verbo activo. Entonces, cuando 

decimos que un transexual está "pasando", da la falsa impresión de que son los 

únicos participantes activos en este escenario, es decir, el transexual está 

trabajando arduamente para lograr una cierta apariencia de género y todos los 

demás están siendo engañados pasivamente por el "performance" del transexual. 

Sin embargo, yo diría que lo contrario es cierto: el público es el principal participante 

activo en virtud de su necesidad incesante de generizar a cada persona que ve 

como femenina o masculina (2007:177). 

Es por ello que para Serrano, las personas cis, y no las trans*, son las principales 

responsables de crear y fomentar la “pasabilidad”, debido a la tendencia de tratar a las 

personas trans* de maneras “dramáticamente diferentes basadas únicamente en los 

criterios superficiales de nuestra apariencia”. Es por ello que, cuando una persona trans* 

“no pasa” las personas cis a menudo lo usan como una excusa para negar a esa persona 

la decencia común de que se le reconozca o se respete el género con el cual se identifican. 

Sin embargo, a diferencia de lo que plantea Serrano, lo que esta situación revela es que, el 

“privilegio cissexual condicional” no es únicamente condicionado por las personas cis, sino 

que en ocasiones, por mujeres trans* también. Georgina es una mujer trans*, y sin embargo, 

no es “migrante”, como aquellas de los contingentes sí lo son. Por ello, su testimonio revela 

que el “privilegio cisexual condicional” no está únicamente influenciado por aspectos 

relacionados a la manera en la que se expresa el género, sino que hay aspectos de clase, 

raciales y de nacionalidad que influyen también de manera importante en a quién se le da 

este privilegio. Debido a esto, las mujeres trans* del contingente no son juzgadas sólo por 

no presentar “un look binario”, sino porque no se ubican fácilmente en las identificaciones 

y categorías aceptables y normalizadas de lo que “es una mujer trans*” en Tijuana.  
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e. Nuevas prácticas de alojamiento 

Debido a todo lo ocurrido ante la llegada del primer y segundo contingente LGTB a Tijuana, 

cuando llegó el tercer contingente, ya no buscaron ayuda con las organizaciones 

tijuanenses quienes las habían “ayudado” previamente para encontrar alojamiento. En esta 

ocasión, consiguieron financiamiento por parte de una organización en Estados Unidos para 

rentar una casa en Playas de Tijuana a través de la plataforma Airbnb. Esto muestra las 

posibilidades que se tienen cuando hay recursos económicos, pero también evidencia 

nuevas formas de autoprotección migrante, pues en lugar de intentar buscar alojamiento en 

un albergue, decidieron conseguir su propio espacio, sin tener que formar “compromisos” a 

cambio de dichos apoyos. Lo interesante de todo ello, es cómo combinaron sin 

contradicción estrategias para recibir apoyos, sin la necesidad de la intervención directa de 

organizaciones humanitarias, prescindiendo así de los esfuerzos “pedagógicos” de estos 

últimos por enseñar a los migrantes a “organizarse” o a realizar el proceso de asilo.  

El contingente llegó a Tijuana el domingo 11 de noviembre de 2018. De acuerdo a algunas 

personas, en dicho grupo venían ochenta personas, de las cuales veintidós eran mujeres 

trans*132. A diferencia de los dos contingentes anteriores, quienes llegaron al mismo tiempo 

que la caravana, en esta ocasión llegaron unos días antes, lo cual les generó algunos 

conflictos posteriores pues los integrantes de la caravana vieron este acto como algo 

“desleal” al decidir adelantarse y no llegar al mismo tiempo que la mayoría de las personas 

de la caravana. En un grupo de WhatsApp por ejemplo, cuando alguien mencionó que las 

personas LGTB necesitaban transporte, alguien dijo “son las que les valió madres el 

acuerdo de caminar juntos como familia y al paso de mujeres y niños”133. Este hecho, no 

pasó desapercibido por las personas del contingente LGTB, por lo cual en algunas 

ocasiones comunicaban el miedo que tenían de llegar a encontrarse con grupos grandes 

de la caravana, y ser reconocidas, aunque esta desaprobación nunca se materializó en 

actos violentos por parte de los integrantes cis de la caravana hacia ellas. Esta situación 

refleja, que al igual que el “segundo” contingente no se “unió al grupo”, las personas del 

tercer contingente también fueron percibidas como agentes que rompieron con la 

uniformidad, univocidad y unidad del colectivo de la caravana.  

 
132 Tasha, 17 de noviembre de 2018.  
133 Notas de campo 14 de noviembre de 2018. 
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Por otra parte, aunque el tipo de alojamiento en el que se quedó el tercer contingente fue 

diferente, su estancia ahí tampoco estuvo libre de conflictos. Cuando llegaron a la casa, 

colgaron una bandera LGTB desde el techo, razón por la cual comenzaron a recibir 

amenazas por parte de los vecinos de la zona. Estas amenazas, junto con la situación de 

Anakai relatada anteriormente, las obligó, a los cuatro días de haber llegado a la casa, a 

trasladarse a otro espacio: Enclave Caracol134, ubicado en la Zona Centro de la ciudad. Dos 

días después de haber llegado a Enclave, los integrantes del contingente fueron separados. 

Las personas cis gays y lesbianas fueron llevadas a otra casa, en una zona distinta de la 

ciudad, mientras que las mujeres trans* permanecieron en Enclave. Tres días después las 

mujeres trans* fueron trasladadas a Nogales por motivos tanto “de seguridad”, como por el 

hecho de que el tiempo de espera para poder entregarse ahí era mucho menor que en 

Tijuana.  

Aun a pesar de que su estancia fue en espacios distintos a los dos contingentes anteriores, 

este hecho no implicó que su estancia estuviera libre de “inmovilidad forzada”. En el caso 

del “castillo”, (forma a la que se referían a la casa rentada en Playas por la forma particular 

de su construcción) aunque no había “toque de queda” ni horarios fijos de comidas, sí había 

una restricción por parte de los abogados que las apoyaban relacionada a las salidas que 

podían hacer del lugar, pues únicamente les permitían salir por comida o a recoger sus 

remesas, pero si querían pasar el día en la playa por ejemplo, solían impedirles la salida. 

En las “casas de seguridad” a donde fueron llevadas las personas gays y lesbianas, tenían 

aún más restringida la movilidad, pues no podían salir bajo ningún motivo (a diferencia del 

Enclave en donde eran libres de salir y entrar como quisieran). Incluso cuando alguno de 

ellos o ellas se sentía mal, por medio de grupos de WhatsApp pedían que algún médico 

fuera a verles directamente ahí, así evitaban que las personas salieran, de nuevo bajo el 

motivo de “su seguridad”.  

Un elemento que llama la atención es que, respecto a los tres contingentes abordados aquí, 

ninguno de ellos se quedó en el mismo lugar que los demás. Todos ellos utilizaron espacios 

distintos para albergarse, lo cual evidencia no sólo la falta de espacios que hay para esta 

población, sino también la cantidad y multiplicidad de violencias a las que está expuesta, 

pues no estuvo completamente segura, ni libre de amenazas en ningún lugar, inclusive 

fuera de las dinámicas de los albergues. La necesidad que han tenido todos los 

 
134 Un espacio formado y creado por una colectiva anarcofeminista. Se abordará con mayor detalle en la 
siguiente página.  
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contingentes de encontrar constantemente múltiples espacios de alojamiento revela las 

distintas dinámicas de “expulsión” a las que están sujetos, ya que en cuanto su estancia en 

un lugar se vuelve visible, se generan diversas reacciones de rechazo e inconformidad ante 

su presencia que van desde la manifestación “pasiva” de vecinos, la difamación de la 

“verdadera identidad” de las líderes en las redes sociales, intentar quemar el albergue en 

donde se creía que se encontraban, hasta amenazas de muerte.  

Por otro lado, la necesidad constante de encontrar diferentes lugares de alojamiento 

también reveló que, al igual que los nuevos flujos migratorios y las nuevas formas de 

agencia que en ellos se ha evidenciado, también han surgido o están surgiendo formas 

alternativas de activismo relacionado al “albergue” o “movilidad” de los “migrantes”, 

diferentes de los modos y lógicas de acogida de los albergues tradicionales.  

i. Enclave Caracol 

Enclave Caracol, es un “espacio autónomo”, un lugar que busca crear espacios para todas 

aquellas personas que no tienen un lugar en donde comer o descansar. Todos los días 

ofrecen por la tarde comida gratis a las personas que lo requieran, además de ofrecer 

llamadas telefónicas a cualquier parte del mundo de manera gratuita. Tienen un teléfono en 

la parte de adentro y las personas pueden usarlo para llamar a sus familiares. También 

tienen como objetivo combatir contra la falta de espacios seguros para mujeres y personas 

LGTB, por lo cual tienen un café en donde sólo trabajan mujeres o personas con 

identificación no binarix. Constantemente tienen diversos talleres de música, educación o 

reparación y mantenimiento de bicis, que ofrecen de manera gratuita o con cooperación 

voluntaria. Es un colectivo que protesta en contra de las fronteras, la militarización y la 

inaccesibilidad de la comida por lo cual además, sólo cocinan comida vegetariana, y la 

mayoría de lo que cocinan lo consiguen en el mercado. Ahí, han logrado establecer alianzas 

con ciertas personas que, les “donan” los productos que no se hayan vendido en el día. De 

esta manera logran obtener casi diario verduras y frutas frescas de buena calidad y además 

evitan que se desperdicie la comida. Sólo en ocaciones específicas, cuando la demanda de 

comida es mucha (como fue con la llegada de las caravanas a la ciudad), la obtienen 

también por medio de donaciones en especie o aportaciones económicas que obtienen de 

diversas fuentes.  

En esta ocasión, ofrecieron alojamiento a las personas del contingente LGTB. Sin embargo, 

no era el único grupo que pasaba los días ahí, ya que debido a la situación causada por la 
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manera en la que se manejó institucionalmente la llegada de la caravana, había mucha 

gente que recurría ahí para recibir apoyos, asesorías jurídicas, consultas médicas y/o 

psicológicas. En Enclave no compartían comida únicamente a personas que habían llegado 

en la caravana, sino personas en situación de calle, “migrantes” que ya estaban en la ciudad 

esperando, personas que habían sido deportadas y en general, a cualquiera que se 

acercara al espacio. Es decir, a diferencia de muchas de las organizaciones con fines 

“humanitarios” enfocados en la población “migrante” de la ciudad, para acceder a los 

apoyos de Enclave no es necesario demostrar que eres “migrante”, “deportado”, “asilado”, 

o “LGTB”. Esto podría reflejar prácticas de acogida alternativas, pues se opone al discurso 

“tradicional” que está basado en políticas paternalistas e identitarias que implícita o 

explícitamente incluyen sólo a cierta categoría de “migrantes”.  Las prácticas en Enclave 

parecen estar enfocadas en un trabajo más coalicional y colaborativo pues en lugar de 

abogar sólo por cierta categoría específica de personas buscan establecer relaciones y 

conexiones con otros y las luchas de otros con una visión más compleja de justicia social. 

Muchas de las organizaciones en Tijuana que “apoyaron” al contingente LGTB, si bien 

proporcionan una diversidad de asistencias y ayudas que eran necesarias, no cuestionaron 

la problemática de fondo de lo que ocasiona la necesidad de dichas asistencias en primer 

lugar. En Enclave Caracol en cambio, muchos de los voluntarios, además de ayudar en las 

diversas áreas del espacio, estaban involucrados en acciones directas en contra de la 

“ilegalización” de personas, así como en actos y procesos de defensoría. En palabras de 

Ale, uno de los voluntarios “No es suficiente con decir cosas como `todos somos migrantes’ 

o ‘ningún ser humano es ilegal’. Es necesario que todos asumamos la responsabilidad de 

interrogar la noción misma de ‘ilegal’ y ‘migrante’. Porque los pobres son los que son 

‘migrantes’, no hay ningún ‘migrante’ rico135.  

Además del apoyo y las actividades que ellos proporcionan, comparten su espacio con 

diversos grupos y colectivos para que estos se reúnan y también otorguen ayuda a la 

población “migrante”. Grupos como: Pueblo sin Fronteras, Al Otro Lado, Espacio Migrante 

y el Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria Tijuana, estaban constantemente ahí, pero 

también estuvieron presentes colectivos feministas, grupos de sanación, e incluso ministros 

de la “Unitarian Univerersalist Delegation”, para que oficiaran las “bodas LGTB” que las 

personas del contingente querían llevar a cabo. Además de compartir espacios, suelen 

colaborar con diversas de estas organizaciones para pronunciarse en contra de las políticas 

 
135  Notas de campo, 9 de diciembre de 2018 
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migratorias, tanto de Estados Unidos como México, ya sea en redes sociales o en marchas 

que se organizaron en la ciudad. Esto también da cuenta de formas alternativas de 

activismo y acogida pues, a diferencia de algunas de las organizaciones que tienen un 

enfoque competitivo, relacionado a la captación de recursos y donaciones, en Enclave 

parecen más enfocados en buscar colaboración para cumplir sus objetivos. La operatividad, 

el acceso abierto al espacio y las dinámicas de cooperación colectiva que se desarrollaron 

en Enclave, junto con una multiplicidad de distintas organizaciones y colectivos, resultan 

contrastantes con la rivalidad y competencia que mostraron la mayoría de otras 

organizaciones que estuvieron involucradas en los “apoyos” al contingente LGTB.  

Otra de las principales diferencias respecto a los demás espacios, fue la no imposibilidad 

de movilidad, tanto para las personas que quisieran salir del espacio, como para las 

personas que quisieran entrar en él, aunque este último fue modificando a partir del día que 

PSF dio una conferencia de prensa (29 de noviembre) en la parte de afuera de Enclave,  lo 

cual los expuso mucho y les dio “mucha visibilidad no necesaria”136. A partir de ello, el 

espacio alrededor de Enclave se volvió más hostil por parte de la policía, pues 

constantemente hacían sus “rondines”, y además de tratar de llevarse a “migrantes”, en 

varias ocasiones intentaron llevarse a voluntarios de Enclave.   

Otra de las principales diferencias que se observaron en este espacio, es que “los 

migrantes” nunca fueron considerados o tratados como “víctimas”, sino como sujetos de 

agencia que tenían la posibilidad de llevar a cabo demandas y acciones sobre sus vidas. 

Por esta razón, aunque en general, los voluntarios de enclave son los que se encargan de 

la operatividad del lugar y de la preparación de las comidas, conforme pasaron los días, las 

personas “migrantes” que iban a Enclave por diversos motivos, se comenzaron a involucrar 

en las diferentes actividades del lugar y, pronto, algunas de ellas se volvieron parte crucial 

de su operatividad.  

Los primeros días137 por ejemplo, estaban abiertos ambos accesos a Enclave (la puerta 

trasera y delantera).  Había una gran cantidad de personas haciendo entrevistas tanto 

dentro del espacio como afuera, ya que la llegada del contingente LGTB a Enclave coincidió 

con la llegada de un grupo grande de la caravana encabezado por Irineo, por lo que Enclave 

se volvió el punto de encuentro para muchos de ellos. Dos días después, bajo petición de 

 
136 Daniel, 29 de noviembre 2018.  
137 Tomaré como “el inicio” el día que llegó ahí el contingente LGTB de la caravana.  
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algunos “migrantes”, fueron colocados letreros en la parte de afuera del lugar que decían 

“no periodistas, ni cámaras, ni fotos. Sin excepciones”.   

Los primeros días, la comida (que era en su mayoría preparada por voluntarios de Enclave, 

así como voluntarios procedentes de Estados Unidos y algunas personas de Tijuana) era 

colocada en el centro de la planta baja, en diferentes charolas. Cualquiera que entrara podía 

comer a la hora que quisiera, si es que había comida disponible. Posteriormente, debido a 

la demanda y la gran cantidad de gente que comenzó a llegar de la caravana, se decidió 

establecer horarios (11am, 1 pm y 5 pm) para repartir la comida. Conforme pasaban los 

días, muchos de los “migrantes”138 que iban a comer, comenzaron a quedarse para ayudar 

en distintas áreas de Enclave. En un inicio se dividieron en distintos equipos de cocina: 

lavar, limpiar, picar, y preparar. Una señora, “migrante” hondureña, a la que llamaba “la 

mama” era la que comenzó a liderar el área de cocina y pronto todo pasaba por ella, era 

quien decía qué se iba a cocinar, cómo se debía preparar, qué era necesario picar, cúando 

llevar algo afuera para repartir etc. Conforme pasaron los días, se comenzaron a dividir en 

distintos equipos de trabajo para cubrir no sólo la cocina sino el área de recepción de 

donaciones, “seguridad”, acomodar las donaciones, transporte y compras. Fue bajo 

sugerencia de algunos de ellos, que se modificó el espacio de la planta baja para mejorar 

la operatividad de la cocina. Ahora la parte de adentro se utilizaba sólo para preparar, picar, 

cocinar, y en la parte de afuera se servía y lavaba.  

El área de “seguridad”, que en un inicio consistía en vigilar que no sucediera nada dentro 

del espacio, a modo de prevención pronto se diversificó y por la cantidad de gente que 

asistía, comenzaron también a ser los responsables de mantener el orden en las filas de la 

comida. Otra área importante en donde se involucraron mucho fue en el área de ropa. El 

segundo piso de Enclave se había acondicionado para el consultorio médico, y las 

donaciones de ropa. Las mujeres trans* del grupo se propusieron como voluntarias para 

acomodar las donaciones de ropa que llegaban. En un inicio, la acomodaban sobre tres 

mesas de plástico, pero días después ya habían organizado que se fabricaran unos 

estantes de madera para poder acomodarla mejor. Clasificaban la ropa por secciones de 

“mujer”, “hombre” y “niños”, y dentro de cada una de esas secciones la ropa estaba 

subcategorizada en “pantalones”, “blusas”, “suéteres” y “vestidos y faldas”. Armaron 

también una sección entera de zapatos y abrigos. En una de las esquinas, colocaron una 

 
138 La mayoría de estas eran personas habían llegado a la ciudad en la caravana, aunque también se unieron 
personas que habían sido deportadas, personas sin hogar y otros “migrantes” de diferentes nacionalidades.  
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caja con bolsas que habían armado de paquetes de higiene: shampoo, jabón, cepillo y pasta 

de dientes, papel de baño y una botella de agua. Los primeros días, las personas que 

necesitaban ropa eran invitadas a subir al segundo piso para que escogieran lo que se 

querían llevar. Sin embargo conforme pasaron los días decidieron cambiar la operatividad, 

porque había poco control de lo que se llevaban, así como con el orden del lugar. “Es que 

hay unas personas que se están llevando mucha ropa, y sabemos que todos la necesitan 

pero lo más justo es que nos organicemos para que a cada quién le pueda tocar algo”139  

decía Natalia. Así que optaron por dejar una lista en la parte de abajo, en donde las 

personas interesadas anotaban su nombre, e iban pasando de dos en dos al área de la 

ropa. Decidieron que cada persona podía elegir una muda completa de ropa (la cual incluía 

pantalón, alguna camisa/playera y suéter) así como cobijas y ropa interior cuando estas 

eran existentes.  Toda la operatividad del área de la ropa, fue por incentiva de las mujeres 

trans*, ya que antes de ellas, los voluntarios de Enclave tenían pensado únicamente recibir 

las donaciones, y repartirla en albergues en la ciudad. Sin embargo, ante la cantidad de 

gente que estaba circulando por Enclave, y a partir de su propia experiencia en otros 

albergues, pensaron que podrían aprovechar el espacio para organizar una entrega más 

“justa y equitativa”140 de estas donaciones.  Esta labor, fue continuada después por otros 

voluntarios, ya que ellas se fueron a Nogales días después de haber llegado a Enclave. 

En general, los “albergues” o espacios anteriores en donde estuvieron alojadas las 

personas de los distintos contingentes LGTB fueron: a) “exclusivamente para ellas, o eran 

“exclusivos” para la comunidad LGTB (como fue el caso del Jardín, la casa en Playas o los 

distintos departamentos que les fueron prestados) o b) eran “albergues” para personas cis, 

en donde se les hizo un espacio aparte de la población general bajo pretexto de que era 

“por su seguridad” (como fue el caso de Cáritas). A diferencia de estos espacios, en Enclave 

nunca existió tal separación (por lo menos de manera “oficial o “institucional”) sino que 

siempre trató de ser un espacio incluyente para todos. A pesar de que se generaban 

conflictos debido a los recursos a los que podían acceder en ese lugar, ninguna de ellas se 

sintió discriminada estando en ese lugar, ni por las personas que hacían voluntariado ahí, 

ni por las personas “migrantes” que acudían ahí por diversos motivos (o por lo menos, eso 

fue lo que me compartieron).  

 
139 19 de noviembre de 2018.  
140 Carla, 20 de noviembre de 2018.  
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Además, a diferencia de los espacios anteriores que, cuando “su seguridad” se vio 

amenazada, la respuesta fue apartarlas de la población en general, en Enclave se buscó 

poner un alto a la fuente de las agresiones. Por ejemplo, cuando muchas de las mujeres 

tanto cis como trans* manifestaron que estaban incómodas por la cantidad de hombres que 

había dentro del lugar, porque muchas ya estaban cansadas de los piropos o ciertos acosos 

que se dieron los primeros días, se cuestionó colectivamente (por parte de los miembros 

del colectivo y los voluntarios que llevan más tiempo ahí, incluidos aquellos que eran 

“migrantes”) si se debía de excluir a los hombres del espacio. Como primera medida, 

decidieron poner en el lugar letreros que decían, “en este espacio se respeta el derecho de 
niñas y mujeres” o “piropos son acoso” “no quiero tus piropos, quiero tu respeto”. Sin 

embargo, después relfexionaron pues se dieron cuenta de que algunas personas no leían 

(o no podían leer) los letreros, por lo que al final acordaron que el espacio se debía de dejar 

abierto a mujeres (trans* y cis), niños, y sus tutores. Los hombres cis podrían pasar si 

necesitaban usar el baño, cargar su celular o si estaban en la fila por ropa o el médico, pero 

no podrían quedarse un largo tiempo a menos de que fueran tutores. Hicieron excepciones 

a esta regla los días de lluvia, donde permitían que todos estuvieran adentro.  

A pesar de que a lo largo de los días el control respecto a quién permanecía en el espacio 

se incrementó, nunca se limitó la salida del lugar a las personas ahí albergadas. Incluso, a 

pesar de que no es un “albergue”, sino que sólo otorga alojamiento a personas en 

momentos específicos (como fue el caso de los haitianos o el contingente LGTB) algunos 

días que las mujeres trans* querían salir a los bares de la zona centro de la ciudad, algunos 

voluntarios salieron con ellas, para que pudieran acceder al Enclave a su regreso, y no se 

quedaran sin poder entrar al lugar. Era común que las mujeres trans* pasaran el día afuera 

del espacio, se fueran a pasear al centro, fueran a los bares o restaurantes que están cerca 

del lugar, fueran a vender o a comprar ropa a los mercados de la Zona Norte, o incluso días 

que iban a la playa, aunque esto no era muy recurrente ya que esta se encuentra muy 

alejada del centro por lo que implicaba un costo económico importante, por lo cual la 

mayoría de cosas que hacían se encontraba a distancia accesible a pie.  

Sin embargo, esto no implica que la convivencia dentro del espacio, para las personas del 

contingente, estuviera libre de conflictos. Algunos de estos estaban relacionados con la 

percepción de que las mujeres trans* tenían más “privilegios” que los hombres cis gays en 

términos de visibilización y facilidad de acceso a los recursos, aunque la mayoría de ellos, 

de acuerdo a conversaciones que tuve con algunas de ellas, eran consecuencia “normal” 
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de la convivencia y lo estresante tanto del viaje como del tiempo de espera incierto en 

Tijuana141. Debido a estos conflictos, muchas de las personas del contingente me 

comentaron en varias ocasiones que ya no querían estar ahí. Sin embargo al preguntarles 

por qué seguían ahí contestaban “por las facilidades”. Kevin por ejemplo (un hombre cis 

gay que fue parte del contingente) dice que en un inicio se unió por la protección del grupo, 

de estar con gente que no lo discriminaba por su orientación sexual, pero que decidió 

quedarse en el grupo por la asesoría legal que comenzaron a recibir: “he venido aguantando 

porque las chicas trans* tienen un poquito más de ventaja porque les ponen abogados… 

me siento como más respaldado así…”142. Otras facilidades implicaban el alojamiento, la 

comida, pero sobre todo el hecho de que, en su imaginario, por ser parte del contingente 

LGTB de la caravana, de alguna manera está asegurado el asilo en Estados Unidos. Como 

expresaron Carla y Sofía en una ocasión (mujeres trans* del contingente): “Obviamente la 

gente de la caravana ya sabe, las trans*, los gays, las lesbianas, está seguro el viaje (a 

E.U.A)” 143, “nuestro viaje es seguro, la caravana pasada TODAS pasaron”144.  

A pesar de que la dinámica y operatividad del lugar se desarrolló a partir de premisas de 

colaboración, flexibilidad y colectividad, no estuvo libre de convertirse, hasta cierto punto, 

en un espacio de inmovilidad forzada, pues se volvió un lugar de “encuentro” entre las 

policías y los sujetos “migrantes” tanto durante el día como en la noche. Durante el día los 
policías argumentaban que las personas no se podían quedar en el espacio que está afuera 

de Enclave (que es una calle peatonal), porque tenían que “dejar el campo libre”. Incluso 

cuando las personas no estaban generando ningún tipo de obstrucción a la circulación de 

personas que pasaban por ahí. “Hay reglas, nadie las podía violar. Estamos aquí para 

hacerlas cumplir y colaborar” decían. La dinámica entre la policía “haciendo cumplir las 

reglas” y las personas que estaban afuera del Enclave es interesante, ya que obliga a 

reflexionar sobre en qué circunstancias y a quiénes les es permitido estar en el “espacio 

público”. Es interesante comparar esto con la situación de los albergues, pues en estos 

espacios, es común ver a las personas “migrantes” afuera, y la policía no les molesta a 

ellos. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de los albergues, que se encuentran lejos de 

la zona centro, y por ende están lejos de la zona “turística” de la ciudad, son muchos menos 

visibles. Enclave en cambio, se encuentra en una zona bastante visible, por lo cual la 

 
141 Notas de diario de campo, 19 de noviembre de 2018.  
142 15 de noviembre de 2018.  
143 Sofía, 19 de noviembre de 2018. 
144 Carla, 19 de noviembre de 2018, énfasis de Carla.  
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visibilización de la gran cantidad de “migrantes” que ahí había resultaba problemático para 

las autoridades de la ciudad.  

A pesar del constante hostigamiento de la policía en el área, las personas que acudían a 

Enclave, ya sea para “voluntarear” o para comer, tener consultas médicas, psicológicas o 

sólo a descansar, no disminuyeron su asistencia sino hasta que las personas de la 

caravana, fueron obligadas a desalojar el Deportivo e instalarse en El Barretal, momento 

en el cual el flujo de personas en Enclave disminuyó de manera importante. Para ese 

entonces, las mujeres trans* de la caravana ya llevaban días de no estar en Enclave, ya 

que evaluaron que era mejor salir de la ciudad por “seguridad”, lo cual muestra que, incluso 
cuando hay espacios que están introduciendo prácticas alternativas de “acogida” y 

activismo, estos no son suficientes para contrarrestar las otras múltiples formas de 

expulsión y confinamiento a la que son sujetas.  

El confinamiento en los distintos espacios que fungieron como “albergues”, el confinamiento 

relacionado al disciplinamiento de la expresión de género, el confinamiento temporal debido 

a la administración de los tiempos dentro de los “albergues” y la gestión de vida, evidencian 

cómo la movilidad trans* deviene un objeto de control en diferentes sitios y cómo este 

control está sujeto a una serie de prácticas que disciplinan, regulan y castigan a través de 

distintas técnicas de poder. Luibhéid (2002) sugiere que el movimiento de los “migrantes” 

no sólo es controlado y monitoreado por las autoridades estatales en base a preferencias 

o prohibiciones raciales, étnicas y de género específicas, sino que está mediado a través 

de ideas sexualizadas implícitas en la ley y en los procedimientos de inmigración. Debido a 

esto, sugiere que el cuerpo de “migrantes” es el sitio donde se juntan las medidas 

disciplinarias racializadas, étnicas y de género empleadas por varios estados y sus agentes 

y también es el lugar para promover o reprimir imágenes, deseos y estereotipos 

sexualizados. Como se puede ver a partir de las diversas situaciones presentadas en este 

capítulo, estas medidas disciplinarias no son únicamente empleadas por el Estado, sino por 

los propios habitantes de la ciudad, incluso aquellos, como Georgina, que forman parte del 

mundo “humanitario LGTB”.  

Sin embargo, a pesar de la multiplicidad de las formas de confinamiento con las que se 

encontraron, lo evidenciado aquí muestra también que, lejos de ser víctimas de estas 

situaciones, las mujeres trans* de los contingentes demostraron su agencia ante las normas 

y arreglos estructurales impuestos. Sobre los “migrantes irregulares” (a quienes llama "no 
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autorizados pero reconocidos") Sassen, argumenta que están disputando y redefiniendo las 

fronteras de la ciudadanía a través de demandas de movilidad, residencia y empleo (2006: 

296). Siguiendo este planteamiento, Andrijasevic plantea que estos sujetos, no deberían de 

ser identificados como "otros" por los ciudadanos, sino que deberían ser considerados 

como sujetos políticos que están participando en "actos de ciudadanía” (2009: 403). Aunque 

las mujeres trans* de los contingentes, no expresaron ningún interés por volverse 

“regulares” en México, ni en volverse “ciudadanas” del país, me parece que podría ser válida 

la propuesta de Sassen y Andrijasevic sobre el hecho de que, a través de demandas de 

movilidad y “residencia” (en su caso “albergue”), las mujeres trans* de los contingentes 
están redefiniendo las fronteras de la ciudadanía.  

Muchas discusiones de ciudadanía suelen seguir los planteamientos de Marshall (1950) y 

se concentran en 3 formas distintas de ciudadanía: 1) la civil o legal, 2) la política, 

preocupada por la igualdad ante la ley y acceso igualitario a la participación política y 3) la 

social, preocupada por acabar con la exclusión basadas en la clase y la pobreza (Weeks, 

1999: 367). Weeks plantea que es necesario que se reconozca, además de estas tres, “la 

ciudadanía sexual” 145, una “metáfora útil que condensa una gama de prácticas culturales y 

políticas que abarcan todo un nuevo conjunto de desafíos y posibilidades” (Weeks, 

1999:151).  Ken Plummer (1955) se refiere a esto como ciudadanía íntima: “Se trata del 
control (o no) sobre el cuerpo, los sentimientos, el acceso (o no) de una persona a las 

representaciones, las relaciones, los espacios públicos y las elecciones socialmente 

fundamentadas sobre la identidad, las experiencias de género”.  

La propuesta de Weeks por considerar la “ciudadanía sexual”, es un intento de remediar 

las limitaciones de las nociones anteriores de ciudadanía, y nos obliga a cuestionarnos 

diferentes categorías analíticas que se deberían de considerar, no sólo de clase y género, 

sino “de binarismos sexuales, la institucionalización de la heterosexualidad, y aspectos de 

justicia para las “minorías” sexuales” (Weeks, 1999:368).  

Evidencia de cómo las mujeres trans* de los contingentes están redefiniendo las fronteras 

de la ciudadanía respecto a las relaciones, el acceso a las representaciones y a los espacios 

 
145 El concepto de “ciudadanía sexual” manejado en este trabajo es a partir de autores que lo han trabajado 
mayoritariamente en el Norte Global. Debido a los límites de tiempo para la entrega de este trabajo, no fue 
posible articularlo con referentes de la región latinoamericana. Sin embargo, si se desea consultar trabajos que 
han invetsigado y desarrollado dicho concepto en latinoamérica se puede consultar: Sabsay (2011); Argüello y 
Lind (2009).   
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públicos, se puede observar en el hecho de que, una de las consecuencias de la 

visibilización de sus demandas, en especial ante la falta de albergues que ofrezcan “refugio” 

a esta población, fue que se formaron iniciativas para crear distintos “albergues” enfocados 

en población LGTB. Desde octubre de 2018, por ejemplo, algunas personas se comenzaron 

a juntar con el objetivo de crear el primer albergue para la población “LGTB migrante” y en 

febrero de 2019 fue organizado de manera oficial el “Albergue Temporal Casa Arcoíris”. 

Otra de estas iniciativas no tiene como foco principal a la población LGTB “migrante”, sino 

a las mujeres trans* trabajadoras sexuales. Rubí Juárez por ejemplo, (mujer trans*, 

activista, originaria de Veracruz que actualmente reside entre Tijuana y San Diego) está en 

proceso de crear un albergue para aquellas que trabajan y radican en la ciudad, que en 

ocasiones no logran juntar el dinero para pagar la renta.  Esto evidencia como el 

agenciamiento del contingente LGTB está teniendo efectos directos en la forma en la que 

se aborda tanto a sujetos con estatus migratorio “regular” como a sujetos con estatus 

“irregular” en Tijuana en términos de las relaciones, el acceso a diferentes espacios y las 

experiencias de género “posibles” en la ciudad.  
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CAPÍTULO 3: MIGRACIÓN DE MUJERES TRANS* CENTROAMERICANAS FUERA DE 
LA CARAVANA 

Por haber tenido un mayor contacto con las mujeres trans* que llegaron a Tijuana fuera de 

los flujos de las caravanas, que con aquellas que formaron los contingentes, en este 

apartado abordaré con más detalle algunas de sus trayectorias de vida. De esta manera se 

podrá observar, por un lado, las diversas fronteras (físicas, corporales, simbólicas y 

temporales) relacionadas a distintas identificaciones y el rol que juegan en relación al 

acceso a derechos y a la formación de políticas, imaginarios y prácticas en las que ellas se 

encuentran inmersas. Por otro lado, se observará el rol que juega la movilidad y el 

experimentar distintos grados de “seguridad” para vivir o expresar sus identificaciones en 

distintos contextos.  

I. RAZONES DE SALIDA 

Al igual que muchas de las mujeres trans* que llegaron como parte de los contingentes de 

las caravanas, muchas de las mujeres trans* que llegaron por su cuenta, salen de sus 

países de origen debido a la violencia o las amenazas de muerte que sufrieron por parte de 

las Maras o las pandillas. Sin embargo, aunque este puede ser el factor más inminente que 

las motivó a salir de sus países, detrás de esto hay otros factores importantes de expulsión 

que también influyeron en la manera y las razones por las cuales decidieron salir solas de 

su país.  

a. Primeras expulsiones: familia y “comunidad” 

La primera de estas “expulsiones” está relacionada a la familia, pues todas las mujeres 

cuyos testimonios se presentan a continuación fueron, u obligadas por la familia a salir de 

su casa o ellas mismas tomaron la decisión de irse de ahí debido a la violencia y a la 

discriminación que sufrían por sus identificaciones sexo-genéricas, lo cual empezó cuando 

su familia se “dio cuenta” de que eran “gays”.  Mónica, originaria de Guatemala, Perla, 

originaria de El Salvador y Ruth originaria de Honduras fueron algunas de las que decidieron 

salirse de sus casas. Cuentan que la asociación con ser “gays” era porque tenían ciertas 

conductas o expresiones que eran interpretadas como comportamientos femeninos o por 

que las habían visto salir con un hombre. Debido a estas actitudes por parte de la familia, 

Perla decidió salir de su casa para encontrar un espacio de libertad: 
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Sentía que tenía que hacer mi vida como yo sintiera que fuera perfecta. Por eso me 

salí de mi casa. Fui rechazado por la familia, humillado, por ser gay, pero yo nunca 

me sentí gay, porque no me llamaba la atención verme como niño. Siempre yo me 

vi como una mujer. Por eso me decidí salirme y cambiarme por total, porque nadie 

me daba nada, entonces yo iba a hacer mi vida como yo quisiera.146 

Mónica, desde los 15 años, estuvo en la calle, “El rechazo de todos es un golpe muy fuerte, 

porque la familia lo mira a uno como que es malo…. No era justo que yo esperara una 

aceptación que ellos iban a tener por mí. Desde entonces he estado sola sin apoyo de 

nadie, mas que ahorita que nos conocimos (refiriéndose a Perla)… ”147. Ruth vivía en un 

inicio en Ocotepec, pero decidió irse a San Pedro Sula, para poder “soltarse”: “Mi padre un 

día me llegó a decir que yo no era hijo de él porque él no tenía hijos maricones. Eso fue lo 

que más me dolió…Entonces me alejé de mi papá porque yo ya no me sentía yo, quería 

soltarme…” 148.   

Considero esto como una primera “expulsión” ya que, al ser obligadas directa o 

indirectamente a salir de sus casas, y cortar toda relación con la familia, son despojadas de 

una red social muy importante que tenían antes de que fueran “descubiertas” como “gays”. 

Debido a este despojo, muchas no sólo pierden vínculos socio-afectivos que son 

importantes para el bienestar general (Davies, Bouman, Richards y Barret, 2013) sino 

también recursos materiales necesarios para subsistir. Algunos estudios han mostrado la 

falta de apoyo social como un factor que empeora la condición de precariedad de las 

personas (Fraser, 2009). En estos casos, dicha condición de precariedad es incrementada 

además por sus identificaciones sexo-genérica pues como se verá más adelante, esto les 

dificulta conseguir un trabajo que no esté relacionado al trabajo sexual.  

b. Expulsiones posteriores 

Habiendo salido de sus casas, sin tener una familia que las apoye, deben de encontrar una 

manera de vivir en la ciudad. Si bien no es el caso de todas las mujeres trans*, de aquellas 

que colaboraron conmigo y se comenzaon a vivir de manera “abierta” como mujeres trans*, 

la forma que encontraron de subsistir en la calle fue por medio del trabajo sexual. Tal es el 

caso de Perla, quien por medio de una asociación que daba asesorías sobre enfermedades 

 
146 Entrevista, 3 de septiembre de 2018.  
147 Idem.   
148 Entrevista, 3 de octubre de 2018.  
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de transmisión sexual, conoció a otra chica trans* con la que se empezó a “vestir”. Sin 

embargo, Perla no quería ejercer trabajo sexual y esto fue una de las cosas por las que 

decidió salirse de El Salvador. “No se puede vivir bien allá, porque las pandillas nos obligan 

a estar delinquiendo con ellos, nos obligan a eso”149. De acuerdo con Perla, las obligaban, 

en las zonas en las que ejercían trabajo sexual, a repartir droga a algunos “clientes”. 

Comenta que incluso, a aquellas que no se veían “completamente como mujeres” las 

pandillas las obligaban a quitarse todos los elementos que las hicieran ver femeninas, 

porque eran “hombres”: 

Allá hay mucha homofobia, había muchos maltratos por parte de las pandillas, nos 

decían que no nos querían ver con el cabello largo, no nos querían ver con tacones, 

no nos querían ver vestidos de mujer porque nosotros éramos hombres y que 

nosotros nunca íbamos a ser una mujer y que si no nos iban a cortar, nos iban a 

golpear. Y sí lo hacían. No me sentía yo bien. Buscando esa libertad me vine.150  

A las que no obedecen estas imposiciones, las matan. Tanto Perla como Mónica tuvieron 

amigas a las que mataron por rehusarse a obedecer, y en muchos casos, a partir de ello es 

que decidieron huir. Esta motivación y necesidad de huir no implicó para ellas el objetivo de 

llegar a Estados Unidos, sino simplemente salir de ahí para poder encontrar una mejor vida. 

Este factor es importante, pues muestra que el buscar llegar a Estados Unidos, no siempre 

es una opción “automática”, sino que, en ocasiones, es consecuencia de una multiplicidad 

de factores. Dichos factores incluyen, por ejemplo, el hecho de que en otras ciudades en 

las que estuvieron, (después de haber salido de su país), encontraban muchas de las 

mismas violencias de las que habían huido. Es por ello que, para algunas de ellas, la idea 

de “cruzar” a Estados Unidos se comenzó a materializar después de escuchar otras 

historias y compartir experiencias con otras mujeres trans* que se encontraron en sus 

diferentes trayectos.   

El lugar en donde estaba no podía liberarme totalmente porque o perdía mi vida o 

no sé qué iba a pasar conmigo. Yo me vine no con el propósito de cruzar al otro lado 

sino de tener una vida mejor. Pero ya estando acá (Tijuana), se dieron 

oportunidades, y pues ahora ya quiero cruzar.151  

 
149 Entrevista, 3 de septiembre de 2018.  
150 Idem. .  
151 Perla, entrevista, 3 de septiembre de 2018.  
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Me decidí venirme (a Tijuana) por que dije, si nadie me quiere mejor hago otra vida 

en otro lugar.152  

Perla y Mónica, por medio de amistades que entablaron en la ciudad, pudieron sobrevivir 

sin ejercer trabajo sexual, sin embargo, no es el caso de todas. Esto muestra que, aunque 

en un inicio sean despojadas de una red social importante, posteriormente van formando 

otra, en su caso, con mujeres que se identifican como ellas lo hacen. Sin embargo, aunque 

afectivamente esto tenga efectos importantes en las ellas, en muchos casos no reemplaza 

el apoyo económico y material que tenían con la familia. Tal es el caso de Érica, quien llegó 

a la ciudad de San Salvador (era originaria del “campo” en Cuscatlán) sin nada, por lo que 

estuvo durmiendo en los parques los primeros días, hasta que conoció a Ana, la mujer 

trans* que le enseñó a trabajar en las calles. Después de estar dos años con ella decidió 

“independizarse”, ya que Ana era mayor que ella, por lo que no generaba tanto dinero como 

Érica y sin embargo le cobraba comisión por hospedarla en su casa y haberle enseñado el 

oficio. Decidir dejar a Ana le costó mucho trabajo, ya que la había amenazado de que si 

“algún día me intentaba ir, siempre me iba a encontrar…”153.  

La historia de Érica muestra que los motivos de salida del país no consistieron únicamente 

en la violencia de las pandillas, o por no poder vivir de manera “libre” sus identificaciones y 

expresiones de género, sino también por mecanismos de explotación y abusos de poder 

relacionados al cuerpo como mercancía y a la explotación sexual. En el caso de Érica esta 

explotación no era ejercida solamente por Ana, sino por muchos de los clientes. Érica 

cuenta: “por las noches, había hombres que me robaban mi cartera, a veces me 

amenazaban con la pistola en la cabeza, y me quitaban el dinero que me iban a pagar. A 

muchas de mis compañeras, las robaban, las dejaban desnudas. A otras las llevaban 

bastantes pandilleros a los hoteles y las violaban ahí. Es bien fea esa vida. Pero una de 

algo tiene que sobrevivir…” 154 

Huyendo de Ana, habiendo encontrando otro lugar para vivir, fue la primera vez que la 

amenazaron de muerte. Vivía en un edificio con mujeres trans*, tres mujeres cis y una 

pareja cis-heterosexual. Un día: 

 
152 Mónica, entrevista, 3 de septiembre de 2018.  
153 Entrevista, 3 de noviembre de 2018.  
154 Idem.   
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Llegaron a matar a un hombre ahí. No vi nada, pero sólo oía que llegaron a golpearle 

la puerta y que el hombre gritaba que no lo mataran.  A los ocho días regresan por 

nosotras. Desafortunadamente fui yo la que me encontraron afuera. Me preguntaron 

que si estaba la dueña porque supuestamente a ella la iban a matar. Les dije que 

no sabía, pero me metieron a mi propio cuarto y me tiraron al suelo y me empezaron 

a golpear porque dijeron que había llamado la policía. Llevaban un celular, y era otra 

persona las que les decía qué hacer. Le preguntaron qué hacían conmigo, si me 

mataban o me dejaban ir. Entonces dijeron que me daban 5 minutos para irme y que 

no regresara y que no le llamara a la policía porque ya sabían en donde me la 

pasaba trabajando.155   

Debido a esto Érica se tuvo que ir de ese lugar y en un principio regresó a dormir en las 

calles. Tuvo que empezar a trabajar en otro sitio y “comenzar de cero”. Pudo encontrar otro 

espacio en donde vivir, sin embargo, ahí no sólo debía pagar renta para poder trabajar en 

la calle, sino una especie de “renta” a las pandillas de la zona, para que la dejaran vivir en 

paz en este nuevo lugar: “estás pagando para que no te matemos”156 le decían. De renta 

del cuarto en donde vivía pagaba cien dólares al mes, y una pandilla le cobraba cincuenta 

todos los miércoles por dejarla vivir ahí sin molestarla. Es decir, le costaba más cara la 

extorsión de la pandilla que la renta del cuarto donde vivía. Esta situación le producía mucha 

cólera, por lo que, al inicio, intentó buscar alternativas para no pagar la extorsión; una de 

ellas fue buscar ayuda con la policía, sin embargo, no obtuvo el resultado que esperaba:  

Los policías ni nos ayudan. A veces enfrente de ellos pasaban los mareros 

cobrándonos la renta y ellos no hacían nada. Una vez yo se los eché, les dije que 

me habían cobrado, no les hicieron nada. Ahí es donde comprendí que no me podía 

meter con ellos porque si ponía una queja a la policía, la misma policía le iba a decir 

a los mareros. En una ocasión, pasa un grupo de hombres y me empiezan a golpear, 

me quitan la peluca, la cartera y me dejaron toda sangrada de mi mano, y de mi 

cara. Me fui con la policía a poner una denuncia, y me dicen, “sabes qué, mejor vete 

de aquí, no vaya a ser que te maten aquí porque nosotros no vamos a hacer 

nada”157. 

 
155 Idem.   
156 Idem.  
157 Entrevista 25 de noviembre de 2018.  
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Por eso, dice Érica “todas las muertes de las trans* quedan impunes. No se les da 

seguimiento, no les ponen atención. Es como cuando matan a un perro, y queda ahí tirado, 

lo llegan a recoger, lo ponen en una fosa común y así quedó todo. Así estamos allá. 

Nosotras estamos como borradas, como que no existimos”158. Durante esa época, debido 

a que ahora tenía que pagar todos los miércoles la extorsión para que no la mataran, no 

pudo pagar la “renta” para trabajar en la calle a tiempo, por lo que sufrió su primer intento 

de asesinato. 

Me había atrasado bastante, no estaba puntual como antes porque no estaba 

trabajando como antes. El que me cobraba la renta pues se enojó bastante porque 

yo le respondí. Me daba cólera que llegaba sólo a quitarme el dinero, a él no le 

costaba nada, yo estaba expuesta al frío, al hambre…le dije que se pusiera a 

trabajar ahí para que supiera lo que una aguanta. Como le dije eso, me ha tirado y 

me ha golpeado toda, en el suelo. Y sacó un pica-hielo y me lo clavó.159  

A pesar de que tenía muchos dolores y no podía respirar, ninguna de sus amigas la quiso 

llevar al hospital por miedo a que, de hacerlo, lo mismo les harían a ellas. Después de esa 

ocasión “yo dije, si me quedo más tiempo aquí, sí voy a perder la vida.  En el Salvador no 

hay una chica trans* que haya llegado a los cincuenta… La mayoría las han matado, han 

quedado en la calle, las han dejado ahí muertas…” 160. Por esa razón, Érica decidió dejar 

el Salvador. Sin embargo, a diferencia de Perla y Mónica, quienes no salieron con un 

destino fijo, Érica ya tenía amigas que vivían en Estados Unidos. Ellas le decían que ahí 

podía encontrar una buena vida, por lo cual su objetivo siempre fue llegar ahí.  

A pesar de las múltiples violencias físicas, psicológicas y materiales que llevaron a estas 

mujeres a salir de sus países, es necesario considerar también la “ciudadanía” como uno 

de los elementos importantes al observar procesos migratorios y de movilidad 

contemporáneos. En este caso no es respecto a los conflictos que se producen en la 

ciudadanía de un país o ciudad cuando llegan “otros” extranjeros, sino a la ciudadanía en 

el propio país de residencia. Castels y Davidson, citados por Mezzadra (2005: 105), 

argumentan que “millones de personas están despojados de derechos porque no pueden 
ser ciudadanos en el país de residencia”. Es decir, tienen el estatus formal de miembros de 

ese país, pero carecen de muchos de los derechos que se suelen pensar derivan de esa 

 
158 Idem.   
159 Entrevista, 3 de noviembre de 2018.  
160 Idem.   
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condición, por lo que “hay cada vez más ciudadanos que no pertenecen”. Esto obedece a 

muchas de las lógicas de las nuevas modalidades de “expulsiones” planteadas por Sassen 

y abordadas en los capítulos anteriores. Este “ciudadano que no pertenece”, no es exclusivo 

de Érica, Naomi, Perla y Mónica, sino que aplica a muchas de las personas 

centroamericanas que han decidido dejar sus países en busca de condiciones diferentes 

de vida, y obedece a una de las casus “objetivas” o estructurales de su partida. La 

particularidad de las mujeres trans* sin embargo, es que su “no pertenecer” esta atravesado 

además de las condiciones económicas, legales y estructurales del país por su 

identificación sexo-genérica. En el siguiente fragmento de la historia de Lyn se puede ver 

la manera en la que su “no pertenecer” debido a su identificación genérica, se interrelaciona 

con la violencia generalizada en el país, la falta de seguridad por parte del Estado y las 

estructuras económicas precarias:  

Específicamente a mi familia en total nos amenazaron (las pandillas). Nos sacaron 

de nuestra casa, nos dieron dos horas para que saliéramos, prácticamente nos 

dejaron en la calle. El patrimonio que tiene mi papá… fue algo muy difícil. Me pongo 

a llorar porque de vivir en una casa de cuatro paredes en donde tienes cama, todo, 

irte a la zona rural que es el campo y vivir en una casa de paja, está triste. Y bien 

difícil. Yo jamás me voy a olvidar de todo eso, son cosas bien fuertes para uno. 

Ahí en el campo un policía me hizo la vida imposible hasta que me salí. Él me llegó 

a buscar a casa para pegarme, sólo porque yo era así. A otros jóvenes que eran de 

mi edad o más chicos, les prohibió que me hablaran. A mucha gente de otros 

cantones también les prohibió que me hablan. Cómo si yo fuera un extraterrestre o 

cosa del otro mundo. Mi familia siempre me hacía a un lado. Siempre sospechaban 

que yo era así, pero yo por lo mismo no les decía la verdad. A veces mi mamá me 

decía palabras muy fuertes que jamás me las voy a olvidar. Las traigo grabadas en 

mi cabeza… me acuerdo de todo lo que me han hecho, en mi familia siempre he 

sido marginado… El Salvador es un país súper súper peligroso. Han matado a 

muchas trans*. Yo por eso salí de ahí, porque a mí me amenazaron, dije voy a ir a 

México.161  

Los fragmentos anteriores reflejan lo que Mezzadra llama “la ambivalencia” de la condición 

migratoria, pues muestran “la tensión entre la realidad de opresión y la búsqueda de 

 
161 Entrevista, 3 de octubre de 2018. 
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libertad” (2005:16). Dicha ambivalencia, además de mostrar estas tensiones, también 

permite destacar la dimensión subjetiva de los procesos migratorios. Explorar las 

dimensiones subjetivas impide reducir los procesos/movimientos migratorios a algo 

automáticamente determinado por causas “objetivas de naturaleza económica o 

demográfica” (Mezzadra, 2005: 45). El poner en relieve dicha condición subjetiva, no imp lica 

que las condiciones “objetivas” no tengan un rol importante en su decisión de irse, ni que 

su condición no esté caracterizada por circunstancias de privación material y simbólica, 

procesos de dominación o diversas dinámicas de exclusión y estigmatización (Del Lago, 

1999:45); sino que, a pesar de estas condiciones, existe una agencia importante, por lo cual 

siempre existe un tipo de elección que tomar. Al preguntarle a Érica si alguna de sus demás 

amigas no se había querido ir con ella, contestó: “Todas sueñan con venirse para acá 

(E.U.A), pero a la mayoría las detiene el presidente que está aquí ahorita (Trump). Ellas 

dicen, si me voy para allá y no me dan asilo, y me tienen que deportar… porque no es nada 

fácil...”162  

El fragmento anterior evidencia la agencia de las personas en los procesos migratorios, 

pues a pesar de las distintas barreras y obstáculos a las que tuvieron que hacer frente para 

decidir salir, existe ese “deseo de libertad” y esa motivación para salir. A pesar de que todas 

estas amigas a las que refería Érica en el fragmento anterior, habían pasado por cosas 

similares a ella, es decir, violencia, discriminación, explotación sexual o amenazas de 

muerte (entre otras), Érica fue la única que tomó la decisión de salir. Considerar dicha 

agencia es importante, pues ofrece una contra narrativa a la visión del sujeto migrante como 

víctima, es decir débil, marcado por la miseria y que necesita cuidados y asistencia 

(Mezzadra, 2005). En la siguiente sección donde se explorarán los trayectos migratorios de 

algunas de estas mujeres, se podrá observar con mayor detalle dicha posición como sujetas 

de agencia.  

II. TRAYECTOS 

Los desplazamientos geográficos no los abordaré en detalle por motivos de seguridad y 

anonimato de estas personas, además de que hacerlo podría poner en peligro a otras 

personas que siguen los mismos caminos. Por ello únicamente abordaré los puntos 

geográficos principales en los que estuvieron. Consideré como principales aquellos puntos 

en donde pasaron un periodo relativamente largo de tiempo, o en donde se desarrollaron 

 
162 Entrevista del 25 de noviembre de 2018.  
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acontecimientos que fueron importantes para sus trayectos, y que reflejan de manera muy 

clara esta ambivalencia de la migración a la que hacía referencia anteriormente.  

a. Múltiples intentos 

Se suele considerar a los movimientos migratorios como un trayecto de un punto fijo “A” 

hacia un punto fijo “B”, sin considerar las múltiples movilidades que estos implican muchas 

veces. Los fragmentos presentados a continuación reflejan que, a diferencia de estas 

perspectivas, los flujos migratorios no son un movimiento vectorial, sino que están 

atravesados por múltiples trayectos. Dichos trayectos también permitirán observar las 

distintas fronteras que se materializan a través de los distintos espacios geográficos de 

desplazamiento.  

Naomi dice que salió de su país en un intento de escaparse de la justicia, ya que fue 

injustamente condenada a prisión. Sin embargo, conforme va compartiendo parte de su 

historia, es claro que no son los únicos motivos. Naomi fue sentenciada en 2012 con una 

condena de tres años de cárcel, por posesión de drogas. Sin embargo, pudo salir antes y 

sólo cumplió con tres meses dentro de la cárcel. En 2015 fue la primera vez que intentó 

cruzar a Estados Unidos. Tiene un hermano que vive allá que le pagó para que la cruzaran 

con coyote, pero en el intento fue detenida por migración. Le dieron la oportunidad de pelear 

su caso y de salir bajo fianza; sin embargo, cuando estaba en ese proceso, “el fiscal me 
dice que yo aparecía en el sistema como miembro activo de una pandilla en El Salvador. 

Me preguntaron si había estado preso, y le dije que sí que por marihuana tres meses”163. 

Por esta razón fue deportada. Dicho fragmento muestra que las fronteras a las que se deben 

enfrentar para lograr permanecer en Estados Unidos, no son únicamente físicas (la frontera 

como tal) o temporales (en los centros de detención), sino también legales164.  

Ya que Naomi no se vive de manera abierta como mujer trans*, nunca peleó su caso bajo 

esos motivos. Ella sabe que existe la posibilidad de pedir asilo por motivos de identidad de 

género, y dice que probablemente, si lo hubiera peleado de esa forma lo habría ganado.  

Sin embargo, el vivirse de esta manera ante su familia y sus conocidos, representa 

demasiado riesgo para ella, por lo que decidió no hacerlo. “Estuve diez meses peleándole, 

en una cárcel. Si yo hubiese dicho de que era trans*, a lo mejor sí habría ganado y habría 

 
163 Entrevista, 31 de octubre de 2018.  
164 Aunque las fronteras legales también tienen dimensiones materiales y temporales. Este tema se desarrollará 
con mayor profundidad en el capítulo 5.  
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salido en Estados Unidos. Pero todo el tiempo he vivido frustrado, he vivido oculto. Siempre 

me ha dado miedo salir y decir la realidad.”165.  

En el Salvador, Naomi dice que nunca pudo vivirse como “mujer” de manera abierta, debido 

a los insultos que recibió de chica cuando tenía alguna conducta o comportamiento 

asociado con lo “femenino”. Por ello, mientras vivió ahí siempre se refirió a ella misma en 

masculino a manera de protección. No fue hasta que conoció a Ruth y Lyn que comenzó a 

explorar sus identificaciones y su expresión de género de manera más abierta.166    

b. Tecún Umán 

Un año después de haber sido deportada, Naomi realizó el segundo intento de llegar a 

Estados Unidos.  Sin embargo, en esa ocasión no llegó más allá de Chiapas, aunque fue la 

primera vez que supo que por ser de El Salvador tenía la posibilidad de pedir asilo político 

en México. Saliendo de El Salvador, partió para la frontera de Guatemala con Chiapas, 

Tecún Umán, ya que tiene familiares viviendo ahí. Ellos fueron quienes la llevaron a 

Tapachula a que pidiera asilo político ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 

(COMAR). Sin embargo, no se quedó el tiempo suficiente para completar su proceso, sólo 

estuvo una semana y luego se regresó a Tecún. Ahí vivió durante un año aproximadamente, 

“trabajaba en un punto de drogas. Era vendedor en las noches. Como me pagaban, era en 

droga. Igual me daban dinero pero yo prefería consumirlo ahí mismo167”. Por ello se metió 
“bastante en los vicios”, ya que “ahí tampoco me podía liberar por mi familia”.  

A pesar de que la razón que otorga Naomi de su salida de El Salvador no tiene que ver con 

su identidad, sino con un intento de huir de la justicia, resulta paradójico que, aun estando 

en otro país, en otra región geográfica distinta de la suya de origen, la presencia y los 

vínculos familiares le impiden poder explorar sus identificaciones. Esto será algo que 

seguirá muy presente a lo largo de la trayectoria de Naomi. Este caso es interesante pues 

en cierto modo, contradice lo planteado anteriormente por Davies, et al. (2013) quienes 

abordan los vínculos socio afectivos familiares como elementos importantes para el 

bienestar general. En este caso, se podrían considerar que los vínculos socio-afectivos 

familiares de Naomi tienen efectos ambivalentes pues, por una parte “lo apoyan” económica 

 
165 Entrevista, 31 de octubre de 2018. Énfasis hecho por mí.  
166 Este proceso se abordará con mayor detalle en el capítulo 5. En específico, la trayectoria de Naomi, se 
encuentra en el apartado I “Devenir Trans*”, sección c: “El devenir, las vidas habitables y las restricciones no 
llevaderas”.  
167 Entrevista, 31 de octubre de 2018.  
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y materialmente sin embargo, por el otro lado también podrían ser considerados un tipo de 

frontera, ya que limitan y constriñen la expresión de sus identificaciones genéricas.  

Naomi decidió regresarse a El Salvador cuando se dio cuenta de que “estaba muy mal y 

tenía que cambiar”, después de que su madre lo fuera a visitar, y lo cachó robándole 10 

dólares de su bolsa para comprar droga. Sin embargo, en El Salvador no podía hacer 

ninguna actividad para subsistir y no quería regresar a la pandilla, por lo que decidió ir de 

nuevo a Tecún. “No podía andar en la calle porque había sido parte de una pandilla. No 

podía trabajar porque tenía antecedentes penales. Convencí a mi familia de que yo tenía 

que regresarme para Tecún, con otra mente”168.  

En Tecún, regresó al punto donde trabajaba y después le ofrecieron otro trabajo en un 

centro botanero, para ayudarle a los encargados con la parte administrativa. Sin embargo, 

tuvo un problema con uno de los encargados por vender una colchoneta a cambio de dinero 

para comprar drogas, por lo que lo corrieron del lugar. En ese momento fue cuando decidió 

intentar llegar a Estados Unidos otra vez; su plan era “entregarme a migración en 

Chiapas”169 y después volver a intentar solicitar refugio en México.  

c. Tapachula 

Cómo Naomi ya había solicitado refugio en una ocasión anterior (2016) estando afuera de 

la Estación Migratoria, pensó que esta vez iba a ser igual, y que iba a poder pasar su 

proceso afuera, pero no fue así. Tuvo que pelear por su caso estando adentro, estuvo cinco 

meses ahí. Estando ahí fue en donde conoció a Ruth y Lyn, “las únicas amistades que he 

tenido así de mi género”170. Por “género” se refiere a que son otras mujeres trans*.  

De acuerdo a Naomi, Tapachula es el “centro de detención” más grande de Latinoamérica. 

Está dividido en tres secciones: el área de familias, el área de “hombres” y el área de 

menores. Naomi estaba en el área de “hombres”, al igual que muchas otras mujeres trans*. 

Ella nunca se quiso cambiar de sección porque “me dedicaba más a trabajar. No me 

quedaba tiempo de andar puteando171”.  A diferencia de Naomi, Ruth “tenía miedo y no 

quería estar con hombres”172, por lo que pidió transferirse al área de “familias”. De acuerdo 

 
168 Idem.  
169 Idem.  
170 Idem.  
171 Idem.  
172 Entrevista, 4 de octubre de 2018.  
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a Ruth, en la sección de “familias” no había hombres cis, sino mujeres cis con sus hijos. 

Aunque para Ruth esto resultó positivo respecto a la seguridad que sentía, refleja por otro 

lado, los estereotipos manejados por las autoridades, con respecto a ciertos aspectos de 

“familia” y género.   

Otras mujeres trans* pidieron cambiarse de sección porque uno de los pandilleros que 

estaba adentro las golpeaba: 

las golpeaba porque namás entran y se les dice, “aquí se puede hacer lo que sea, 

se puede meter con cualquier hombre, pero todo se hace bajo del agua. Todo es 

permitido bajo del agua”. Y pues una andaba con su chupetón aquí (se señala el 

cuello), y entraron unos pandilleros al cuarto, y vieron a un trabajador (de la pandilla) 

que se estaba besando con una de las trans*. Yo estaba en el baño. Iba a entrar al 

cuarto cuando oí los vergazos. A todas las pegaron, menos a la madrota, a la 

madrota no la tocaron, a mí tampoco porque sabían que yo no iba de cuarto en 

cuarto. Por eso ellas pidieron irse al área de familias. A la semana, esos pandilleros 

ya se habían ido deportados. A ellas no les gustó el área de familias y ya se 

regresaron al área de hombres.173  

Dentro del centro de detención Naomi trabajó. “Vendí de todo, entonces mantenía dinero. 

Tenía todo lo que quería ahí dentro porque hay bastante corrupción, y el dinero mueve 

todo… Trabajaba con los de migración o con los de la policía. Alguien llegaba y quería 

tomarse su Coca. La Coca de 600ml costaba cincuenta pesos. Yo la compraba a los policías 

en treinta. Ya eran veinte para mí. Y así, así estuve trabajando…174”   

Dentro de la sección en la que estaba, dice que era la segunda al mando. El “estar al mando” 

le otorgaba ciertos privilegios relacionados con la movilidad interna, es decir, ya que tanto 

los policías como las personas que estaban detenidas ahí la conocían, podía moverse a 

cualquier sección del centro de detención, cosa que otra gente no podía hacer. También 

tenía ciertos privilegios a la hora de escoger “maridos”, es decir, cuando llegaba un nuevo 

hombre que le gustaba. Los maridos eran “sus hombres” y, ya que declaraba que una era 

marido de alguien, se supone que nadie más se podía meter con ese marido.  

 
173 Entrevista, 31 de octubre de 2018.  
174 Idem.  
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Esta situación de privilegios respecto a su trabajo es interesante debido a los antecedentes 

de Naomi, quien además de haber sido pandillero, estuvo trabajando en un punto vendiendo 

drogas. Es decir, ya tenía experiencia en cómo moverse y cómo realizar las transacciones, 

mientras que otras mujeres trans* que estaban en el centro, se dedicaban a lo que 

estereotípicamente se suele asociar a las mujeres trans*: en palabras de Naomi, “la 

putería”. Esta situación contrasta de manera interesante con la de Ruth y Lyn, quienes 

estuvieron en el mismo centro de detención y no trabajaban, pero al declararse como 

mujeres trans* (para no ser deportadas) tenían acceso a distintas ayudas por parte del 

gobierno, por ser parte de una población en situación de vulnerabilidad, por lo cual tampoco 

tuvieron la “necesidad” de trabajar. En este sentido, el rol que juega la corporeidad y la 

estética, en los roles y las actividades que les son permitidas a las personas resulta crucial. 

Si Naomi se hubiera presentado como mujer trans*, de la manera en que dice que le 

gustaría, probablemente no habría llegado a tener los privilegios que tuvo estando dentro. 

Cabe resaltar que la madrota, quien tenía muchos privilegios, era una mujer cisgénero. 

A pesar de que Naomi estuvo cinco meses dentro de la estación migratoria, no recibió la 

resolución de refugio ya que decidió salirse antes. Esto lo decidió ya que la madrota, quien 

se dedicaba a “jalar gente pa’ la frontera” le prometió trabajo y que la iba a cruzar con ella 

a Estados Unidos. A la madrota la iban a sacar pronto, por lo que Naomi decidió firmar la 

deportación voluntaria para salir con ella; sin embargo, cuando salió, nunca la encontró, por 

lo que en mayo ya estaba de regreso en El Salvador. En junio logró llegar de nuevo a 

Tapachula, aunque esta vez no se entregó como la vez pasada, y migración no la detuvo, 

por lo que no tuvo que pasar por el centro de detención. En ese tiempo Ruth y Lyn y otra 

amiga de ellas ya habían salido de ahí y dormían en el parque por lo que se quedó con ellas 

ahí unos días. De ese grupo, dos de ellas habían recibido el estatus de “refugiadas”, por lo 

que podían moverse de manera libre por el país. La tercera decidió abandonar su caso en 

Tapachula para abrirlo en la Ciudad de México. Naomi decidió no abrir su caso de nuevo 

en Tapachula para irse con ellas a la Ciudad de México y abrirlo ahí. “Ellas se vinieron ya 

con papeles. Quienes no teníamos éramos la Lyn y yo.  Nos arriesgamos, porque si de 

Tapachula a la Ciudad de México nos agarraba migración, me iban a volver a meter”175. 

Para tener los menos riesgos posibles de ser detenida, Naomi eligió tomar un camión 

directo de Tapachula a la Ciudad de México y a pesar de que en algunas ocasiones el 

 
175 Idem.   
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autobús hacía paradas en retenes y había chequeos de migración, a ella nunca le pidieron 

sus papeles, por lo que llegó sin contratiempos a la Ciudad de México.   

A diferencia de los cinco meses que estuvo Naomi en la Estación Migratoria, Ruth y Lyn 

sólo estuvieron quince días. Esta gran diferencia en temporalidad es debida a que ellas, por 

miedo a ser deportadas (no por que quisieran quedarse en el país), pidieron refugio por 

motivos de identidad de género. Cuentan que no sabían que tenían la posibilidad de 

hacerlo, hasta que, de acuerdo a Ruth, dentro de la Estación Migratoria “ven que uno es de 

la comunidad, y llegan las organizaciones”176. Dicho acercamiento por parte de las 

organizaciones es visto por algunos autores como conflictivo. Por una parte, aunque podría 

ser de cierto modo positivo porque les otorgan asesoría y ciertos apoyos, también resulta 

problemático, ya que se presta a reproducir lógicas paternalistas, en donde estas personas 

son sólo vistas como víctimas, en una posición subalterna, negándoles de esta manera 

posibilidades de agenciamiento (Mezzadra, 2005 45). Sin embargo, lo que el caso de Ruth 

y Lyn muestra es que esta lógica “paternalista” puede convertirse en un recurso por parte 

de las personas clasificadas como “vulnerables” (Agier, 2008: 222). A ellas no se les negó 

la capacidad de agencia, sino que utilizaron el ser clasificadas como “vulnerables” como un 

recurso, con el cual cumplieron su objetivo de no ser deportadas. Sin embargo, a largo 

plazo las benefició aún más pues les permitía una movilidad interna y una demanda de 

ciertos elementos, que otras personas no pudieron hacer. Esto se puede ver en la facilidad 

que tuvo Ruth en cambiarse de sección múltiples veces. En una ocasión porque una amiga 

suya estaba en la sección de hombres, en otra porque esa amiga se fue y quiso irse a la 

sección de familias y, finalmente, porque prefería estar con hombres para encontrar 

“maridos”. Todo lo cual lo argumentaba de manera oficial con el argumento de que se sentía 

“insegura”177. Tal fue la manera en la que Ruth y Lyn lograron utilizar como recurso su 

situación de “vulnerabilidad” que incluso acabaron viviendo su estancia en la Estación 

Migratoria como una especie de refugio:  

…la verdad me gustó, estuvo bonito estar ahí. Nos daban prioridad para comer 

porque éramos de la comunidad. Para bañarnos sacaban a todos los hombres, a 

veces les decía que no los sacaran (ríe)...Hasta les dije que ya mejor no me sacaran 

de ahí (la estación)… 178  

 
176 Entrevista, 4 de octubre de 2018.  
177 Idem.   
178 Ruth, Entrevista, 4 de octubre de 2018.  
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Me gustó estar adentro, ya cuando me tocó salir ya no quería salir. Hasta lloramos 

ahí en el centro de detención de que queríamos el re-ingreso, no queríamos estar 

afuera, era triste estar afuera. Pero ya no se podía, porque ya estábamos afuera.179  

Resulta paradójico que la experiencia de estar dentro de una “Estación Migratoria”, que en 

realidad opera como centro de detención, sea resignificada como una especie de “refugio” 

por algunas de las personas que pasan por ahí. Sin embargo, hay que cuestionarse 

¿quiénes de los que pasan por ahí lo resignifican de esta manera? Con los testimonios 

presentados aquí, es claro que las personas que son clasificadas como las “más 

vulnerables” por parte de ciertos organismos, son las que se “benefician” más de su 
estancia ahí, como en el caso de Ruth y Lyn. Naomi no lo vivió como un refugio, ya que ella 

nunca declaró que quería refugio en el país por motivos de identidad de género. Esta 

atención diferencial recibida puede deberse a dos aspectos. El primero de ellos es que, 

aunque todas las personas solicitando refugio en el país están en condiciones de 

vulnerabilidad desde el punto de vista externo, desde el punto de vista interno deben de 

hacer frente a una diversidad de criterios para justificar su demanda de derechos (Agier, 

2008: 227). Las categorías de vulnerabilidad actualmente reconocidas por ACNUR son 

definidas de acuerdo a un gran abanico que distingue categorías físicas y sociales (figura 

1). 

  

 
179 Lyn, Entrevista, 4 de octubre de 2018.  
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Figura 1. Ámbitos de vulnerabilidad de acuerdo al ACNUR.180 

 

Debido a la condición de Ruth y Lyn como “refugiadas”, “supervivientes de tortura y trauma”, 

“supervivientes de violencia sexual o de género”, “persona en situación de riesgo de 

violencia por razón de su identidad de género”, cumplen con varios criterios de 

“vulnerabilidad”, lo que, dentro de esta lógica “paternalista”, les da una mayor necesidad de 

protección y por lo tanto, una mayor posibilidad de justificar su demanda a derechos, en 

comparación con Naomi que sólo “cubría” con ”Refugiado y solicitante de asilo”. Como se 

abordó en el capítulo 1, dicha diferenciación también está relacionada con los procesos de 

securitización de la migración, ya que “juegan el juego de diferenciar a las personas que 

genuinamente buscan asilo de los migrantes ilegales, ayudando a los primeros, 

condenando a los segundos y justificando los controles de las fronteras” (Bigo, 2002:79).  

Por otra parte, el hecho de que lo vivieran como una especie de “refugio” también se debe 

a las condiciones sociales tremendamente violentas con las que se encontraron estando 

afuera de dicho lugar. Cuando salieron del centro de detención, por ejemplo, ninguna de 

ellas se quiso quedar en Tapachula porque se encontraron con que muchas de las razones 

 
180 ACNUR. (2016).Herramientas para identificar la vulnerabilidad. Identificar y abordar la vulnerabilidad: una 
herramienta para sistemas de asilo y migración. Desarrollada de manera conjunta por el ACNUR y la IDC, con 
el apoyo de la Fundación Oak. Recuperado de: https://www.refworld.org/cgi-
bin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=5906f7894 , el 5 de febrero de 2018.  

https://www.refworld.org/cgi-bin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=5906f7894
https://www.refworld.org/cgi-bin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=5906f7894
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por las que salieron huyendo de su país (amenazas y violencias de las pandillas) estaban 

presentes ahí. Lyn comenta que Tapachula “era lo mismo que estar en nuestro país, por la 

violencia, la discriminación y todo eso”181. Sin embargo, a diferencia de su país, donde 

algunas pudieron no ejercer servicio sexual para sobrevivir por que contaban con amistades 

que las apoyaban, en Tapachula, ya que no contaban con dinero para poder comer, algunas 

de ellas lo tuvieron que hacer. Para Ruth, “Tapachula es horrible. No hay trabajo, no hay 

nada, el trabajo sexual es la única opción”. Lyn cuenta “en Tapachula lo hice porque 

necesitaba comer. Hasta ahí ejercí el trabajo sexual. Cosa que yo nunca había hecho. Lo 

hice, pero no es mi mundo eso, la verdad”182.  

También relatan cómo esta violencia no pasaba sólo por el ser forzadas a ejercer trabajo 

sexual para sobrevivir, sino que llegaba a asesinatos muy violentos contra mujeres trans*. 

Ruth y Lyn decidieron irse de ahí después de que asesinaran a su amiga “a machetazos… 

La mataron a unas cuadras de donde estábamos. Después de eso no salíamos ni al parque, 

ya ni comíamos porque no teníamos trabajo y no teníamos para comer”. Lyn precisa:  

Yo me vine para acá porque mataron a mi amiga, Fiorella… después estábamos en 

el parque todos sentados, se me acercaron, me llevaron para un lado obscuro, y del 

miedo hasta la presión se me bajo. Era una de las principales cabecillas de los que 

asesinaron a Fiorella, y ya me quería ver a mí porque me dijo que me iba a pasar lo 

que le pasó a ella….Me salí de Tapachula dos días después de que mataron a 

Fiorella.183 

Después de este incidente, trataron de obtener ayuda de distintos organismos como la 

COMAR o el ACNUR, evidenciando los peligros a los que se enfrentaban, para tratar de 

agilizar sus procesos de visas humanitarias, sin embargo no recibieron ayuda. “Nosotros lo 

que queríamos era salirnos. Fuimos a COMAR y nos decían que teníamos que tener 

pruebas, pero cuando mataron a nuestra amiga tampoco pasó nada… Eso esperaban las 

personas de ahí, que nos pasara algo para que nos pudieran ayudar”. 184 Debido a la falta 

de respuesta, decidieron irse a la Ciudad de México aun cuando no todas las del grupo 

habían podido regularizar su situación migratoria.  

 
181Entrevista, 3 de octubre de 2018.  
182 Idem.   
183 Idem.  
184 Ruth, Entrevista, 3 de octubre de 2018 
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Sin embargo, a pesar de la re-significación del lugar como una especie de “refugio” todas 

ellas se refieran a él como “Centro de Detención” y no como “Estación Migratoria” que es el 

nombre oficial de la institución. Esto es un reflejo del fracaso del intento de eufemización 

por parte del Estado para “suavizar” el hecho de que son centros de retención y detención 

para sujetos con condición migratoria irregular en el país. Es decir, a pesar de que para 

algunas estar adentro resulta una mejor alternativa que estar “afuera” en la ciudad, sigue 

siendo un espacio de confinamiento y detención. Agier (2008:75) plantea como una de las 

modalidades contemporáneas de “campo” los “centros de tránsito”, es decir, zonas de 

espera que pueden fungir como centros de recepción, de retención y/o detención, cuya 

posición es fungir como “centros de selección”. Dichas prácticas de selección están 

asociadas a la “gestión de flujos”, lo cual implica, para aquellos que se desplazan, 

momentos cortos o largos de inmovilización, de espera y de múltiples restricciones. La 

finalidad última de estos espacios, prosigue Agier, no es el confinamiento, sino servir como 

un tipo de “compuerta”, para frenar o reorientar las trayectorias migrantes, o “controlarlas 

más de cerca” y no, como se podría pensar, el de volverlas completamente imposibles.  

Mezzadra y Neilson (2013), desarrollan un planteamiento similar sobre los paisajes 

fronterizos como espacios en donde el alargamiento y la división del tiempo, ejercen efectos 

de control, filtro y selectividad. Sin embargo, a diferencia de Agier (2008), quien se basa en 

el concepto de Agamben de “campo” como lugares de excepción soberana, para estos 

autores, la función que cumplen los centros de detención no es únicamente “atraparlos” en 

un orden jurídico que busca excluirlos de ese mismo orden (a través de la producción “legal 

de la ilegalidad”), sino que funcionan como una manera de reglamentar “el tiempo y la 

velocidad de sus movimientos en los mercados laborales” (Mezzadra y Neilson, 2013:158).    

Bajo esta conceptualización, se podría considerar la Estación Migratoria como un centro de 

tránsito, que busca gestionar y controlar los flujos migratorios, por lo cual se vuelve una 

frontera temporal importante en las trayectorias de estas personas. En este sentido, sería 

posible entender, sin resultar paradójico, el hecho de que, después de haber salido, Ruth y 

Lyn manifestaran el deseo de ser “detenidas” de nuevo (pues querían estar dentro del 
centro), y hayan sido rechazadas aun cuando una de ellas no tenía todavía el documento 

legal que le permitía estar de manera regular dentro del país. Como “frontera compuerta”, 

su función, en palabras de Rubí Juárez (mujer trans*, activista, originaria de Veracruz que 

actualmente reside entre Tijuana y San Diego), es “filtrar” el paso y a los sujetos que pasan 

por este. Ruth y Lyn ya habían pasado los “filtros”, por lo que no había necesidad de que 
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volvieran a ingresar; al contrario, de hacerlo entorpecerían la maquinaria de administración 

de flujos de aquellas personas que aún no habían pasado estos “filtros”.  

La historia de Naomi también refleja cómo, hasta cierto punto, dichos centros sí logran su 

función de filtro como “lugares de organización del pasaje entre dos países, un tiempo de 

latencia en donde serán remodelados los deseos, las esperas y las disposiciones” (Agier, 

2008:76), ya que, estando dentro, después de cinco meses de espera, decidió firmar la 

deportación voluntaria, cambiando, por lo menos de manera temporal, sus intenciones y 

deseos de permanencia en el país. Aunque tiempo después, haya vuelto.  

A diferencia de Ruth, Lyn y Naomi, Érica nunca pasó tiempo dentro del centro de detención, 

por lo que pudo esperar los dos meses y quince días que fueron necesarios para obtener 

su visa humanitaria “afuera”. Durante ese tiempo, contó con la ayuda de una amiga que 

vive en Los Ángeles, para poder alquilar un cuarto. Érica dice haber estado en Tapachula 

al mismo tiempo que se estaba organizando una caravana, pero no se quiso unir porque no 

quería hacer el trayecto caminando:  

De Tapachula a Tijuana me contaron que siempre salía una caravana. Pero tienen 

que venir caminando. Entonces, me puse a pensar. Me voy en la caravana, o me 

espero dos meses y medio a que me den la visa, y me voy en autobús. Tenía miedo 

de venirme con ellos porque la mayoría vienen sólo hombres. Y como venía de El 

Salvador donde ya había tenido muchos problemas dije, es más seguro que me 

vaya en autobús a que me vaya en la caravana. Además, sólo van a ser dos meses 

y medio. Decidí mejor venirme en autobús185.  

d. Ciudad de México 

Debido a que Lyn aún no contaba con un documento legal que le permitiera estar de manera 

regular en el país, decidieron que la manera menos riesgosa de llegar a la Ciudad de México 

era un autobús directo desde Tapachula. A pesar de la posibilidad de ser detenidas por el 

INAMI, decidieron tomar esta ruta, pues les causaba más miedo seguir en Tapachula, o 

pedir aventones, que es la manera en la que Perla y Mónica llegaron a la Ciudad. El autobús 

también fue el medio por el cual Érica llegó a la Ciudad.   

 
185 Entrevista, 3 de noviembre de 2018 
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Sin embargo, mientras que Naomi utilizó el tiempo que estuvo en la Ciudad de México para 

ir a las oficinas de la COMAR, para Érica esto no era necesario, pues ya contaba con la 

visa humanitaria. Érica estuvo un tiempo mucho menor que ellas, ya que no encontró trabajo 

y sólo le alcanzó el dinero para rentar un cuarto unos cuantos días, cerca de Plaza Garibaldi: 

“dije pues lo único que sé es prostituirme, así puedo sacar para el hotel y para seguir 

comiendo. Dije voy a buscar a chicas trans*, y salí”186.  Sin embargo, esa noche cayó una 

tormenta por lo que se perdió y no logró encontrar ni un lugar en donde poder trabajar ni a 

otras mujeres trans* para pedir ayuda. Al siguiente día volvió a intentar conseguir trabajo 

pero no lo logró. Por ello decidió pedir ayuda otra vez a su amiga que le ayudó con dinero 

cuando estaba en Tapachula. Pero como ya no tenía dinero para pagar el hotel, tuvo que 

esperar a que su amiga le mandara dinero en la terminal del norte de la ciudad.  Estuvo tres 

días ahí hasta que consiguió comprar un pasaje para Tijuana.  

Naomi, en cambio, por haber abandonado el proceso de las dos solicitudes anteriores, 

debía esperar un tiempo de seis meses a la resolución de su caso en la Ciudad de México. 

Sin embargo, a Lyn se lo dieron después de unos cuantos meses, por lo que ya todas las 

demás tenían estatus regular en el país.  Naomi no se quería quedar ahí sin sus amigas, 

“Ellas ya no querían estar ahí, ya se querían venir pa Tijuana, se querían entregar. Pues yo 

fui a solicitar mi visa humanitaria. La COMAR me dio mi constancia, y con esa constancia 

me voy para Migración a solicitar mi visa humanitaria. Me la dan. Ya con eso ya podía viajar 

en México. Ya decidimos venirnos para acá (Tijuana)”187.  

Como Naomi y sus amigas lograron encontrar trabajo de “meseros” en la Ciudad de México, 

pudieron ahorrar el dinero necesario para comprar un boleto de avión, y así volar hasta 

Tijuana. Ya que contaban con la Visa Humanitaria, les fue posible moverse de esta manera. 

Además de que el trayecto era mucho más rápido, también les resultó más conveniente por 

el aspecto económico: “El camión estaba muy caro, valía tres mil pesos. El avión nos salía 

en dos mil, mil pesos más barato. Entonces nos venimos en avión”188.  

Ruth, Lyn y Naomi cuentan que, aunque lograron conseguir trabajo de meseras en un 

restaurante, y por parte de su jefe y la esposa de este se sintieron muy acogidas, en la 

ciudad se sintieron “marginadas” debido a “su acento, incluso por la misma comunidad”189. 

 
186 Entrevista, 3 de noviembre de 2018 
187 Entrevista, 31 de octubre de 2018 
188 Ruth, entrevista, 3 de octubre de 2018. 
189 Lyn, entrevista, 3 de octubre de 2018. 
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El hecho de ser “marginadas” por ser extranjeras no es nada nuevo; sin embargo, es 

interesante que ambas estaban sorprendidas de que hubieran sido marginadas incluso por 

personas de la misma “comunidad”. Por comunidad se referían a personas LGTB. La idea 

de “comunidad LGTB” es problemática por varios motivos, comenzado por el hecho de que 

el término “comunidad” no captura las diferencias y complejidades de diversas experiencias. 

El sugerir erróneamente que hay alguna forma de experiencia “compartida”, es 

problemático porque de esta manera se pueden ignorar experiencias de desigualdad y/o 

discriminación dentro de la propia “comunidad LGTB” (Formby, 2017), así como la 

pluralidad subjetiva, corporal y afectiva que hay. Por último, al utilizar “comunidad LGTB”  
implica que de alguna manera las personas automáticamente pertenecen a una comunidad 

que ya está hecha, cuando este no es el caso. Las experiencias de Ruth, Lyn y Naomi 

muestran que los componentes de clase, etnia, y/o nacionalidad (indicativos de otras 

fronteras) complican la conformación de una “comunidad” constituida supuestamente en 

torno a un sólo criterio identificatorio (en este caso la identidad genérica).  

Formby (2017) realizó un estudio con seiscientas personas LGTB del Reino Unido, y 

encontró que asociaban la idea de “comunidad” a un espacio físico. Dicho espacio puede 

ser un área geográfica particular, como San Francisco, o un lugar más local, como bares o 

lugares que suelan frecuentar personas LGTB. También asociaban “la comunidad” con 
espacios virtuales, en donde se pensaba que “las personas LGTB compartían algo”. En 

ambos casos, se asocia la idea de “comunidad” a un espacio fijo (ya sea análogo o virtual). 

En este respecto, los relatos de Ruth, Lyn y Naomi, son interesantes pues evidencian un 

tipo de comunidad que no necesariamente está territorializada, o anclada en lugares y 

espacios geográficos específicos, sino que tiene que ver más con los vínculos socio-

afectivos formados, por lo cual, cuando las personas con cuyos vínculos se formó se 

mueven, no se pierde el sentido de comunidad. Al respecto Lyn comenta:  

Nos hemos venido arrastrando. Hemos pasado hambre, frío, pero nos hemos 

apoyado y todo. Si voy a comer van a comer ustedes. Si tengo y ustedes no, mejor 

no como, no compro nada y mejor me aguanto. Hemos dormido en el suelo, hemos 

dormido en las calles. Hemos aguantado de todo. Salimos de nuestro país por 

amenazas de muertes, hemos sufrido la misma discriminación. Pero ahora estamos 

juntas. 190 

 
190 Entrevista, 3 de octubre de 2018. 
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Ruth contesta: “Yo le pude haber matado el hambre a ella, ella me la pudo haber matado a 

mí. Por eso hemos seguido unidas. Si yo puedo hacer algo por ellas, yo lo hago”191.  

Aunque ellas nunca se refirieron a esto como comunidad, creo que podría llamarse un tipo 

de comunidad móvil, ya que hay un elemento de espacio socio-afectivo y “algo compartido” 

importante, que se ha forjado a través de la interrelación de lo afectivo y las experiencias 

compartidas en parte de los mismos tiempos y espacios. Además, es interesante el hecho 

de que únicamente estando juntas, en un lugar que percibían como seguro (la casa de su 

jefe), se atrevieron por primera vez a experimentar con maquillaje y la ropa “femenina”. Ruth 

por ejemplo dice: “siempre he querido usar tacones y vestidos. En mi país no lo podía hacer 

porque hay demasiada homofobia, burlas, ahí no me atrevía, no tenía el valor de sacar mis 

alas. Y aquí sí”. A lo que Lyn añade: “Acá (en México) apenas nos empezamos a maquillar”. 

Incluso Naomi, quien nunca antes se había vivido de manera abierta como mujer trans*, fue 

con ellas que “descubrió” que era mujer trans*, pues nunca se había sentido cómoda como 

“gay”. Estando con ellas en México incluso se maquilló y se puso un vestido un día, lo cual 

la hizo muy feliz, aunque esto le haya generado muchos problemas posteriores con la 

familia192.  

Hasta este momento los fragmentos presentados permiten ver que hay una pluralidad de 

fronteras en el camino que se presentan en diversas escalas en diferentes trayectorias. Por 

un lado, se hacen evidentes las fronteras temporales, como el tiempo de espera para recibir 

una visa humanitaria o la resolución del asilo, que a su vez están presentes dentro de 

fronteras espaciales o bien confluyen con éstas de maneras complejas. Dichas fronteras 

espaciales pueden ser fronteras en sí mismas, como es el caso del Centro de Detención, o 

relacionadas al uso permitido del espacio. Por ejemplo, al parecer, de no ejercer trabajo 

sexual, no se les permitía estar en la calle o eran violentadas o asesinadas. Sin embargo, 

estas fronteras significaron cosas diferentes para cada quién. Érica, por ejemplo, nunca 

pisó el centro de detención y gracias a la ayuda de su amiga, pudo sobrepasar el tiempo de 

espera para obtener una visa humanitaria hospedada en un hotel. Mientras que Ruth y Lyn 

tuvieron que ejercer trabajo sexual para poder obtener ingresos y comer. Sus relatos 

permiten destacar el hecho de que las trayectorias y características personales, inciden en 

resultados diferenciales de la conjunción de diversos tipos de fronteras.  

 
191 Idem.  
192 Estos se abordarán con mayor detalle en el capítulo 5, en específico en el apartado I “Devenir Trans*”, 
sección c: “El devenir, las vidas habitables y las restricciones no llevaderas”.  
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Al respecto, es muy llamativo el contraste entre los relatos en relación al periodo que 

permanecieron en Tapachula. Mientras que Naomi, por haber sido pandillera y también 

haber trabajado en Tecún vendiendo droga, estando en el centro de detención encontró 

una manera de generar dinero, Naomi, Ruth y Lyn utilizaron su categoría asignada de 

“víctimas vulnerables” para conseguir diversas cosas, aunque estas no implicaron el 

aspecto económico. En este sentido, sus testimonios reflejan diferentes tipos de agencia 

que surjen de diferentes experiencias de vida.  

Lo que sus relatos también permiten ver es que para algunas, la movilidad geográfica 

también implica una movilidad social, y no necesariamente una movilidad social 

incremental. Para Lyn, la movilidad geográfica (por lo menos a lo largo del trayecto) implicó 

en muchas ocasiones un descenso en movilidad social, ya que tuvo que hacer cosas y 

enfrentarse a circunstancias y situaciones que nunca había hecho:  

Yo en mi país, sí pasé muchas cosas horribles, pero nunca pasé de que iba a dormir 

en la calle nunca, y aquí me ha tocado. De ir a tomar una Coca Cola o algo y no 

poder. Y aquí lo viví… Llegué a la Ciudad de México, yo nunca había hecho esto. 

Inclusive hasta en Tapachula lo hice porque necesitaba comer. Hasta ahí ejercí el 

trabajo sexual. Cosa que yo nunca había hecho. Cuando hice lo que tenía que hacer 

me sentí tan sucio. Y lo hice. Pero no es mi mundo eso, la verdad…193 

e. Tijuana 

Para las mujeres trans* que no llegan con la caravana, no hay algún lugar que las esté 

esperando en donde puedan dormir. Por ello, al llegar a la ciudad suelen dormir unas 

noches en la calle, en lo que conocen a alguien que las refiere a un albergue. A la mayoría 

de ellas, el primer albergue al que las han referido es la Casa del Migrante194. Naomi llegó 

ahí junto con Ruth y Lyn. Supieron de él gracias a un amigo que conocieron en Tapachula, 

quien las llevó allá cuando llegaron a la ciudad “sólo nos dijeron que no nos podíamos vestir 

de mujeres”. Para ellas, esto no fue ningún problema al inicio, porque “desde nuestro país 

venimos vestidas de hombres”, debido al peligro que percibían de no hacerlo. Sin embargo, 

 
193 Entrevista, 10 de octubre de 2018.  
194 La Casa del Migrante es un albergue establecido en Tijuana desde 1987. Atienden únicamente a “migrantes 
hombres”. Además de techo proporcionan comida, ropa, y “una amplia gama de servicios complementarios 
totalmente gratuitos encaminados a la reinserción social de los migrantes”. Son parte de la “Red Internacional 
de Migración Scalabrini” por iniciativa de los Misioneros de San Carlos –Scalabrinianos, y de manera local, 
forman parte de la “Coalición Pro Defensa del Migrante”, una red de 6 organizaciones civiles de carácter regional 
que atienden, asesoran y defienden a las personas “migrantes”.  

http://www.coalipro.org.mx/programas.html
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mencionan que una amiga suya que llegó con ellas al lugar, ella sí de vestido 

“obligatoriamente le hicieron que se lo quitara”.195 

Ya había escuchado por parte de otras personas que algunos albergues en Tijuana 

aceptaban a las mujeres trans*, pero sólo si estaban ahí “como si fueran hombres”. Sin 

embargo, el caso de ellas es interesante, pues la Casa del Migrante tiene respuestas 

contradictorias respecto a su aceptación de identidades diversas; en ocasiones dicen 

aceptar a personas “gays” y en otras ocasiones dicen que no trabajan con la población 

LGTB. En esta ocasión, yo supe, por alguien que trabaja ahí, que había unas mujeres trans* 

alojadas. Cuando le dije que estaba interesada en conocerlas, me sugirió que mandara un 

correo a la encargada de vinculación. En el correo que envié yo, mencioné que estaba 

haciendo un trabajo sobre migración de personas trans* y me gustaría saber si ellos 

trabajaban con esa población y, de ser así, si sería posible ir al espacio algún día. La 

respuesta que recibí fue: 

Lamento informarte que en Tijuana, como en otros espacios, carecemos de 

espacios adecuados para atender a la población LGTB, en nuestro caso, sólo 

recibimos hombres adultos, son muy pocas las personas trans* que llegan con 

nosotros al año y en su mayoría dejan de lado su verdadera identidad al migrar por 

su seguridad. El contacto que tenemos nosotros con la población LGTB es muy 

poco, no creo que podamos ser de mucha ayuda.196 

Dicha respuesta es muy interesante por varios motivos. En primer lugar se aborda la 

problemática de la población migrante diversa en términos de “espacios adecuados”, es 

decir, como si la tolerancia y la aceptación fuera una cuestión de “espacio” y no de políticas 

internas de la institución. En segundo lugar, el hecho de que mencione que las mujeres 

trans* “dejan de lado su verdadera identidad al migrar por su seguridad”, y aunque en 

ocasiones esto sí es cierto, también deja fuera las ocasiones en las que “dejan de lado su 

verdadera identidad” no por seguridad, sino porque son obligadas a hacerlo, como fue el 

caso de Naomi y sus amigas, quienes fueron aceptadas en este espacio bajo la condición 

de que “no se vistieran de mujeres”. Tercero, es interesante que la encargada de vinculación 

haya dicho que no recibían a esa población cuando sí lo hacen. Dicho posicionamiento 

contrasta mucho con otros espacios que en lugar de esconder o tratar de ocultar que 

 
195 Entrevista, 3 octubre 2018. 
196 Respuesta recibida ante mi solicitud por correo, el 1 de octubre 2018 por parte de la encargada de 
Vinculación Institucional de la Casa del Migrante.  
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reciben a esta población, lo publican lo más que pueden con el objetivo de obtener recursos 

y donaciones por ello.  

A pesar de la respuesta recibida por la encargada de vinculación, Naomi y sus amigas sí 

fueron admitidas en ese espacio. Aunque están agradecidas por el tiempo que pudieron 

quedarse ahí, Ruth y Lyn no estuvieron del todo contentas, porque “ allá uno no se puede 

maquillar, no puede hacer muchas cosas”197. Además a diferencia de la Estación Migratoria 

de Tapachula, en donde por ser “de la comunidad” gozaban de ciertos privilegios, aquí no 

sólo tenían que esconder sus identificaciones, sino que, por hacerlo, vivían momentos 

incómodos como bañarse: “era horrible que te vieran los hombres”198 comenta Ruth.  

La psicóloga de ahí fue quien las refirió al segundo lugar en el que se quedarían en Tijuana: 

el Jardín de las Mariposas. A diferencia de la Casa del Migrante, donde se les prohibía 

expresarse de manera “femenina”, en el Jardín no tenían ningún tipo de regla relacionada 

con esto. Al contrario, ya que es un centro de rehabilitación para personas LGTB, y que 

además había algunas mujeres trans* viviendo ahí, sus compañeros les alentaban a 

maquillarse y experimentar con vestirse de diversas formas. Tampoco se les pedía ningún 

tipo de compensación monetaria por su estancia ahí. Sin embargo, a cambio del hospedaje, 

debían de acudir a las juntas de AA o NA que había dos veces por día en el Jardín, así 

como a otras juntas que se llevaban a cabo en otros espacios, independientemente de que 

ellas tuvieran o no, problemas de adicción. Aunque a ellas no les gustaba acudir a estas 

cosas, decían “como es lo único que nos piden a cambio, no lo podemos no hacer”199. Sin 

embargo, el día se les pasaba lento, pues no tenían permiso de salir del lugar, por lo que la 

mayor parte del tiempo la pasaban “esperando”. Como bien argumenta Edgar Córdova 

(2017:100), “ahora parece que la espera y la paciencia se han convertido en las mejores 

virtudes para solicitar asilo”.  

Para ellas, esta espera se prolongó mucho porque a diferencia de los contingentes LGTB 

de la caravana, quienes tuvieron el apoyo de abogados desde que llegaron a la ciudad 

(algunas incluso desde antes), las mujeres que llegan por su cuenta no encuentran apoyo 

tan fácilmente. Además, en ocasiones, ante la desesperación de querer cruzar y no saber 

qué hacer resulta en acciones contraproducentes para sus casos de asilo. Un día por 

 
197 Entrevista, 10 de octubre de 2018. 
198 Entrevista, 3 de octubre de 2018. 
199 Entrevista, 4 de octubre de 2018.  



164 

ejemplo, Ruth y Lyn intentaron saltarse el muro de Playas para pedir asilo a los guardias de 

la Patrulla Fronteriza estadounidense. Ruth relata:  

Nos tiramos del muro de la playa. Y uno de migración, pero tan malo, malísimo, y 

era latino creo, como que él no pasó por lo que nosotras habíamos pasado. Nos 

trató tan horrible, y nos humilló. Le dijimos que nos ayudara, que no teníamos a 

nadie y que veníamos huyendo de nuestro país. Que no podíamos regresar a 

nuestro país y a él no le importó. Nos dijo que le daba igual, nos insultó a todas, nos 

dijo idiotas, estúpidas y nos hizo volvernos a tirar al otro lado del muro.200  

Lyn agrega: “Nosotras no teníamos intenciones de salir corriendo ni nada. Llegamos a 

donde estaba él. Fue tan malo ese hombre. Fue triste. Entonces mejor dijimos para qué, 

mejor esperemos y miramos qué hacer”201. En este caso, fue afortunado para ellas, que 

este intento ni siquiera hubiera resultado en un registro en sus expedientes, lo cual hubiera 

complicado su proceso de asilo posteriormente. Sin embargo, refleja la importancia de la 

asesoría legal respecto a los procesos de asilo, ya que es un factor fundamental en la 

resolución positiva del proceso. Aquellas que consiguen asesoría, suelen estar más 

preparadas para el caso, no sólo porque son asesoradas respecto al procedimiento legal, 

sino por que reciben consejos y apoyo en cuanto a la manera de expresarse, qué preguntas 

contestar, cómo tener un caso más convincente etc. Incluso es fundamental, debido a las 

cláusulas de exclusión de refugio. En teoría, si una persona es reconocida como refugiada 

en un país, ya no puede pedir asilo ni refugio en otro. Es decir, si el estatus de refugiado es 

reconocido en México, ya no podrían solicitar asilo en Estados Unidos. Esta información, 

que es de vital importancia, no se suele comunicar por parte de las organizaciones que 

daban asesoría e información, tal como el ACNUR o la COMAR, sobre cómo regulariza la 

situación migratoria en el país, por lo que las personas no tenían en realidad toda la 

información para tomar una decisión informada. 

En el caso de Ruth y Lyn, esto era de especial relevancia, ya que ellas, para evitar no ser 

deportadas a sus países cuando las detuvo migración en el sur del país, pidieron refugio en 

México. En un caso así, contar con una asesoría legal resulta de vital importancia, pues de 

tenerla, es posible argumentar que en México, a pesar de ser reconocidas como refugiadas, 

el Estado no les brinda la protección suficiente, por lo que es necesario que huyan del país 

 
200 Entrevista, 3 de octubre de 2018. 
201 Idem.  
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de igual manera. Es relevante que, de cierta manera, legalmente Estados Unidos reconoce 

la situación de vulnerabilidad y de violencia que hay en el país para las mujeres trans*, ya 

que a todas ellas, aun con el estatus de refugiadas en México, les aceptaron el asilo en 

Estados Unidos202. A diferencia de las personas cisgénero de la caravana, a quienes 

algunos de los abogados estadounidenses, comentaban que si tenían la condición de 

refugiados en México, no podrían ganar su caso en Estados Unidos.  

A falta de esta asesoría legal “garantizada” por venir en el contingente LGTB, aquellas que 

llegan por su cuenta, si la llegan a recibir es por coincidencias. Por ejemplo, algunas de 

ellas recibieron apoyo de una organización que las asesoró legalmente después de que un 

periodista italiano llegó a la ciudad queriendo entrevistar a las que habían llegado con la 

caravana LGTB, pero ya se habían ido. Se topó con Perla y Mónica, y después de escuchar 

sus historias, las puso en contacto con un abogado. Para Ruth y Lyn, en cambio, fue gracias 

a que llegaron al Jardín al mismo tiempo que dos mujeres trans* rusas, que también tuvieron 

mucha cobertura mediática, por lo que abogados americanos ya habían tenido contacto con 

ellas. Lo que estas situaciones reflejan es que, no sólo las condiciones de “vulnerabilidad” 

y “paternalismo” influyen en a quién se le da asistencia, como plantea Agier (2008), sino 

que también está relacionado con el impacto mediático que esto tendrá. No digo que sea 

ésta la única razón, sin embargo, puede ser uno de los elementos por los cuales las 

organizaciones que dan asesoría legal, no se acerquen a los espacios a buscar a personas 

para “ayudar”, sino que esperan que los casos lleguen a ellas. Podría ser, incluso, una 

especie de “marketing” para sus organizaciones, pues logran mucha publicidad “gratis” al 

apoyar casos altamente mediáticos. 

A diferencia de Ruth y Lyn, a Naomi le permitieron estar un tiempo más prolongado en la 

Casa del Migrante, ya que dijo que estaba trabajando: 

A ellas las sacaron porque no estaban trabajando, yo no estaba trabajando, pero les 

dije que sí estaba trabajando. Es un requisito trabajar y ahorrar para que le den más 

tiempo a uno en la Casa. Yo lo aproveché, me quedé ahí hasta que se me venció el 

 
202 Las fechas en las que su solicitud de asilo fue aceptada varían mucho. Sin embargo de acuerdo a los 
testimonios de voluntarios de “Al Otro Lado” (ONG que proporciona de manera gratuita, asistencia y 
representación legal para “refugiados, deportados y familias que han sido separadas” en L.A, San Diego y 
Tijuana), todas las personas del contingente LGTB que había llegado en 2017 ya habían recibido la resolución 
positiva de asilo y se encontraban de manera “regular” en Estados Unidos para mediados de 2018. En el caso 
de aquellas que llegaron en los contingentes de 2018, su resolución la obtuvieron entre finales de 2018, o 
mediados de 2019 (esto lo supe, aunque ya no estaba en campo, a través de publicaciones de Facebook).      
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plazo. Me hubieran dado más tiempo, el problema es que saliendo de trabajar me 

puse a platicar con un amigo. Pasó un policía y había unos tipos fumando 

marihuana. Y nos agarró la policía a todos. La de la Casa me vio que me había 

detenido la policía. No me creyeron que no había fumado, me sacaron a hacerme 

un examen. Salí negativo, pero como la chica de la casa me vio que me llevaron, ya 

no me quisieron dar la renovación después.203  

Este fragmento revela otra de las fronteras a las que las personas se enfrentan en algunos 

de los albergues.  En esta ocasión no es referente a su identidad sino a la incorporación a 

la ciudad y el control de la movilidad. Respecto a la incorporación a la ciudad, llama la 

atención que una de las reglas para poder quedarse más tiempo sea el conseguir trabajo, 

pues esto implica, primero que nada, tener un estatus migratorio regular. Es decir, antes de 

poder conseguir un trabajo formal, se debe de obtener la CURP y para ello se debe de estar 

ya regularizado en el país. Aunque ellas ya tenían estatus regular, esta dinámica de 

“prolongación de tiempo por trabajo” muestra que, en ocasiones, los albergues funcionan 

no sólo como los “centros de retención” planteados por Agier (2008), sino también como 

una extensión del Estado que busca regularizar y controlar a la población: Evidencia de lo 

planteado por Mezzadra y Neilson (2013) de la relación entre los espacios fronterizos que 

buscan controlar y administrar los tiempos de los movimientos migratorios de las personas, 

y los mercados laborales. Sin embargo, esto también funge como otra de las fronteras que 

deben atravesar las personas que desean obtener el estatus de refugiados en Estados 

Unidos, ya que normalmente, cuando una persona recibe el estatus de refugiado en un 

país, ya no lo puede pedir en otro. Es decir, las personas que por conseguir trabajo formal 

hayan solicitado refugio en México, se les disminuyen bastante sus posibilidades de obtener 

asilo en Estados Unidos de así quererlo. Dicha situación evidencia el argumento de Bigo 

(2002:79) sobre la contribución de los derechos humanos a la securitización y el control de 

la migración. En este caso, dichas instituciones “humanitarias” no sólo proveen techo y 

alimento a las personas que se encuentran en tránsito por Tijuana, sino que también 

contribuyen a regular su condición legal en el país, además de “jugar el juego” de diferenciar 
a los que “genuinamente” quieren ayuda de verdad, es decir a los que se conforman con 

las reglas y los controles impuestos, y los que son “migrantes ilegales” que, de acuerdo a 

 
203 Entrevista, 31 de octubre de 2018.  
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estos discursos, serían los que no tienen interés de regularizar su situación, o trabajar, 

como fue el caso de Ruth y Lyn.  

Por otra parte, dicha dinámica también muestra la interrelación que varios autores han 

planteado respecto a la intersección de formas de vida y de trabajo, relacionadas a la 

migración (Mezzadra, 2005; Mezzadra y Neilson, 2013). En este caso, debido a su 

condición de “deportabilidad” y “vulnerabilidad”, las personas albergadas en este tipo de 

lugares, proveen una gran fuente de personas para trabajos que pueden llegar a ser 

precarios, aunque no necesariamente. Naomi, por ejemplo, encontró trabajo porque un día 

que estaba en la Casa del Migrante, “fueron a buscar seis personas que necesitaban para 

trabajar en un hotel204”. Naomi comenta que es muy común que lleguen personas buscando 

trabajadores al albergue. La dinámica que se desarrolla, sin embargo, entre el trabajo y los 

permisos de residencia, no siempre es tan extrema como planteaba Del Lago (1999): “en 

poder de precarios permisos de residencia, romper el contrato de trabajo equivale 

frecuentemente a caer en la ‘clandestinidad’, en la invisibilidad, en la condición de no 

personas”. En el caso de Naomi, romper su contrato de trabajo actual no implicaría caer en 

la clandestinidad, ya que tiene la Visa Humanitaria, la cual, debido a su condición de 

refugiada, no depende de que cumpla con algún contrato de trabajo o no. Sin embargo, lo 

que llama la atención es que este “mayor” derecho a “tener derechos” es debido a su 
condición categorizada como “vulnerable”, aun cuando desde el punto de vista “externo”, 

todas las personas albergadas en este tipo de lugares sean vulnerables (Agier, 2008: 227).  

Se había abordado en una sección anterior, lo problemático que resulta el uso de distintas 

categorías y la diferenciación política y legal que esto implica en relación a términos como 

“refugiados”, “migrantes”, “desplazados”. Sin embargo, resulta interesante la forma en que 

una persona puede atravesar por distintas de estas identidades asignadas dependiendo del 

momento y de la región del mundo en la que esté. Por ejemplo, tomando la trayectoria 

geográfica de Mónica, en un inicio ella de cierta manera fue “desplazada” dentro de su 

propio país, al tener que abandonar su casa en la ciudad, y tener que buscar un tipo de 

refugio en el campo, lejos de las pandillas que le arrebataron de manera violenta su hogar, 

sus pertenencias y su vida cotidiana. Al salir de su país, fue una “migrante”, y sin embargo 

al llegar a México se convirtió en “refugiada”. Actualmente, ya que se encuentra en Estados 

Unidos, es “solicitante de asilo”.  Dicha diversificación “léxica” (Agier, 2008: 55), produce 

 
204 Entrevista, 31 de octubre de 2018. 
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modalidades diferentes de reconocimiento de asistencia y de rechazo. Como “migrante” 

con estatus legal irregular, “no tiene derecho a tener derechos” y sin embargo como 

refugiada y asilada, por lo menos en las leyes, sí lo tiene. Dicha diversificación léxica 

también influye en la manera en que son recibidas en espacios como la Casa del Migrante. 

A diferencia de Naomi, Lyn y Ruth, que fueron recibidas (a pesar de las imposiciones que 

esto implicaba) pero no culpabilizadas, Ale, una mujer trans* de origen mexicano sí lo fue.  

Cuando llegó ahí después de haber sido deportada de Estados Unidos, las trabajadoras 

sociales le dijeron:  

Tú tuviste la culpa, tú quisiste cruzar, y te vas a quedar una semana en encierro 

total, no puedes ver la luz del día fuera de las calles. Te repones una semana, y eso 

por humanidad, y pasando la semana ya no te quiero ver aquí, a donde vayas ese 

ya es tu problema. Tú no quieres buscar un trabajo, tú no te quieres quedar aquí, 

nos engañaste, nos dijiste que no te ibas a brincar.205  

Ante esto, Ale dice “Si les hubiera dicho que me iba a brincar no me dejaban quedarme ahí, 

pero está bien, acepto mi responsabilidad…”206. La respuesta recibida por parte de las 

trabajadoras sociales refleja el rol que tiene la “diversificación léxica”, en la securitización 

de la migración, pues para ellas, Ale era una “migrante ilegal” que había intentado cruzar 

de manera ilegal hacia Estados Unidos, mientras que Naomi, Lyn y Ruth, eran “genuinas” 

pues querían seguir los procesos “debidos” para solicitar asilo y por eso se debía condenar 

y culpar a Ale, mientras que las demás sí merecían ayuda.  

Con estos testimonios, es posible confirmar lo enunciado por Agier (2008:24): “toda política 

de asistencia es simultáneamente un instrumento de control”. Como instrumentos de 

control, argumenta Agier, no influyen únicamente en la movilidad limitada de los sujetos a 

los que “asisten”, sino en su proceso de subjetivación. Pareciera entonces, que las sujetas 

hospedándose en dichos lugares, aun cuando no están de acuerdo con algunos de los 

mecanismos de control, los aceptan pues no tienen alternativa, y son simples “víctimas”. 

Sin embargo, en la práctica es posible ver que esto no es así y que, aunque los espacios y 

políticas de asistencia sí son instrumentos que ejercen cierto control, no determinan sus 

procesos de subjetivación, ya que ellas encuentran prácticas y maneras de resistencia para 

contrarrestar dichos controles. Por ejemplo, respecto a la Casa del Migrante, a pesar de 

 
205 Encuentro, 14 de septiembre de 2018.  
206 Idem. 
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que respetaban las reglas de “vestirse como hombres”, eso no les impedía “ligar” con sus 

compañeros de cuarto. En el jardín de las Mariposas, en ocasiones decían que tenían citas 

en el hospital (aunque esto no fuera cierto) cuando sabían que nadie las podía llevar y 

aprovechaban para salir de la casa por unas horas. También a veces decían que se sentían 

mal (cuando tampoco era cierto) para evitar ir a las juntas de NA y AA. Aunque este tipo de 

actos son estrategias “pequeñas”, reflejan que hay una clara agencia y manera en las que 

buscan contrarrestar las imposiciones de “control”. Incluso, como se podrá ver en el 

testimonio que presentaré a continuación, en ocasiones, deciden salirse de estas dinámicas 

de “asistencia”, del todo. 

Como a Naomi no le permitieron quedarse en la Casa del Migrante, se fue al Jardín al igual 

que sus amigas. Sin embargo, sólo estuvo ahí durante una semana, ya que prefirió salirse 

del espacio por varios motivos. Uno de ellos era que, al igual que sus amigas, no le gustaba 

“tener” que asistir a las juntas de AA o NA. Otro, y quizá el que tuvo más peso para ella, fue 

que, como trabajaba, a cambio del alojamiento debía pagar una renta semanal por el 

espacio. Esta situación fue muy diferente a la de sus amigas, a quienes, como no 

trabajaban, no se les pidió ningún tipo de compensación económica. Sin embargo, Naomi 

no se sintió cómoda con este requisito por lo que prefirió buscar su propio espacio:  

Me va a salir más barato rentar que estar en el Jardín. Porque allá me dijeron que 

los que trabajaban tenían que pagar renta, quinientos pesos. Tenía que aportar 

también para comprar comida. Y pues para estar pagando y no tener privacidad, 

baños compartidos, cuartos compartidos, y luego que estar escuchando historias, 

no me sentía tan agusto…Aquí sobra el trabajo. Cualquiera puede consegu ir un 

trabajo y trabajar. Pero ellos prefieren estar en una casa y contar sus historias y no 

trabajar. Hay quienes llevan ahí 6 meses. Si me quedo ahí se me puede pegar lo 

huevón y no. Y a los que no trabajan no les cobran renta, los que sí trabajan, sí. Por 

eso estuve sólo ocho días. 207 

El Jardín de las Mariposas concentra aspectos muy relevantes acerca de la explotación de 

la migración trans*. Uno de los elementos que reflejan esto de manera muy clara es la 

“voracidad mediática” con la que buscan publicitar su “ayuda” o apoyo” a las personas 

migrantes trans*. Cuando están alojando a personas, si alguien está interesado en 

conocerlas o platicar, hacer entrevistas, lo pueden hacer pero únicamente mientras 

 
207 Entrevista, 31 octubre 2018. 
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permanezcan en dicho espacio. Es decir, no está permitido salir con ellas a otro lugar. Esto 

bajo el argumento de que es “por su seguridad, porque no tienen papeles”208, aun cuando 

ellas tengan la visa humanitaria y por ende “permiso legal” de desplazarse por la ciudad. 

Más aún, cuando ellas expresen el deseo de salir. También llama la atención que, como se 

mencionó en el capítulo 2, aunque son un centro de rehabilitación, se publicitan como 

“albergue” y “refugio para deportados transexuales”209. Además, como centro de 

rehabilitación reciben fondos gubernamentales y sin embargo a algunas de ellas, como a 

Naomi, les cobran una especie de “renta” por hospedarse ahí.  Esto genera muchas 

opiniones que cuestionan la operatividad del lugar, como ponía en duda Fabiola, una mujer 

trans* que lleva muchos años viviendo en Tijuana, “¿A dónde se van los recursos que les 

llegan?” 210.  

Esto, junto con los conflictos mencionados en torno al Jardín y los contingentes LGTB de la 

caravana, muestra que más allá de la máscara de “humanitarismo”, hay una competencia 

por acaparar recursos (tanto económicos como políticos) derivados de “ayudar” a las ciertas 

personas “vulnerables”. Tal vez el Jardín de las Mariposas es uno de los espacios en 

Tijuana, que con mayor claridad develan el gran negocio que es el “humanitarismo”. Sin 

embargo, como había mencionado anteriormente, aún si algunas de las prácticas del Jardín 

son cuestionables, descartar por completo su operatividad debido a esto resultaría 

problemático pues es uno de los únicos espacios en donde reciben sin condiciónes 

relacionadas a las identificaciones y expresiones de género, a personas LGTB “migrantes”.  

Es gracias a este espacio que muchas de ellas han tenido acceso a un alojamiento seguro, 

a comida, servicios de salud, apoyo emocional y a asesoría legal; aspectos fundamentales 

durante su permanencia en Tijuana, y también para el comienzo de sus solicitudes de asilo.  

Los testimonios de Mónica, Perla, Ruth, Lyn, Érica y Naomi permiten resaltar la importancia 

de la subjetividad de los “migrantes”, pues se evidencian las experiencias y las luchas, pero 

también la capacidad de adaptación y de negociación. Aunque las causas objetivas y 

estructurales de su “salida” hayan sido similares, la manera en la que enfrentaron las 

distintas fronteras fue muy diferente. Naomi, a diferencia de todas ellas, decidió no expresar 

su género o identificaciones como le gustaría, y en cambio decidió unirse a una pandilla. 

Mónica, Perla, Lyn y Ruth decidieron vivirla hasta cierto punto al salirse de su casa; sin 

 
208 Encuentro, 3 de octubre de 2018.  
209https://www.eluniversal.com.mx/articulo/estados/2015/11/22/las-mariposas-refugio-para-deportados-adictos-
y-gay 
210 Entrevista, 14 noviembre 2018. 
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embargo, todas ellas evitaron ejercer el trabajo sexual y esperan a “abrir el ala” estando en 

Estados Unidos. En cambio, Érica ejerció trabajo sexual en El Salvador y en México aunque 

no se puede decir que haya elegido completamente hacerlo, sino que su desición estuvo 

determinada por ciertas condiciones sociales estructurales, marcadas por la exclusión y la 

violencia, que implicaron que ejercerlo fuera una de las únicas opciones que tenía para 

sobrevivir. Sin embargo, lo que tienen en común todos sus testimonios, es su motivación 

por ser “libres”, ya sea libertad relacionada a “abrir sus alas” como dice Ruth, refiriéndose 

a poder expresar sus identificaciones de la manera en que quiere, o libertad de la pandilla 

y la ley, en el caso de Naomi. En este sentido, queda evidenciado que, si bien los factores 

económicos no están aislados de la ecuación, no son la principal motivación de estas 

mujeres.  

Actualmente, Naomi renta un espacio junto con uno de sus compañeros de trabajo, y vive 

también junto con su novio, Alexis, a quien conoció desde que estaba en la Casa del 

Migrante. A diferencia de sus encuentros anteriores con otros hombres, Naomi dice que 

con Alexis es la primera vez que está “como trans*211” e incluso la primera vez que vive con 

alguna de sus parejas, ya que tampoco vivió nunca con la madre de su hija.  

Siempre lo soñé, siempre lo deseé. Pero en El Salvador no hubiera podido. Nomás 

eran mis deseos. Hubiera andado con ese estrés, o ese pensar que me podía ver 

alguien conocido, alguien de mi familia... Tenía ganas de vivir con él, pero pensé 

que iba a ser diferente. Diferente su forma de pensar y de actuar, el sólo quiere 

sexo, sexo, sexo. Sólo quiere que yo lo escuche, pero él no me escucha a mí. 212  

Este fragmento es interesante, pues muchas de las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo expresaron que se les dificulta tener una relación con hombres, ya que estos sólo 

las buscan para obtener algún tipo de beneficio y no para tener una relación emocional. En 

su caso, Naomi piensa que Alexis esta con ella porque “lo estoy ayudando, él es muy 

joven213”. Alexis tiene veintiuno y Naomi veintisiete, ella paga la mayoría de las cosas de la 

casa y la renta. Este caso es similar al de Dolores (mujer trans* originaria de Puebla, quien 

lleva tres años viviendo en Tijuana) quien mantuvo a su pareja mucho tiempo y además 

debía de ser la que se ocupaba de la casa, a pesar de que su pareja no trabajaba. Dolores 

comenta que no le importaba porque quería estar acompañada, pero a lo largo del tiempo 

 
211 Entrevista, 24 de noviembre de 2018. 
212 Idem. 
213 Entrevista, 24 de noviembre de 2018. 
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dice que se dio cuenta de que “no necesito a los hombres para ser feliz”214. De acuerdo a 

estos testimonios pareciera que en el imaginario social persiste la idea de que las mujeres 

trans* sólo están ahí para consumo y uso de los hombres, ya sea de manera sexual o 

también por los beneficios económicos que de ellas obtienen, como es el caso de Alexis 

con Naomi o de Dolores con su pareja anterior.  

Naomi dice que, a pesar de que en Tijuana tiene más libertad para “vestirse”, no lo hace 

porque personas de su familia vienen en la caravana que está por llegar a la ciudad. Saben 

que ella está aquí, y quieren “que los reciba, que los lleve a la Casa del Migrante, es mi 

familia, es mi sangre, no les puedo dar la espalda215”. Naomi ya se estaba dejando crecer 
un poco el pelo, pero debido a que van a llegar sus familiares, dice que se lo va a tener que 

cortar.  Dice que, si no vinieran en la caravana sus familiares, sí haría algo diferente. El 

testimonio de Naomi evidencia, que, a pesar de estar en un lugar geográfico que percibe 

como más seguro, aun estando alejada geográficamente de sus familiares en Honduras, el 

espacio que percibe entre ella y los familiares no es lo suficientemente lejano como para 

que se sienta segura de hacerlo en Tijuana. A diferencia de los demás testimonios 

expuestos en esta sección, quienes a través de la movilidad geográfica también obtuvieron 

cierta movilidad respecto a su expresión de género, para Naomi dicha movilidad geográfica 

no ha sido suficiente para romper con los vínculos familiares que obstaculizan su expresión 

e identificaciones.  

Mezzadra plantea que los migrantes son figuras en las que se pone en relieve la “dialéctica 

de los confines” pues por un lado muestran la capacidad de superarlos, y por el otro, sus 

cuerpos exhiben de muchas maneras, heridas y lesiones ocasionadas por el dominio de los 

propios confines (2005: 52). Los fragmentos expuestos aquí de las trayectorias de Érica y 

Naomi muestran esta “dialéctica” de manera muy clara.  Sin embargo, mientras que 

Mezzadra hace referencia únicamente a las posibilidades materiales de esta “dialéctica”, 

sus historias demuestran que hay aspectos de la dialéctica no materiales importantes 

también. Respecto a Naomi, esta dialéctica no material se puede observar mediante la 

influencia de los vínculos familiares, que en este caso son un confín, en la manera en la 

que le impiden experimentar con distintas expresiones y estéticas de su género. Si bien 

estos confines son no materiales, se materializan en la manera en la que se expresa, vive 

su cuerpo y su estética. Es decir, hay una relación importante no sólo entre los confines 

 
214 Entrevista, 21 de junio de 2017. 
215 Entrevista, 24 de noviembre de 2018. 
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físicos y los cuerpos de los migrantes, sino entre los confines inmateriales y sus cuerpos 

también. Respecto a Érica, las heridas ocasionadas por los confines están materializadas 

físicamente, es decir, cicatrices y marcas, evidencia de las heridas y lesiones ocasionadas 

por los confines de la discriminación de una identidad sexo-genérica no binaria.  

Naomi comenta:  

En el trabajo, siendo mujer no me gustaría trabajar. Pero en los días libres, o los 

fines de semana, me compraría una peluca, y me buscaría un vestidito. Y primero 

con sandalias porque los tacones no los puedo manejar. Y llamar la atención, pero 

no como extravagante, sino como una chica normal. Ni tan maquillada, no tipo puta, 

que se vea natural. Un vestidito, pero no enseñando las piernas.216 

El fragmento anterior muestra que, a diferencia de muchas perspectivas cisgénero en 

donde la transición es considerada como “un punto fijo al que llegar”, la manera en la que 

Naomi le gustaría experimentar con su expresión de género y distintas identificaciones, es 

móvil y no fijo. Es decir, pareciera que a Naomi no le causa conflicto el tener que ir de 

manera “masculina” a trabajar, aunque en sus días libres le gustaría poder expresarse de 

manera distinta.  

Por otra parte, al preguntarle por qué no lo hace antes de que lleguen sus familiares a la 

ciudad, comenta que no tiene lo necesario para ello, “no tengo la peluca, y no me puedo 
maquillar tampoco”. Esto muestra que además de que un espacio seguro es necesario para 

poder comenzar a experimentar con distintas estéticas e imagen corporal, otra parte muy 

importante son los recursos económicos que se tienen para ello. Como lo muestran los 

testimonios de Naomi, no es suficiente sentirse “segura” para hacerlo, si no se tienen los 

medios tanto económicos como aquellos referentes a habilidades, para verse de la manera 

en que le gustaría verse. Por lo menos por ahora, prefiere no hacerlo ya que no tiene ni 

maquillaje ni peluca, ni sabe cómo lograr la imagen que desea. También es interesante el 

fragmento en donde describe la imagen que desearía tener: “Ni tan maquillada, ni tipo puta, 

que se vea natural”, ya que al igual que otros testimonios, refleja que hay ciertas reglas y 

ciertos criterios estéticos que se deben cumplir para poder ser una mujer trans* “aceptada”.  
En palabras de Rubí: “Hay una parte de la población que siempre ha estado separada.  

Están las trans* “buenas” y las trans* “malas”. Las trans* “malas” son las que hacen trabajo 

 
216 Encuentro, 24 de noviembre de 2018.  
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sexual217”. Esta percepción de trans* buenas y trans* malas, muestra que para muchas 

mujeres trans*, los criterios o elementos estéticos para poder ser reconocidas como 

“mujeres” por la sociedad cishegemónica, no incluyen únicamente el “privilegio cissexual 

condicional” al que hace referencia Serrano (2007) sino distintas estéticas relacionadas a 

diferentes oficios y también orígenes. Y en este sentido, influye mucho el carácter 

interseccional, ya que no únicamente implica los recursos económicos con los que cuenten, 

sino también aspectos relacionados con su origen, nacionalidad, etnia y posición social. 

Todo ello se abordará de manera detallada en el capítulo 5.   

 
217 Encuentro 14 de noviembre de 2018.  
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CAPÍTULO 4: ASILO 

Varios autores han planteado cómo el control migratorio ha sido una herramienta crucial 

para delimitar la nación y la ciudadanía (Bigo, 2002; Mezzadra, 2005; De Génova, 2017). 

Como tal, ha buscado controlar aspectos relacionados a la raza, la etnicidad, el género y la 

sexualidad, por lo cual a través de él se ha buscado excluir a quienes representan 

conceptos alternativos de estas categorías (Berger, 2009). En este proceso, no únicamente 

se controla, sino que se producen y construyen normas sexuales, identidades y 

comportamientos que están generizados, racializados y clasificados (Luibhéid 2002; 2005).  

Aunque desde que comencé el trabajo de campo en verano de 2018, uno de mis objetivos 

era investigar la manera en la que el proceso de asilo influía o no en la construcción de 

identificaciones de las mujeres trans* que colaboraron conmigo, no fue posible profundizar 

en ello de la manera en la que me habría gustado, ya que durante el tiempo en campo, 

quienes colaboraron conmigo se encontraban: a) en proceso de espera de “la lista” por lo 

que cuando les tocó su número fueron llevadas a un centro de detención en Estados Unidos 

y perdí el contacto con ellas; b) en medio del proceso por lo que no podían/querían discutir 

detalles por miedo a que eso afectara de alguna manera el resultado, o c) llevaban poco 

tiempo de salir del centro de detención en el cual estuvieron detenidas, por lo que no 

querían hablar en profundidad de dicho proceso debido a que “fue muy desgastante todo y 

quiero descansar un poco de eso”218. Por ello, me resulta imposible abordar algún caso que 

ilustre lo que implicó el proceso de asilo de inicio a fin, para alguna de las mujeres trans* 

que colaboraron conmigo. Debido a esto, lo que abordaré a continuación será más bien a 

partir de las viñetas que me fueron compartidas, y donde sea posible, complementaré la 

información con otros casos. De esta manera, lo esbozado aquí no pretende ser una 

representación de un patrón general del proceso de asilo, ni tampoco un análisis integral 

en sus distintos niveles sino una ilustración de algunas de las maneras en que el proceso 

de asilo y las fronteras legales que implica regulan e influyen en la construcción de 

identificaciones de maneras generizadas y racializadas.  

 

 
218 Érica, 16 de noviembre de 2018.  
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I. BREVE CONTEXTO DEL ASILO COMO PROCESO REGULADOR DE 
SEXUALIDADES E IDENTIDADES DIVERSAS 

Las bases para el proceso de asilo en Estados Unidos fueron fundamentadas en 1980, bajo 

la “Ley de Refugiados” (RA por sus siglas en inglés). Antes de la aprobación del RA, los 

refugiados se definían a partir de criterios geo-políticos, por lo cual la mayoría de ellos 

provenía de países comunistas o del Medio Oriente (Rottman, Fariss y Poe, 2009).  Sin 

embargo, a partir de la implementación del RA, al adoptarse criterios que estaban en 

conformidad con el derecho internacional (en especial con el Protocolo de las Naciones 

Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 1968), cualquier extranjero, por lo menos en 

teoría, tiene la posibilidad de solicitar asilo o refugio en Estados Unidos.  

A pesar de la ampliación en los criterios para la aceptación de personas “refugiadas”, se 

mantuvo la exclusión de aquellos que no encajaban perfectamente en el esquema 

heteronormativo al señalarlos como "desviados sexuales" (Luibhéid 2005). Aunque el 

término "homosexualidad" o “lesbiana” nunca entró explícitamente en el léxico de 

inmigración, la prohibición de los inmigrantes basada en la orientación sexual estaba 

disfrazada con un lenguaje que les negaba la entrada debido a “su falta de conformidad con 

las exhibiciones normativas de género y sexualidad” (Oxford, 2013). Dicha exclusión se 

remonta a la Ley de Inmigración de 1917, que hizo que los inmigrantes a quienes el Estado 

consideraba "psicopáticos constitucionales inferiores", así como a aquellos con "instintos 

sexuales anormales", fueran excluibles de ingresar o permanecer en el país (Somerville 

2005).  Incluso el mismo año de la aprobación del RA, el Servicio de Naturalización e 

Inmigración, (INS219 por sus siglas en inglés) anunció una nueva política, la cual implicaba 

que, si un inmigrante hacía una "admisión no solicitada e inequívoca de homosexualidad" 

a un inspector del INS o si era identificado como lesbiana o gay por un tercero, la persona 

sería llevada a una inspección secundaria y se le preguntaría si era homosexual. Si 

respondía que sí, era excluida, si respondía que no era admitida (Luibhéid, 2002). Este 

proceso refleja cómo, a través del sistema de control migratorio, se construía: 

la inteligibilidad de las vidas de lesbianas y gays, porque no fueron las lesbianas y 

los gays quienes buscaron ser reconocidos por el servicio de inmigración como tales 

sino que fue el servicio de inmigración el que buscó, de manera a veces extraña y 

 
219 Desde septiembre de 2003, INS cambió su nombre a: U.S Citizenship and Immigration Services (USCIS).  
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aterradora, identificar y penalizar a las lesbianas y los homosexuales que intentaron 

ingresar al país (Luibhéid, 2002).  

No fue hasta la aprobación de la Ley de Inmigración (IA por sus siglas en inglés) en 1990, 

que se suprimió el término “desviados sexuales” de los criterios de exclusión. Tres años 

después de esta ley, Marcelo Tenorio, un hombre cis gay originario de Brasil, se convirtió 

en la primera persona en Estados Unidos en conseguir una resolución positiva de asilo 

basada en su orientación sexual. Un año después, Ariel da Silva, un hombre cis gay de 

México, también logró obtener asilo bajo estos motivos. Sin embargo, aunque estos casos 

fueron fundamentales para marcar un cambio en la historia de inmigración relacionada a 

las identidades de hombres no heterosexuales en Estados Unidos, no fueron casos 

precedentes, sólo beneficiaron a Tenorio y Da Silva220.  

El primer caso que si sentó precedentes judiciales, y por ende, que sentó antecedentes 

para futuros solicitantes de asilo gays fue el caso Toboso-Alfonso, un hombre gay originario 

de Cuba, a quien no se le otorgó asilo (debido a que tenía antecedentes criminales en 

Estados Unidos) pero sin embargo, se le otorgó la “política de no devolución” debido a su 

pertenencia al “grupo social de homosexuales”. Antes de este caso, bajo la Ley de 

Refugiados de 1980, el ser homosexual no valía como pertenencia a un grupo social, por 

lo cual, a pesar de que no se le concedió asilo, el caso de Toboso-Alfonso sentó un 

precedente, pues codificó a los homosexuales como un grupo social (Oxford, 2013: 130-

131).  

En relación a las solicitudes de asilo de mujeres trans*, el caso que sentó precedente fue 

el de Hernández-Montiel contra INS, que fue publicado en el 2000. Durante la audiencia en 

la corte, un testigo testificó que en México “los hombres gays con identidades sexuales 

femeninas” tenían más riesgo de persecución que hombres gays que eran “masculinos” 

(Cox 2001: 191). En un inicio, el juez negó la petición de Hernández-Montiel argumentando 

que su identidad no era “inmutable porque podía cambiar su apariencia de masculina a 

femenina y vice-versa”. En la corte de apelaciones la decisión del juez fue revocada, 

afirmando que los hombres gays con identidades sexuales femeninas constituyen un grupo 

social. Aunque el término trans* o transgénero no fue utilizado ni por el abogado de 

Hernández-Montiel ni por el juez, los abogados defensores de inmigrantes capitalizaron el 

 
220 Los casos precedentes son modelos cuyos principios pueden aplicarse a otros casos para solicitantes con 
circunstancias similares. En los Estados Unidos, los casos judiciales sientan un precedente sólo cuando son 
publicados, y ni los casos de Tenorio ni Da Silva se publicaron (Oxford, 2013:130).  
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lenguaje de “hombres homosexuales con identidades sexuales femeninas” como base para 

las “migrantes” trans* para hacer peticiones. Debido a esto, hoy en día se considera a la 

población como un “grupo social particular”, el cual se definió en Matter of Acosta como: 

un grupo de personas, las cuales comparten una característica común e inmutable. 

La característica compartida puede ser innata como el sexo, el color o los lazos de 

parentesco, o en algunas circunstancias puede ser una experiencia pasada 

compartida como el liderazgo militar anterior o la propiedad de la tierra. El tipo 

particular de característica de grupo que calificará bajo esta construcción debe 

determinarse caso por caso. Sin embargo, sea cual sea la característica común que 

define al grupo, debe ser una que los miembros del grupo no puedan cambiar, o no 

se les debe exigir que cambien porque es fundamental para sus identidades o 

conciencias individuales (Randazzo, 2005).  

A pesar de que el caso Hernández-Montiel representó un cambio importante en las políticas 

de asilo hacia las mujeres trans*, refleja que, aún en estos casos, el control migratorio 

reproduce y construye categorías sexuales e identitarias, que siguen buscando controlar a 

los cuerpos, en base a valores binómicos y heterosexuales. Esto se evidencia con el hecho 

de que el concepto “trans*” no formó la base del entonces “nuevo” grupo social particular, 

sino que se construyó a partir de “los hombres gays con identidades sexuales femeninas”. 

Bajo esta lógica, una mujer trans* que no tuviera una “identidad sexual femenina” no podría 

pertenecer a este grupo particular, con lo cual, al ser una mujer trans* “masculina” la 

posibilidad de solicitar asilo se dificultaría muchísimo. Y esto sin considerar a las personas 

con identificaciones no binarias. Incluso, al ser la base un “hombre gay” para delimitar la 

creación de este grupo “particular”, automáticamente deja fuera a las mujeres con 

identificaciones y sexualidades diversas. Por ello, el lenguaje generizado utilizado fue 

particularmente relevante para proteger a las reclamantes asignadas como hombres al 

nacer, y no para las personas que fueron asignadas como mujeres al nacer, que expresan 

sus identidades de género de manera masculina (Oxford, 2013).  

Inspirada en el trabajo de Foucault, Luibhéid plantea que dicho control migratorio sobre las 

sexualidades e identidades diversas, es una de las dimensiones clave de la “administración 

calculada de la vida” pues la inmigración “es una de las cuatro formas en que Estados 

Unidos ha adquirido nueva población” (2002). Las otras tres formas han sido la esclavitud, 

la anexión/colonización y la "reproducción natural". Debido a esto explica, los “migrantes” 
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son evaluados como elementos potenciales del grupo poblacional más grande llamado 

"estadounidense" y como cuerpos individuales para ser disciplinados. Dado que el 

comportamiento sexual era un nexo crucial a través del cual el orden racial y étnico podía 

alterarse, la inmigración estaba regulada acorde a esto (Luibhéid, 2002).  

En el 2005, Solomon (sección 2, párrafo 1) al abordar el proceso de asilo de una mujer 

trans* llamada Christina Madrazo, escribía:  

Es difícil imaginar a una persona menos reconocida por los regímenes legales de 

Estados Unidos que una migrante transexual indocumentada de México. De muchas 

maneras, su propia humanidad se ve desestimada por las limitaciones de los 

derechos civiles y las leyes de inmigración y los principios políticos que subyacen 

en ellos. La situación y la súplica de Christina Madrazo eran ilegibles, incluso 

invisibles, para los guardianes de estos reinos. 

No es posible conocer estadísticas sobre el número de solicitudes de asilo de mujeres 

trans*, ni sobre el resultado de dichas resoluciones, ya que los datos de las solicitudes de 

asilo no vienen categorizados de esta manera. Sin embargo, las solicitudes aprobadas de 

las mujeres trans* dentro del contexto de las caravanas, resulta sorprendente al compararlo 

con casos como el de Christina Madrazo hace tan sólo algunos años, pues, aunque sus 

procesos no estuvieron libres de dificultades, la mayoría de ellas no resulto ni ”ilegible” ni 
“invisible” frente a los regímenes legales de E.U.A.  al grado que Christina Madrazo lo fue. 

Al día de hoy, todas aquellas que solicitaron asilo fueron aceptadas y se encuentran 

viviendo actualmente en Estados Unidos.  

Es por ello que, a pesar de las condiciones deplorables, el maltrato y la negligencia 

evidenciadas por las muertes de Roxana Hernández y Joana Medina mientras estaban bajo 

custodia de ICE, no se puede negar el hecho de que, a diferencia de años anteriores, en 

donde la diversidad genérica y sexual se tipificaba como un criterio de exclusión inmediata 

para el asilo, actualmente pareciera que dicha diversidad, no es percibida por el estado con 

el grado de “peligrosidad” o “amenaza” que antes era.  En su libro “Queer Migrations”, 

Luibhéid (2005) afirmaba que el proceso de asilo: “sigue siendo más accesible para 
aquellos hombres, heterosexuales, económicamente privilegiados, y de orígenes 

particulares "raciales" y nacionales, y más inaccesible para aquellos cuya persecución 

involucra varios ejes de subordinación que se cruzan”. Si bien dicha afirmación sigue siendo 

cierta en muchos sentidos, resulta interesante que, en el contexto de las caravanas, las 
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personas en el contingente LGTB parecieran tener un mayor “índice de éxito” (si es que se 

le pudiera llamar de esa manera), a obtener resoluciones positivas de asilo frente a las 

personas cis y heterosexuales que solicitaban asilo que también fueron parte de las 

caravanas. Esto no implica que no siga habiendo control hacia dichas identidades, sin 

embargo se podría decir más bien, que la forma en que se ejerce ese control ha cambiado.  

II. EL PROCESO DE ASILO 

a. El asilo de acuerdo a la normatividad vigente 

Aunque muchas personas utilizan el término “asilado” o “refugiado” de una manera 

diferencial, en realidad, bajo la normatividad vigente en Estados Unidos, esta diferencia es 

en gran parte procesal. Se le llama “asilado” a una persona que, dentro de Estados Unidos 

solicita protección y “refugiado” a la persona que solicita protección cuando se encuentra 

fuera de territorio estadounidense. Para poder obtener dicho estatus, los dos “tipos” de 

solicitantes deben de calificar primero para recibir dicha “protección”, por ello, de acuerdo 

con la ley ambos deben de cumplir con la definición de “refugiados”: 

cualquier persona que se encuentre fuera de cualquier país de la nacionalidad de 

esa persona y que no pueda o no esté dispuesto a regresar a ese país y no pueda 

valerse de la protección de ese país debido a un temor fundamentado de 

persecución por raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un grupo social en 

particular u opinión política… (101.a.42.A, Immigration and Nationality Act) 

Luibhéid (2002) plantea que, aunque los casos de asilo son técnicamente decididos bajo 

las mismas bases que los de refugio, los “solicitantes de asilo” enfrentan más dificultades 

en el proceso ya que, al haber estado dentro de territorio estadounidense, se presume que 

son "migrantes económicos" en lugar de “verdaderos refugiados”, por lo que deben de ser 

más rigurosos con las pruebas que demuestran que sus declaraciones son ciertas.  

Durante el tiempo que hice trabajo de campo, existían tres maneras de solicitar refugio en 

Estados Unidos221. La primera, consistía en solicitar “protección” estando fuera de territorio 

estadounidense, y en general implicaba entregarse en alguno de los puertos fronterizos 

 
221 Actualmente, ya no es possible “entregarse en la garita” para solicitar refugio ya que en diciembre de 2018, 
fue acordado entre los gobiernos de México y Estados Unidos el programa “Migrant Protection Protocols” (MPP), 
conocido como “quédate en México”. Dicho programa implica que, los solicitantes ya no pueden permanecen 
en Estados Unidos sino que permanecen en México durante la duración de sus procedimientos legales. Esto 
se abordá con más detalle más adelante en el capítulo.  
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peatonales, que en el caso de Tijuana son El Chaparral y San Ysidro. La segunda opción 

implicaba entrar de manera irregular al país, y estando dentro se solicitaba el asilo. Según 

el caso, era posible pasar por el proceso fuera o dentro de un centro de detención. La 

tercera manera implicaba entrar de manera regular al país, y estando dentro solicitar el 

asilo. Una vez manifiesto el deseo de solicitar asilo, las solicitudes son categorizadas en 

dos según el caso: “solicitud afirmativa” o “solicitud defensiva”.  

Las personas con solicitudes “afirmativas” deben presentar su solicitud antes de que se 

cumpla un año de su llegada al país (US Citizenship and Immigration Services, 2003a, 

2003b). La solicitud es revisada por un oficial de asilo y, de no aprobarse, se remite a un 

juez de inmigración en la Oficina Ejecutiva de Revisión de Inmigración (Executive Office for 

Immigration Review). El juez puede revisar el caso y tomar una decisión final de aprobación 

o rechazo. Las solicitudes “defensivas” sí tienen órdenes de expulsión del país por parte de 

la corte, por lo cual la mayoría de las personas que tienen un proceso “defensivo”, son 

confinadas en un centro de detención, o en ocasiones incluso en prisiones, durante el 

tiempo que reciben la resolución de su caso. Obtener una resolución positiva en las 

solicitudes “defensivas” es más complicado, porque tienen una menor posibilidad de 

“apelar” la decisión del juez (Rottman, Fariss y Poe, 2009:9).  

La diferencia principal entre ambos procesos está en que, las solicitudes “afirmativas” no 

necesariamente se encuentran en procesos de deportación frente a los tribunales, por lo 

que sus casos no son presentados en la corte, sino en las oficinas de inmigración o en 

USCIS.  En cambio, las solicitudes “defensivas” presentan su caso frente al tribunal de 

inmigración. 

b.  “Entregarse” para solicitar asilo 

Durante el periodo que realicé trabajo de campo, para “entregarse” con las autoridades 

estadounidenses y solicitar asilo, era necesario esperar un turno desde México, y poner su 

nombre en “la lista”, la cual funciona de la siguiente manera. En la garita del Chaparral, 

todas las mañanas, unos voluntarios de Grupo Beta llegan con una libreta para apuntar los 

nombres de las personas que están requiriendo el asilo. Las personas que deseen ser 

anotadas deben de mostrar algún tipo de identificación oficial con fotografía de su país de 

origen y al ser anotadas en la lista, les mencionan un número. Después de anotar a las 

personas en la libreta, el voluntario comienza a gritar los números que pasarán ese día, y 

al acercarse las personas que manifiesten tener ese número, corrobora sus nombres con 
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los anotados en “la lista”. Según lo que pude observar, al día pasan entre 10-60 personas. 

Este número varía según el día y es CBP quien dicta cuántas personas pasan al día. En 

ocasiones sólo pasan en la mañana, y a veces permiten la entrada tanto en la mañana 

como en la tarde. Durante el tiempo que hice trabajo de campo, el tiempo de espera para 

que pasara “el número” implicaba desde dos semanas hasta tres meses.  

En diciembre de 2018, fue acordado entre los gobiernos de México y Estados Unidos el 

programa “Migrant Protection Protocols” (MPP), conocido como “Quédate en México”. 

Dicho programa implica que, a partir del 24 de enero de 2019, (fecha en la cual comenzó a 

operar el programa) los solicitantes de asilo ya no pueden permanecen en Estados Unidos 

sino que permanecen en México durante la duración de sus procedimientos legales, los 

cuales pueden durar varios meses e incluso más de un año (Isacson, Meyer & Hite, 2019). 

Tanto la implementación de “la lista”, como el programa “Quédate en México”, son “ilegales” 

ya que al obligar a los solicitantes de asilo a permanecer en México durante el proceso y/o 

la obtención de resolución de su caso, se ignoran las obligaciones legales que tiene Estados 

Unidos con los solicitantes de asilo al negarles sus derechos de solicitar asilo y ponerlos de 

manera intencional en riesgo, obligándolos a permanecer en una ciudad en donde las 

personas “migrantes” son atacadas, asaltadas, y exhortadas; el departamento de Estado 

de E.U.A, incluso ha considerado a Tijuana como una de las ciudades “más peligrosas en 
el mundo” (Woody, 2019)222. Todo ello va en contra de las regulaciones federales y la Ley 

de Inmigración y Nacionalidad (las bases del sistema de inmigración de E.U.A), en donde 

supuestamente, se otorga a los “migrantes” el derecho a buscar protección en los Estados 

Unidos. Por ello, además de que la opeartividad de la lista resulta algo “ilegal”223, evidencia 

una de las tantas maneras en las que se busca gestionar los flujos migratorios a lo largo de 

las fronteras.  

Sin embargo, el programa “Quédate en México” comezó a operar después de que yo 

terminara mi trabajo de campo, por lo que la manera en la que pidieron asilo la mayoría de 

 
222 La lista completa, que incluye un total de 50 ciudades, está limitada a ciudades con más de 300,000 personas 
y no incluye ciudades en zonas de guerra, como Siria o Ucrania. El consejo dijo que al evaluar las ciudades, 
trató de incluir "localidades que forman un sistema urbano único, claramente distinguible de otros, independiente 
de las divisiones geográfico-administrativas dentro de los países" (Woody, 2019).  
223 Otros aspectos de la “ilegalidad” que han sido evidenciados por diversos reportajes incluyen que el CBP 
escriba “domicilio conocido” en los papeles de los solicitantes de asilo, en vez de la dirección legalmente 
requerida. Esto ocaciona que sea casi imposible que los solicitantes sean notificados de sus casos o de sus 
fechas próximas para presentarse en la corte (O’Toole, 2019).  Al no presentarse en ellas, los solicitantes 
pueden ser excluídos permanentemente de asilo en E.U.A.  
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mujeres trans* que colaboraron conmigo, fue entregándose en la garita, y pasando el 

proceso dentro de un centro de detención en Estados Unidos.  

Aquellas que fueron parte de los contingentes LGTB lo hicieron de esta manera tras ser 

asesoradas por abogados y voluntarios que les ofrecieron apoyo legal. Sin embargo, 

algunas de las que llegaron a la ciudad por su cuenta, también estaban informadas del 

proceso que se debía seguir, gracias a que amigas y personas en sus redes sociales que 

ya lo habían logrado de esta manera, les habían compartido esta información. Érica, fue 

una de estas mujeres, razón por la cual, cuando llegó a Tijuana, no buscó quedarse en 

algún albergue por algunos días, sino que fue directamente a pedir asilo. Cuando se bajó 

del autobús en el que había llegado a Tijuana, se dirigió enseguida a un taxi: 

Ahí en la terminal pedí un taxi para la línea. “A cuál línea” (le preguntó el taxista), 

“no sé, a la línea de Estados Unidos con México”. Cuando llegue ahí dije ¿y ahora? 

Seguí caminando mientras me despedía de mis amigas por el celular, hasta que 

llegué donde estaban los oficiales y les dije ”vengo a pedir asilo”.224 

La manera en que Érica se “entregó” con los oficiales estadounidenses para pedir asilo, 

difiere mucho de las trayectorias de asilo de otras colaboradoras porque no tuvo que 

“anotarse en la lista” para hacerlo. Esta diferencia tal vez podría entenderse al considerar 

el momento y la coyuntura en la que esto sucedió. Érica se “entregó” en octubre 2017. En 
ese tiempo, aunque el proceso para solicitar asilo sí implicaba “pedir tu número”, aún no 

habían llegado las caravanas que hasta ese entonces, habían sido las más mediatizadas, 

con las cuales los controles fronterizos, así como el número de solicitudes de asilo 

incrementaron de manera considerable. Reflejo de esto es el hecho de que Ruth, Lyn, Perla 

y Mónica, quienes llegaron en la segunda mitad de 2018, debieron esperar entre tres 

semanas y un mes para poder “entregarse” con las autoridades estadounidenses, a 

diferencia de Érica, quien no debió esperar ni un sólo día.  

Al preguntarle a Érica por qué se refería a la frontera como “la línea”, comentó que “todo el 

mundo le dice así”. Rubí sin embargo, dice que así se refieren a ella porque “cuando dices 

estás en la línea es que literalmente estás en la línea. O sea en la fila para cruzar” 225. El 

hecho de que se refieran a la frontera de esta manera refleja cómo, tanto los residentes 

 
224 Entrevista, 3 de noviembre de 2018.  
225 Encuentro, 8 de mayo de 2018.  
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como algunas personas “migrantes”, no sólo reconocen, sino que nombran de cierta 

manera, el hecho de que la frontera Tijuana-San Diego funciona como un mecanismo de 

retraso, detención y control de los flujos migratorios.  

Érica dice que, al “entregarse” la esposaron, le quitaron la maleta y la “cruzaron al otro lado”. 

Después fue llevada a “las hieleras”. Las hieleras no son los centros de detención en los 

que las personas con situación irregular migratoria son forzadas a permanecer en lo que su 

caso es resuelto, sino que son un tipo de centro de detención de corto plazo en el que, de 

acuerdo a directrices del gobierno de Estados Unidos, las personas no deben de estar más 

de setenta y dos horas, aunque de acuerdo a varios testimonios y reportes periodísticos, 

las personas suelen ser detenidas mucho más tiempo (Animal Político, 2018; HRW, 2018; 

Women’s Refugee Comission, 2017). La particularidad de estos centros es que son 

exclusivamente para personas que hayan sido detenidas por la Patrulla Fronteriza. 

“Hieleras” es la manera a la que se refieren a estos lugares las personas que han estado 

detenidas ahí, debido a las condiciones deplorables en las que se encuentran. De acuerdo 

a los testimonios de Érica y Ale, estas incluyen: celdas que no tienen cama ni ningún tipo 

de banca por lo que las detenidas están todo el tiempo en el piso, temperaturas bajísimas, 

no hay cobijas ni ningún tipo de protección frente al frío y únicamente se les da de comer 

una vez al día226. Dichas condiciones parecen estar destinadas precisamente a 

desincentivar la petición de asilo.  

Érica estuvo ahí unas horas y hasta las doce de la noche la llevaron a hacer su primera 

declaración, en donde la bombardearon con preguntas relacionadas a “por qué venía a este 

país, qué esperaba, qué quería, por qué motivo había salido de mi país, yo les dije que 

quería refugio porque en mi país me habían intentado matar”227. Posterior a dicha 

declaración, le preguntaron si quería firmar la deportación voluntaria o si quería quedarse 

a pelear su caso, ella tomó esta última opción. Estuvo cuatro días más ahí y al quinto día la 

llevaron al centro de detención de Otay (en E.U.A) en donde estuvo detenida siete meses.  

Durante el tiempo que estuvo detenida, estuvo asignada a dos unidades diferentes. La 

primera, en donde estuvo durante los primeros cuatro meses de su detención, era la “unidad 
grande” en donde “había hasta sillones y televisiones. Bien bonito, dije voy a aguantar todo 

el tiempo. Las celdas eran abiertas, no tenían puertas… Estábamos encerradas en la 

 
226 Notas de campo, 3 y 25 de noviembre, 21 de septiembre 2018.  
227 Entrevista, 3 de noviembre de 2018.  
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unidad, pero no en la celda. No me sentía presa, me sentía tranquila”228. En la celda que le 

tocó estaba con “un montón de hombres, y dos chicas trans* más en esa unidad”. Durante 

su tiempo ahí dice no haber tenido ningún problema con nadie, y que más bien pasó todo 

“de manera tranquila”. Fue transferida tiempo después a una “unidad pequeña”, donde 

había puras mujeres trans*. Dicha transferencia se dio bajo el pretexto de “tenerlas más 

protegidas” a pesar de que ella nunca se sintió en peligro en la unidad grande y que ella 

nunca manifestó querer ser transferida a ese lugar. Únicamente las que trabajaban en la 

cocina tuvieron la opción de quedarse en la unidad grande, pero ya que Érica no lo hacía, 

no tuvo esa opción.  

Era un cuadrito así, como donde está el Chapo Guzmán, que sólo es una ventanita. 

Y bloqueaban la puerta, me encerraban. Dormía con otra chica trans*, había dos 

camitas. Y el baño a la par de la cama. Esto sí es una cárcel decía yo. Había una 

mesita pequeña con Biblia, y un basurero. Era lo que cabía en nuestra unidad. Y 

afuera había un espacio para caminar, pequeño. Y como yo ya estaba 

acostumbrada a estar en la unidad grandísima, sentí que ahí no iba a aguantar. Los 

últimos días ya no aguantaba. Tenía un estrés y una depresión…229 

Para lidiar con este sentimiento de depresión, Érica comenzó a trabajar haciendo limpieza 

en las noches. “Me pagaban un dólar diario. Pero sólo nos sacaban cuatro días a la semana 

a trabajar.  Ya con ese dólar me alcanzaba para dos sopas Maruchanes, y una soda y ahí 

se me iba todo el sueldo que ganaba. Y luego a encerrarme de nuevo…230” 

Aunque se supone que fue trasladada a la “unidad pequeña” por su protección, fue ahí en 

donde más se sintió en peligro, ya que había un señor que la acosaba y la amenazaba.  

Él ya venía de las cárceles, de pagar el crimen que había hecho. Estaba ahí porque 

no tenía papeles y había pedido su deportación. Me empezó a decir este señor que 

quería masaje, que le hiciera masaje, que le enseñara las chichis, y que me sentara 

a la par de él, que hablara con él. Yo le decía que no y que no. Hasta al punto que 

le llegué a caer mal al hombre. Y me empezó a decir “te voy a tirar agua hervida, 

 
228 Entrevista, 3 de noviembre de 2018.  
229 Idem.  
230 Idem.  
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voy a hacer como que me tropiezo y te tiro agua hervida, o si no en la mañana te 

voy a picar los ojos…”231 

Érica decidió hablar con uno de los supervisores de lo que estaba pasando, quien le dijo 

que abriría una investigación. A los pocos días le dijo “revisamos las cámaras y tú sales 

tocando la espalda a otro hombre. Y eso me da a decir que tú te das a la broma con ellos…” 

Bajo este razonamiento, dijeron que no harían nada al respecto. 

A diferencia de las mujeres trans* que llegaron como parte de los contingentes LGTB de la 

caravana, Érica no contó con asesoría legal sino hasta su última corte. Fue estando dentro 

del centro de detención donde contactó a la organización que la ayudó a llevar su caso.  

“Me dieron un listado de las organizaciones que me podían ayudar. Me respondieron a los 

tres meses, me dijeron que me iban a ayudar con mi caso pero que tenían que encontrar a 

una persona que voluntariamente lo agarrara… Y así fue como esperé y esperé, y en mi 

última corte, el abogado se presentó conmigo”232. Aunque no le gusta hablar mucho de 

dicho proceso, pues dice que fue algo “muy cansado y laborioso”, comparte que en total se 

tuvo que presentar a cuatro cortes:  la primera fue en donde se presentó con la jueza, la 

segunda en donde entregó la solicitud de asilo y donde presentó su caso, la tercera en 

donde intentó salir bajo fianza, pero le fue negada, y la última fue la corte final, en donde 

obtuvo una resolución favorable a su solicitud de asilo. Aun habiendo obtenido la resolución 

positiva, dice que la mantuvieron encerrada tres días más 

ya sin ningún motivo. Mi última corte fue un viernes, en la tarde. Entré a la 1 pm y 

salí como a las 4 pm. Me otorgaron el asilo ahí, pero no me sacaron ese día, me 

sacaron hasta el día lunes, a las 9 pm. No era motivo para que me tuvieran ahí 

encerrada, me hubieran podido sacar el viernes en la noche, pero como no eran 

ellos los que estaban detenidos, no les importó233.  

i. El complejo de “inmigración-industrial” 

Las viñetas de Érica muestran cómo, a pesar de que las personas en procedimientos de 

deportación (del cual forman parte los solicitantes de asilo “defensivos” durante el tiempo 

en el que obtienen una resolución), son procesadas por faltas “administrativas” y no 

 
231 Idem.  
232 Idem.  
233 Idem.  
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“criminales”, las condiciones tanto físicas como psicológicas bajo las cuales son detenidos 

en la gran mayoría de casos, no difiere de las cárceles penales. Sin embargo, mientras que 

a las personas en procesos “criminales” el Estado sí les otorga un abogado, a los 

solicitantes de asilo el Estado no les proporciona acceso a ellos, por lo cual, sólo si tienen 

los recursos para pagar uno, o cuentan con el apoyo de una asociación sin fines de lucro 

que las apoye, pueden obtener asesoría legal. El no tener “derecho” a un abogado, vuelve 

a las solicitantes particularmente vulnerables, e implica una gran desventaja respecto a 

obtener una resolución positiva, debido a la burocracia legal involucrada en llenar la 

solicitud, los requisitos y especificidades legales que se deben cumplir y la barrera del 

idioma, lo cual le puede dificultar el proceso a aquellos solicitantes que no son fluidos en el 

idioma en el que están realizando la solicitud (Randazzo, 2005).  

Como se planteaba en el capítulo dos, la criminalización de los migrantes no es algo nuevo, 

como tampoco lo es su detención234. Lo que ha cambiado en tiempos recientes, sin 

embargo, es la escala de dicha detención y la “difuminación de las leyes de inmigración 

junto con las leyes criminales” (Douglas y Sáenz, 2013), por lo cual, la detención de 

migrantes actualmente no es aplicada únicamente a mujeres trans*, o personas con 

identidades y sexualidades diversas, sino a todo aquel “migrante” que sea considerado 

como no deseado.  

El ejemplo más claro de dicha difuminación se puede observar con la creación del US 

PATRIOT Act (acrónimo de: Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate 

Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act) un mes después de los ataques del 

9/11, el cual amplió la capacidad del gobierno para detener y deportar a los “terroristas”. 

Uno de los cambios más relevantes en dicha acta, fue que se amplió la definición de 

“terrorista” para abarcar el “terrorismo doméstico”, además del “internacional”. Con dicha 

definición, grupos o personas que previamente no eran catalogados como ”terroristas” 

ahora podían ser procesados como tales (ACLU, 2019)235. Datos muestran que, antes de 

la implementación de PATRIOT Act, las empresas de prisiones privadas estaban 

 
234 En Estados Unidos la detención de migrantes comenzó desde 1882 con el “Chinese Exclusión Act”, en donde 
se detenía a aquellas personas provenientes de China. 
235 La sección 802 de la Ley PATRIOTA de EE. UU. (Pub. L. No. 107-52) estipula que una persona participa en 
terrorismo doméstico si realiza un acto "peligroso para la vida humana" que viole las leyes penales de un estado 
o de los Estados Unidos, si el acto tiene la intención de: a) intimidar o coaccionar a una población civil , b) influir 
en la política de un gobierno por intimidación o coercion, o c) afectar la conducta de un gobierno por medio de 
la destrucción masiva, asesinato o secuestro. Bajo esta definición, organizaciones y campañas activistas, como 
las llevadas a campo por Greenpeace o Opeartion Rescue, también serían consideradas terroristas por “buscar 
influir en la política de un gobierno por intimidación o coerción”.  
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experimentando una disminución significativa en sus ganancias. Corrections Corporations 

of America (CCA), la mayor empresa privada de cárceles del país vio caer su valor en el 

mercado bursátil de $144.24 USD en enero de 1998 a $2.50 USD en enero de 2001 

(Douglas y Sáenz, 2013). Los eventos del 9/11 así como la implementación del PATRIOT 

Act revirtieron esta bajas, ya que la respuesta federal inmediata a los ataques terroristas 

fue asignar cantidades masivas de recursos para luchar contra el terrorismo, incrementar 

el control de fronteras, e incrementar la detención de inmigrantes no deseados. La 

difuminación de las leyes de inmigración junto con las leyes criminales también se ve 

evidenciada con “Operation Streamline”, en 2005, la cual permitió que el procesamiento 

penal de las personas detenidas en la frontera, se llevara a cabo en prisiones operadas de 

forma privada (FFI, 2019). En 2006, la oficina de Seguridad Nacional (Homeland Security) 

de Estados Unidos, cambió la política inmigratoria de “catch and relase” a “catch and retain” 

(Douglas y Sáenz, 2013:208).  Este cambio colocó a todos los inmigrantes bajo la 

posibilidad de ser capturados y detenidos en centros de detención. En 2009, el congreso 

aprueba la “Immigration Detention Bed Quota” con la cual el Departamento de Seguridad 

Nacional de los Estados Unidos (DHS por sus siglas en inglés) debía mantener un mínimo 

de treinta y cuatro mil camas de detención a través de todo el país (FFI, 2019).  Debido a 

todos estos cambios legislativos, la cantidad de gente que comenzó a ser detenida, 

incrementó de manera radical. Datos muestran que, entre el 2006 y el 2012, el número 

promedio de “migrantes” detenidos incremento por un 72% (Douglas y Sáenz, 2013) y al 

final del mandato del presidente Obama, los números de detención de inmigrantes llegaron 

a la cifra récord de más de cuarenta mil personas al día (FFI, 2019).  

En este contexto, el flujo constante de “migrantes” indocumentados a los Estados Unidos 

junto con la población indocumentada considerable que ya residía en el país, 

“proporcionaron a los empresarios de prisiones con un mercado de crecimiento ideal” 

(Douglas y Sáenz, 2013:208). Motivo por el cual el sector privado se incorporó al negocio 

de operar, administrar y construir centros de detención para migrantes. La magnitud de 

dicho negocio, se puede apreciar con las cifras de ganancia que se estima, obtienen los 

centros de detención que operan de manera privada, por detener y mantener confinados a 

“migrantes. En una investigación periodística, Ackerman y Rawnsley (2018) encontraron 

que, diecinueve cárceles operadas por corporaciones privadas (que tienen detenidas a 

dieciocho mil personas) obtuvieron $807 millones de dólares por parte de ICE durante el 

año fiscal 2018. Aclaran que esta cifra sólo considera diecinueve de las ciento veinticinco 
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prisiones que ICE declara existen actualmente dentro de todo el país, por lo que la cifra 

total de la ganancia que representa el detener a “migrantes” probablemente es mucho 

mayor. Datos anteriores estimaban que, a partir de 2013, y durante los diez años que les 

seguirían, se distribuirían cuatrocientos billones de dólares para las prisiones y centros de 

detención de migrantes, “haciendo que los detenidos valgan miles de dólares a las ciudades 

y estados en donde estarán detenidos” (Douglas y Sáenz, 2013). De acuerdo a Global 

Detention Project, Estados Unidos opera actualmente el sistema de detención de 

“migrantes” más grande del mundo (GDP, 2019). 

En el capítulo 1 mencionaba que el manejo de los nuevos flujos migratorios, a través de 

narrativas de “crisis” o el “espectáculo de las estadísticas” servía a intereses políticos muy 

claros. Sin embargo, lo que los datos de la detención de “migrantes” reflejan es que, este 

tipo de discursos no sólo funcionan para legitimar la soberanía del Estado, o la 

implementación de ciertas políticas de “seguridad”, sino que favorecen también los 

intereses de las personas e instituciones para quienes la detención de “migrantes” 

representa un negocio multimillonario. Dichos intereses se ven beneficiados por las políticas 

de securitización en contra de la “migración ilegal”. Por ello, no resulta sorprendente que 

GEO, la segunda empresa privada más grande de cárceles del E.U.A, donara en 2017, 

$281,360 dólares a la campaña de Trump. Mismo año en el que, reportaban, esperaban 

que sus ganancias para el próximo año serían alrededor de 2.3 billones de dólares 

(Ackerman y Rawnsley, 2018). A esta conjunción de los intereses de los sectores público y 

privado, económico y político en la promoción de la "retórica anti-ilegal", Douglas y Sáenz 

le han llamado “el surgimiento del complejo de inmigración-industrial” (2013: 212).  

Para obtener los contratos con el gobierno (o ICE) para asumir la administración o control 

de una prisión o centro de detención, los costos deben de ser más bajos que una prisión 

pública. Por eso, “cuantas más camas pueda llenar una prisión privada, más fondos 

obtendrán del gobierno. Y al igual que cualquier empresa, cuantos más costos puedan 

reducir, mayor será el margen de ganancia” (Urbi, 2018). Esto se traduce a una mala calidad 

de atención para los reclusos, en la explotación y precariedad laboral que ahí se desarrolla 

y también en el hecho de que, se ha encontrado que, las prisiones privadas “consistente y 

sustancialmente retienen a los inmigrantes más tiempo que las públicas” (Ackerman y 

Rawnsley, 2018). 
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La viñeta de Érica, muestra, aunque de manera muy breve, la explotación y precariedad 

laboral a la que son sujetas muchas de las personas que se encuentran detenidas, pues 

por trabajar haciendo tareas de limpieza, le pagaban un dólar al día, lo cual es menos del 

salario mínimo legal. Aunque Érica trabajaba haciendo la limpieza del lugar en donde se 

encontraba retenida, hay casos en donde las y los retenidos trabajan para empresas y 

compañías privadas, y el salario que reciben por ello sigue siendo mucho menor al salario 

mínimo que les correspondería según lo dictaminado por la ley.  

La práctica de “beneficiarse de los prisioneros” económicamente no es nueva. 

Particularmente en el sur de Estados Unidos, décadas después de la abolición formal de la 

esclavitud, se adoptó un sistema de “arrendamiento de convictos”, a partir de explotar un 

vació legal en la enmienda 13, la cual abolió la esclavitud "excepto como castigo por 

crimen". Debido a esto, los estados pudieron restablecer un sistema similar a la esclavitud 

utilizando convictos como mano de obra “arrendada” (Douglas y Sáenz, 2013: 220). La 

abogada Emily Rye comenta al respecto “en la medida en que la industria está en el negocio 

de expandir el sistema para que puedan ganar más dinero al retener a más inmigrantes, y 

hacer todo lo posible para beneficiarse de ellos mediante procesos laborales que los hace 

trabajar pagándoles un dólar al día, es muy difícil hacer la distinción entre esclavitud laboral, 

y lo que están haciendo”.  

Tales son las condiciones lógicas y razonamientos políticos de exclusión y otredad que 

están detrás de estos procesos de criminalización y confinamiento hacia los “migrantes”, 

que varias figuras políticas en Estados Unidos, comenzando por la congresista Alexandra 

Ocasio-Cortez, han comenzado a denunciar y a nombrar dichos espacios como “campos 

de concentración”236. La mayoría de las opiniones que se oponen a dicha nomenclatura 

asocian el término “campos de concentración” al holocausto, por lo cual consideran 

“irrespetuoso” comparar lo que está sucediendo en la frontera sur de Estados Unidos, con 

la muerte de 6 millones de judíos en manos de los Nazis.  

Si bien es cierto que los “centros de detención” no fueron deliberadamente diseñados para 

matar a los prisioneros internados allí, los ataques sistémicos a los “migrantes”, la 
negligencia cotidiana, el desprecio por los reclusos, la visión de aquellos que están a cargo 

de que de alguna manera se “merecen” lo que les sucede por entrar de manera “ilegal” a 

Estados Unidos, los diversos abusos ejecutados por parte de los custodios así como el nulo 

 
236 Twitter, @AOC, 18 de junio de 2019, 8:0AM.  
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respeto a sus derechos muestran cómo para aquellas personas que se encuentran 

detenidas ahí, se desarrolla “la extensión a una población civil entera de un estado de 

excepción” (Agamben, 1998:52). Bajo esta concepción los “centros de detención” son 

evidencia del paradigma de los “campos” como dominación actual: 

El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excepción comienza a 

devenir la regla. En ese momento, el estado de excepción, que era esencialmente 

una suspensión temporal del ordenamiento, adquiere un orden especial permanente 

que, como tal, permanece, sin embargo, constantemente fuera del ordenamiento 

normal (Agamben, 1998: 53).  

En este sentido, los “centros de detención son espacios en donde aparece la “vida nuda” la 

vida despojada de cualquier derecho, en donde se produce la pura existencia biológica, sin 

la existencia social (Agamben, 2003). Ya que la estructura jurídico política particular de los 

“campos” es producir de forma estable la excepción, cualquier acto cometido en relación a 

las personas que han sido excluidas y retenidas en el “campo”, “no aparecen nunca como 

un delito “(Agamben,1998 :55). Es por esta razón que, como lo evidencia la viñeta de Érica, 

a diferencia de los “ciudadanos” estadounidenses que se encuentran bajo procesamiento 

criminal, a los “migrantes” el Estado no les proporciona acceso a abogados, permanecen 

confinados por mayor tiempo de lo que dicta la ley (aun cuando ya han obtenido la 

resolución positiva de asilo), y ante las denuncias por parte de los confinados sobre 

agresiones, acosos, violaciones sexuales y de derechos humanos, las autoridades no sólo 

permanecen indiferentes, sino que algunos ciudadanos responden con argumentos como 

“lo podrían evitar si simplemente caminaran hacia la otra dirección”237.  

Sin embagro, las ganancias económicas y políticas de diversos actores tanto públicos como 

privados, sugieren que hay otras formas de poder en funcionamiento más allá de la 

excepción y la exclusión soberana de la “nuda vida”. Basado en el trabajo de Michel 

Foucault, Thomas Nail (2013) sugiere que existen múltiples políticas y estrategias que son 

desplegadas entre Estados Unidos y México, que se entrelazan en al menos tres tipos 

distintos de poder: la exclusión soberana de la vida ilegal, la detención disciplinaria de la 

vida vigilada, y la circulación biopolítica de la vida migratoria.  

 
237 Marla Hughes en el muro de: https://arcdigital.media/no-the-u-s-is-not-running-concentration-camps-at-the-
border-3d0c6eeb0caf.  

https://arcdigital.media/no-the-u-s-is-not-running-concentration-camps-at-the-border-3d0c6eeb0caf
https://arcdigital.media/no-the-u-s-is-not-running-concentration-camps-at-the-border-3d0c6eeb0caf
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La perspectiva de Nail (2013) permite reconciliar los objetivos estratégicos “fallidos” del 

Estado para "detener la migración"238 con los objetivos económicos de aquellos que 

emplean a migrantes sin estatus y se benefician de su trabajo precario, así como los 

objetivos del Estado con los objetivos de los contratistas de seguridad privados cuyo 

objetivo es obtener el mayor beneficio posible de la eficiente "captura y liberación" de los 

migrantes.  

En los relatos de Estrella, el poder soberano se vuelve evidente a través de la suspensión 

jurídica de sus derechos y el castigo físico por haber llegado “ilegalmente” al dominio 

territorial del Estado.  

El poder soberano crea un pacto territorial y garantizar sus fronteras es una de sus 

mayores funciones. El poder soberano es entonces ejercido dentro de las fronteras 

(límites) de dicho territorio. Ya que el poder soberano es quien crea la ley y el orden, 

el aseguramiento de la frontera y el territorio se logra paradójicamente mediante una 

ley no legal, es decir la creación de la ley en sí misma no puede, por definición, ser 

un acto legal (proporcionando así las bases para futuras suspensiones legalizadas 

de esta ley). (Nail, 2013:117).  

En este sentido, tanto la operatividad de “la lista” como el actual programa “Quédate en 

México” mencionados con anterioridad a inicios de este capítulo, son evidencia de la 
“creación legal de la ilegalidad” a través de la suspención jurídica de derechos, bajo pretexto 

de una “emergencia” para “asegurar” el territorio nacional ante la aparente “invasión de 

migrantes”.  

El poder disciplinario por otra parte, se distingue por la detención, la vigilancia, y el 

“adiestramiento” de la vida migrante. Para Nail, el muro fronterizo no es simplemente una 

barrera física, sino que también es parte de “una serie de tecnologías de comportamiento 

dentro de un sistema de muro-prisión-lugar de trabajo, diseñado para crear un cuerpo 

obediente, dócil, permanentemente vigilado y criminalizado” (2013:119). Las viñetas de 

Estrella muestran cómo, a pesar de que estar en Estados Unidos sin autorización 

 
238 Como varios estudios han mostrado, la construcción del muro para “evitar” la migración no ha logrado detener 
por completo los flujos migratorios hacia Estados Unidos. Lo que ha logrado la construcción del muro en cambio, 
argumenta Nail (2013) es incrementar el número de muertes de las personas que intentan cruzar “ilegalmente”. 
De acuerdo a algunos reportes, el número de muertes de “migrantes” incrementó de 398 en 2016 a 412 en 
2017, aún cuando, el número de intentos de cruce disminuyó drásticamente, según la agencia de migración de 
las Naciones Unidas (The Guardian, 2018). De acuerdo al US Government Accountability Office (2006), las 
muertes ocacionadas por cruzar la frontera se han duplicado desde 1995.  
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representa una infracción civil y no una criminal, de igual manera fue vigilada, arrestada, 

procesada y detenida por largos periodos de tiempo como si fuera criminal. Esto demuestra 

cómo los migrantes “no autorizados legalmente” devienen criminales como un efecto de las 

estrategias disciplinarias de poder. Si bien en el caso de Estrella fue suficiente con intentar 

solicitar asilo una vez para poder “cruzar”, los múltiples intentos que muchas otras personas 

tienen que hacer para lograrlo (como el caso de Ale o Naomi) son una parte vital de la 

producción del modelo del migrante “ideal”: persitente, obediente, callado, y capaz de 

soportar dificultades y peligros. Bajo esta perspectiva, la migración no es un problema para 

las estrategias disciplinarias sino una oportunidad para: 

 entrenar a una nación de cuerpos dóciles y obedientes. Siendo criminalizados, los 

migrantes ingresan a un sistema de trabajo donde sus movimientos y acciones 

diarias son vigilados y orquestados por sus jefes, pero también soportan la condición 

disciplinaria adicional de la precariedad institucionalizada: su perpetua 

deportabilidad. La amenaza constante de deportación crea un miedo, docilidad e 

inestabilidad psíquica que ayuda en el manejo efectivo del trabajo corporal. (Nail, 

2013:122).  

 En este sentido, la frontera (con sus muros, los kilómetros de alambres de púas, los puntos 

de control y el conjunto de luces para maximizar la visibilidad y la supervisión permanente 

y constante) replica muchas de las técnicas de la prisión, las cuales a su vez replican el 

incremento en seguridad, supervisión y condiciones de trabajo similares a las de una prisión 

en la que a menudo se encuentran los trabajadores indocumentados. 

Finalmente, la dimensión del biopoder está caracterizada por la circulación “óptima” y la 

securitización de la vida migrante. Se mencionaron anteriormente algunas de las 

compañías que se han beneficiado importantemente de la criminalización de la migración 

(como Corrections Corporations of America y GEO). El florecimiento de estas empresas 

depende de la circulación permanente de los cuerpos de los migrantes de un lado y otro de 

la frontera y de una institución a otra, extrayendo cada vez una ganancia de estos. Si bien 

la rentabildad no es necesariamente la “intención” explícita de estas empresas, las 
ganancias son la determinación estructural del funcionamiento "óptimo" de las empresas 

privadas en una economía capitalista. Por lo tanto, la función de estas empresas es 

principalmente generar ganancias, no necesariamente mantener a todos los migrantes 

fuera de Estados Unidos. De hecho, detener por completo la migración destruiría el 
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mercado de la seguridad. “Por lo tanto, la pregunta no es cómo detener la migración, sino 

cómo gestionar de manera óptima (rentable) el "entorno de seguridad" a través de la 

circulación de lo que es estructuralmente un flujo imprevisible e imparable de migrantes” 

(Nail, 2013: 123). En este sentido, la muerte o detención permanente de los migrantes no 

resulta tan rentable como su circulación óptima a través de un entorno/economía que se 

beneficia económicamente de la perpetua “caputra y liberación” de “poblaciones flotantes”.  

Nail (2013) plantea que estas estrategias soberanas, disciplinarias y biopolíticas no sólo 

coexisten, sino que están entrelazadas en relaciones mutuamente reforzantes y conflictivas. 

Por ejemplo, las estrategias de soberanía y disciplinarias coexisten ya que las primeras  

establecen un territorio a través del reforzamiento de las fronteras, lo cual se requiere para 

que funcionen las estrategias disiplinarias. A su vez, las estrategias disciplinarias y 

biopolíticas también obtienen apoyo mutuo la una de la otra. El manejo biopolítico de los 

flujos óptimos de migrantes depende de muchas instituciones existentes, como prisiones, 

centros de detención y tecnologías de vigilancia.  Desde el punto de vista de la estrategia 

biopolítica, el objetivo no es encarcelar y adiestrar cuerpos dóciles obedientes y 

trabajadores, sino producir cuerpos cada vez más criminalizados, precarios y móviles que 

circulan entre estas instituciones y fuera de ellas. El resultado de esta confluencia de 

disciplina y biopoder es a menudo que “los cuerpos de los migrantes están adiestrados para 
ser dóciles y móviles; trabajadores y temporales” (Nail, 2013: 127).  

Por otro lado, las estrategias de soberanía y biopolíticas están en conflicto en la medida en 

que la exclusión de los migrantes o su muerte es una estrategia de gestión altamente no 

rentable e insostenible para las compañías de seguridad que manejan la biopolítica de la 

frontera. “Cada migrante asesinado es un cliente potencial de seguridad que habría valido 

miles de dólares en detención, transporte, servicios de alimentos y tarifas de extradición / 

liberación cobradas al gobierno de los Estados Unidos” (Nail, 2013). Las estrategias 

disciplinarias y biopolíticas entran en conflicto respecto a dónde deben de dirigirse los 

migrantes. Una gestión biopolítica de los niveles óptimos de migración “ilegal” preferiría 

mantener a las poblaciones migrantes lo más "ilegales" y precarias posible para que 

después de pasar por la serie más rentable de securitización, los migrantes puedan ser 

deportados en cualquier momento permitiéndoles repetir el ciclo de cruce, captura y 

liberación. Si bien esto no es totalmente incompatible con las estrategias disciplinarias, 

pueden entrar en conflicto en la medida en que los programas de trabajadores temporales 

podrían legalizar e institucionalizar la migración y eliminar a los migrantes (hasta cierto 
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punto) del sistema de securitización y precariedad que se requiere para producir un 

movimiento migratorio óptimamente rentable. En este sentido, las resoluciones favorables 

de asilo, dificultan la gestión “óptima” de los cuerpos de migrantes, ya que, al obtener una 

solicitud favorable de asilo, como en el caso de Estrella, no únicamente se impide su 

“deportabilidad” sino que se detiene su movimiento migratorio óptimamente rentable.  

ii. Detención y mujeres trans*  

Si bien la detención y retención es aplicable a todos y todas las personas que son calificadas 

como “ilegales” o “no deseables”, también es cierto que las mujeres trans* son puestas en 

una situación particularmente vulnerable. Datos de organizaciones como Human Rights 

Campaign muestran que las mujeres trans* son detenidas “más del doble de la duración 

promedio de detención de todos los inmigrantes detenidos bajo la custodia de ICE”, sufren 

sistemáticamente el acoso, agresión y maltrato de parte de los oficiales de ICE, o incluso 

que el 13% son puestas en confinamiento solitario” (Hadfield, 2019). Testimonios de 

mujeres trans* que han estado detenidas muestran que el acoso, agresión o maltrato no es 

ejercido únicamente por los oficiales de ICE, sino por los hombres cis que se encuentran 

detenidos en la misma sección que ellas, como fue el caso de Érica.  

Georgina, una mujer trans* que, aunque prefiere no profundizar en lo que fue su proceso 

de asilo (hace unos veinte años), comparte que, en los “centros de detención”:  

Dividen hombres y mujeres, pero a las mujeres transgénero las catalogan como 

hombres. Ahí hay muchos problemas porque los hombres heterosexuales tienen 

muchas fobias.  Llegan a esos centros y los mismos hombres las violentan. Prefieren 

callarse porque si dicen algo las aíslan para protegerlas pero esos lugares para 

“protegerlas” son los lugares de castigo. Son lugares de aislamiento, y están solas, 

a veces hay muchas secuelas psicológicas de eso.239 

Lo relatado por Érica muestra que las condiciones de detención y el proceso de asilo para 

las mujeres trans* siguen siendo deplorables. Sin embargo, a diferencia de hace veinte 

años, en donde era preferible “callarse” para evitar violencias y agresiones, hoy en día no 

es recomendable hacerlo, pues lo favorable para obtener una resolución positiva de asilo 

es justamente “demostrar” la pertenencia a dicho grupo.  

 
239 Encuentro, 23 de mayo de 2018.  
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Esta situación representa una disyuntiva para muchas mujeres trans*, puesto que el hecho 

de tener que demostrar que pertenecen a ese grupo específico, no las protege de las 

consecuencias de ello. Es decir, al demostrar la identidad de género como la quieran 

demostrar estando detenidas, no cuentan con garantías de protección contra la violencia a 

la que están expuestas por pertenecer a dicho grupo. La viñeta de Érica muestra cómo 

estando detenida era acosada y amenazada por ser una mujer trans*, y sin embargo, 

cuando denunció esta situación, las autoridades no hicieron algo al respeto, bajo el pretexto 

de que en los videos ella “sale acariciando a un hombre”. El que ella toque a un hombre es 

interpretado como “te das a la broma con ellos”, por lo que cuando es agredida por un 
hombre este no merece ser castigado por que “ella se lo buscó”.  Para Serrano, esto es 

consecuencia de la hipersexualización y objetificación sexual a la que son sujetas las 

mujeres trans*, porque “se considera que habilitamos nuestra propia objetificación sexual 

por virtud de que transicionamos físicamente de masculino a femenino, de la misma manera 

que una mujer que usa una falda corta, se presume que habilita su propia objetificación 

sexual” (Serrano, 2007: 258). Bajo estas lógicas, la culpabilización recae en la agredida y 

jamás en el agresor.  

En el caso de Érica, esta situación afortunadamente no tuvo consecuencias más graves, 

pues poco tiempo después dicho sujeto fue deportado por otras circunstancias. Sin 

embargo, reportes evidencian cómo para muchas otras mujeres trans*, los acosos iniciales 

y las amenazas terminan en agresiones y violaciones sexuales (Amnistía internacional, 

2018; Hadfield, 2019). Cuando dichas agresiones se han reportado, o han solicitado ser 

transferidas, ninguna de las peticiones ha procedido.  Este hecho junto con las demás 

condiciones previamente mencionadas, tienen como consecuencia que las solicitantes 

tengan episodios severos de depresión, o en otros casos incluso haya intentos de suicidio 

(Amnistía Internacional, 2018).  

La disyuntiva que se genera a partir de esta situación es: demostrar que sí pertenecen a 

dicho “grupo social específico” y al hacerlo exponerse a las diversas violencias que esto 

implica, o “callar” su identidad sabiendo que la resolución positiva de asilo se vería 

desfavorecida de manera importante. Frente a esta situación, lo que algunas de ellas hacen 

es adoptar estrategias que les permitan “demostrar su pertenencia”, pero de una forma en 

que dicha pertenencia no resulte tan “amenazante” para la hegemonía heterosexual 

cisgénero y de esta manera, sienten que serán sujetas a menor violencia. Por ejemplo, 

Perla, pocos días antes de que le tocara “su número”, quiso ir al súper a comprar unas 
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pestañas postizas, para cambiárselas por las que traía. “Estas no están tan largas, no se 

ven falsas. Estas sí parecen que podrían ser mías. Con estas me puedo ver femenina, pero 

no me veo falsa y producida“240. Para Perla, elegir unas pestañas “discretas” le permitía 

demostrar que sí pertenece al grupo que dice pertenecer, que de acuerdo a ella consiste 

en “verse femenina” y, sin embargo, al ser “discreta” no sería vigilada de forma tan intensa 

por los “policías de género”, y sería expuesta a menos acoso y agresiones sexuales. De 

acuerdo a Anxélica, ser “policía de género” es un componente en la construcción de ciertas 

masculinidades, aunque no es exclusivo de los hombres, pero está relacionado con 

demostrar que “no se tiene dudas” o que no es “engañable”, una especie de “prueba 
superada de heteronormatividad, robusta y contundente” (Aguerre, 2014:53). Bajo la lógica 

de Perla, entre más “falsa” sea interpretada su representación de género, más vigilada 

sería, por ello la necesidad de ser “discreta”. Esta situación muestra cómo las poblaciones 

dentro de los centros de detención recrean los mecanismos de control aplicados por el 

Estado que buscan disciplinar a los cuerpos disidentes. También evidencia lo planteado en 

el capítulo 2, sobre la “sospecha” constante en la que se encuentran las mujeres trans* 

debido a la vigilancia de género a la que son sometidas cotidianamente por las personas 

cis. Como plantea Serrano, en esta dinámica, se pone la responsabilidad en la mujer trans* 

de “lograr una cierta apariencia de género”, mientras que “el público” el principal participante 
activo “en su necesidad incesante de generizar a cada persona que ve como femenina o 

masculina” nunca es cuestionado (Serrano, 2007:177).  

La disyuntiva entre “callar” o “mostrar” sus identificaciones se complica por el hecho de que, 

al igual que hace veinte años de acuerdo al testimonio de Georgina, la mayoría de las 

mujeres trans* “migrantes” siguen siendo detenidas en la sección de hombres cis, y no en 

la sección de mujeres cis (aunque esto no significaría necesariamente que serían sujetas a 

menores violencias por ello).  Para muchas mujeres trans*, el prospecto de estar “encerrada 

con puros hombres” representa una fuente de angustia, ansiedad y miedo a ser violentadas, 

abusadas o acosadas. Es por ello que Perla y Mónica me comentaban que sabían de un 

centro de detención que era “sólo de mujeres trans” llamado “Cíbola”, y que en cuanto se 

entregaran iban a pedir que las transfirieran ahí.  De acuerdo a lo que me comentó una de 

las voluntarias que formaba parte de la organización “Al Otro Lado” que ofrecía asesoría 

legal en Enclave Caracol, ser transferidas a Cíbola sí es una posibilidad, sin embargo, no 

es algo que ella les recomendaría a las mujeres trans*, debido a que está en otro estado, 

 
240 Encuentro, 4 de septiembre de 2018.  
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por lo que resulta casi imposible dar seguimiento a los casos que se transfieran ahí. Esta 

situación, coloca a las mujeres trans* que solicitan asilo desde Tijuana en otra disyuntiva, 

pues deben elegir entre un aparentemente “menor peligro” al estar en una sección 

únicamente de personas trans* en Cíbola pero arriesgarse a quedarse sin asesoría legal, o 

continuar con el o la abogada que hasta ese momento ha llevado su caso pero ser confinada 

en un centro de detención donde probablemente serán confinadas junto con hombres cis y 

los peligros que esto implica para ellas.  

Cíbola es el “centro de detención” del condado, y está ubicada en Milán, Nuevo México. 

Estaba dirigida por Corrections Corporations of America (CCA), pero fue cerrada debido a 

violaciones médicas. Sin embargo, poco después de que Trump asumiera el cargo, CCA 

cambió su nombre a CoreCivic y Cíbola volvió a abrir sus puertas como “centro de 

detención” para inmigrantes “hombres”. Antes de Cíbola, “Santa Ana City Jail”, era el único 

“centro de detención” en Estados Unidos, que tenía una sección dedicada especialmente a 

personas gay, bisexuales o trans*. Sin embargo, desde 2013 en que la prisión comenzó su 

relación con ICE, diversos grupos activistas se organizaron, buscando que el condado 

restringiera los contratos que ICE tenía permitidos en la zona. En 2017 lograron que ICE 

terminara su relación con la prisión de Santa Ana. Esto fue concebido como un logro por 

muchos de ellos, ya que “mostró que organizarse localmente puede lograr eliminar los 

contratos de ICE dentro de la ciudad, incluso bajo el mandato de Trump” (Rivas, 2017). Por 

otro lado, resultó perjudicial para la población LGTB que se encontraba detenida en dicho 

lugar, ya que al terminar la relación con ICE, fueron trasladados a Cíbola, Nuevo México.  

En Nuevo México, la cantidad de recursos destinados a apoyar a población LGTB es mucho 

menor que en California, además de que los grupos de derechos de los inmigrantes “ni 

siquiera se comparan con la cantidad de grupos que hay en el sur de California” (Rivas, 

2017). Por ello, aquellas personas LGTB se encontraron en una situación de mucho mayor 

aislamiento en Cíbola de lo que estaban en Santa Ana. “Cíbola está en una ubicación lo 

suficientemente rural, como para que el denunciar agresiones, maltratos o buscar 

protección legal por parte de los detenidos, se vuelva bastante complicado” (Hadfield, 
2019). A pesar de la ubicación estratégica de “aislamiento” en la que se encuentra la unidad 

especial para personas LGTB, la mayoría de las mujeres trans* que colaboraron conmigo, 

que han escuchado sobre ella dicen que preferirían estar ahí porque les da tranquilidad 

saber que estarán con otras mujeres trans* y no estarán encerradas con hombres cis.  
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Aun cuando en términos del espacio que se les asigna a las mujeres trans*, represente 

cierta mejoría, varias organizaciones han denunciado que las condiciones para la población 

trans* en Cíbola tampoco son mejores que en otras prisiones o centros de detención. En 

una investigación realizada por Amnistía Internacional en 2018, encontraron que los 

problemas más “serios” identificados por las personas entrevistadas estaban relacionadas 

a los retrasos en el suministro de medicamentos antirretrovirales (ARV) para las personas 

con VIH, la falta de suministro de hormonas y medicamentos y la falta de respuesta por 

parte del personal ante las solicitudes de exámenes médicos o tratamientos. En dicho 

reporte citan a Mónica, una solicitante de asilo que estuvo detenida ahí quien comentaba: 

“En Cibola, tienes que morir para que los médicos te presten atención. Lo que hacen es 

decir que tienes que hacer una solicitud… Yo hice varias solicitudes, y pasaron como veinte 

días antes de que los médicos me comenzaran a entregar los antirretrovirales” (Amnistía 

Internacional, 2018).  

La expresión “tienes que morir para que los médicos te presten atención” no es una 

exageración.  Las muertes de Roxana Hernández en 2018 y Joana Media en 2019 son 

prueba de ello.  Roxana y Joana, se encontraban bajo custodia de ICE cuando fallecieron.  

Roxana, presentaba “síntomas de neumonía, deshidratación y complicaciones asociadas 

con el VIH” ocasionadas por “las bajas temperaturas, malas condiciones y falta de comida” 
en las hieleras y, sin embargo, no se le proporcionó la atención médica necesaria una vez 

que dichas condiciones fueron reconocidas (Amnistía International, 2018). El reporte de una 

autopsia realizado bajo pedido del “Transgender Law Center” decía que Joana “murió de 

deshidratación y complicaciones de SIDA / VIH” (Moore, 2019). Debido a que ambas 

muertes están asociadas a las condiciones deplorables en donde estuvieron detenidas, las 

cuales resultan particularmente peligrosas para personas con VIH, y a la negligencia 

médica presente una vez que los síntomas aparecieron, sus muertes han sido planteadas 

como un “asesinato institucional”241 por numerosos activistas y defensores de derechos 

humanos. 

Las muertes de Roxana y Joana probablemente no han sido las primeras de mujeres trans* 

bajo custodia de ICE, relacionadas a la negligencia médica y a las condiciones deplorables 

de detención. Sin embargo, el hecho de que salieran a la luz pública ocasionó que algunas 

 
241 Comunicado, pueblos sin Fronteras (2018).  Recuperado de: 
https://www.facebook.com/PuebloSF/posts/comunicado-de-pueblo-sin-fronteras-al-otro-lado-y-diversidad-sin-
fronterassobre-/2184986174861405/     

https://www.facebook.com/PuebloSF/posts/comunicado-de-pueblo-sin-fronteras-al-otro-lado-y-diversidad-sin-fronterassobre-/2184986174861405/
https://www.facebook.com/PuebloSF/posts/comunicado-de-pueblo-sin-fronteras-al-otro-lado-y-diversidad-sin-fronterassobre-/2184986174861405/


200 

de las mujeres trans* que estaban por solicitar asilo y tenían VIH, se cuestionaran si estaban 

dispuestas a arriesgarse a las condiciones de los centros de detención, sabiendo que 

podrían tener el mismo destino que Roxana, al grado de que, algunas de ellas evaluaron si 

era mejor quedarse en Tijuana. En una ocasión, por ejemplo, al platicar con Perla sobre por 

qué llevaba tantos meses en Tijuana sin haber ido a anotarse en la lista decía: 

Yo sí lo he pensado mucho porque, aparte de la compañera que se murió, sí me da 

miedo que no me hagan caso, de la medicina y así… me puse a pensar y como que 

se me quitaron las ganas. Pasando la caravana que vino la pensaba pero no quería 

irme porque tenía muchas citas en el hospital. Pensé que mejor primero tenía que 

ver mi salud, por eso he esperado a que pasen los meses”242 

La negligencia médica resulta favorecedora para el control de flujo migratorio, ya que, dicha 

situación, junto con las condiciones físicas en donde se encuentran confinadas, los abusos 

físicos y emocionales que reciben estando detenidas, ocasionan que muchas mujeres 

trans* no aguanten el tiempo de espera en los centros de detención, por lo que firman una 

“deportación voluntaria”. Tal fue el caso de una amiga de Perla y Mónica que ya había 

logrado llegar hasta allá, pero “no aguantó, se desesperó y firmó la deportación voluntaria 

y ya la deportaron”243.  

Por otro lado, el VIH también es un tema que genera angustia para muchas de las mujeres 

trans* que colaboraban conmigo, debido a las creencias sobre los criterios de exclusión del 

asilo. En 1987, el VIH fue agregado a la lista de enfermedades peligrosas para las cuales 

se debería de excluir a los inmigrantes, por lo cual se decretó que aquellos que solicitaran 

asilo fueran examinados por un doctor. Aunque esta exclusión ya no es vigente desde el 

2010, en el imaginario de muchas mujeres trans* con las que colaboré, esta exclusión sigue 

estando muy presente. Algunas de ellas, que nunca antes se habían hecho la prueba por 

diversas razones, decidieron hacérsela en Tijuana, justamente por el miedo que les 

representaba el ser rechazadas en su solicitud de asilo, si es que resultaba que eran 

seropositivas. Hubo dos de ellas que incluso, tras hacerse la prueba y recibir el resultado 

negativo, pedían a los voluntarios una “hoja que confirme mi resultado”, con la intención de 
enseñárselo a las autoridades estadounidenses como prueba de que “estamos limpias”244.  

 
242 Encuentro, 3 de octubre de 2018.   
243 Encuentro 4 de septiembre de 2018.  
244 Encuenrtro 4 de octubre de 2018.  
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c. El asilo como “campo” legal 

Analizando la situación de los flujos migratorios contemporáneos en Europa, Agier plantea 

la figura de “los campos” como la extensión y sofisticación de múltiples espacios de 

contención y circulación, que funcionan como dispositivo para “la eliminación de 

indeseables: refugiados, personas desplazadas, extranjeros de todo tipo” (2009:13). Si 

bien, él centra su análisis en los “tipos de campos” que ha identificado espacialmente, a 

partir de su experiencia en diversos campos de refugiados durante siete años (en Kenia, 

Zambia, Guinea, Sierra Leona, Liberia, Cisjordania entre otros) me parece que su concepto 

de campo se podría ampliar para abarcar no sólo el aspecto espacial, sino el jurídico. De 

esta manera, el proceso de asilo podría ser considerado como un “campo legal”, ya que 

produce y expande los espacios fronterizos y “permite un mayor control de las poblaciones 

errantes” (Agier, 2009).  

El proceso de solicitar asilo que Ale ha tenido que seguir, ofrece un claro ejemplo de las 

maneras en las que se manifiesta este “campo legal”, a través de las fronteras y barreras 

que se materializan y que se crean y reproducen durante el proceso de asilo. A diferencia 

de las demás mujeres trans* que colaboraron conmigo, Ale no sabía que podía solicitar 

asilo por haber sufrido “persecución” debido a la manera en la que se identifica. Dice que 

llegó a Estados Unidos primero para huir de México, y segundo porque “tenía el propósito 

de transicionar”245.  Con este propósito, un día “ya no podía más esconderlo, y le dije (a la 

consejera de su escuela) que era trans*”. Su consejera fue quién la llevo a “The Center”, un 

centro comunitario para personas LGTB en San Diego (que ofrece diversos programas de 

apoyo para promover la salud y el bienestar de “la comunidad”), con el propósito de que ahí 

encontraría asesoría para este proceso. Fue ahí en donde Ale se enteró que podía pedir 

asilo.  

Las primeras barreras que se ven reflejadas en el proceso de Ale son respecto al tiempo 

límite que una tiene para solicitar asilo. Desde el Acta de la Reforma de Inmigración Ilegal 

y Responsabilidad Inmigratoria de 1996 (IIRIRA por sus siglas en inglés), se estableció la 

“fecha límite de presentación de un año”, la cual implica que las personas no pueden 
solicitar asilo si han estado en Estados Unidos por más de un año, independientemente de 

la solidez de sus casos (Acer y Byrne, 2017). Esta fecha límite, no toma en cuenta las 

dificultades que enfrentan la mayoría de las y los solicitantes de asilo después de llegar a 

 
245 Encuentro 14 de septiembre de 2018.  
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Estados Unidos ya que antes de solicitarlo, deben de pensar en la supervivencia inmediata. 

Además, muchas de ellas sufren traumas severos, temen a las autoridades 

gubernamentales, carecen de los recursos necesarios para presentar una solicitud de asilo 

(relacionados al conocimiento legal, y la barrera del idioma) y, a menudo, ni siquiera saben 

que hacer una solicitud de asilo es una opción para ellos (Randazzo, 2005).  

Ale formaba parte del grupo de personas que no sabía que el asilo era una opción para ella, 

por lo cual, no sabía de la urgencia que implicaba su caso cuando manifestó el deseo de 

comenzar con la solicitud, razón por la cual, era aún más necesaria la asesoría de algún 

abogado para ayudarla. De acuerdo con Georgina:  

Es probable que les acepten el asilo, siempre y cuando sepan llevar su caso 

adecuadamente.  Tienen que demostrar que fueron perseguidas, que fueron 

violentadas, si tienen denuncias, muestras del hospital, cicatrices del cuerpo, 

secuelas psicológicas. Hay un cuadro que USA pide, para comprobar que la persona 

sí estuvo en persecución y que su vida está en peligro. Esos cuadros son calificados 

por profesionales”246 

Bajo esta perspectiva, lo que resulta de vital importancia es “llevar el caso adecuadamente”, 

no basta con tener un testimonio que demuestre que has sido perseguida, o violentada, 

sino que se deben tener las pruebas de todo ello. Para Randazzo (2005), el factor de 

asesoría legal es de gran importancia para una resolución positiva, pues en un estudio que 

realizó encontró que 23% de los individuos que tuvieron abogados en el proceso obtuvieron 

resoluciones positivas, mientras que sólo el 1% de los que no tuvieron abogados tuvo una 

resolución a su favor. Es por ello que, otra manera en la que se puede ver materializado el 

“campo legal” es respecto a la facilidad de conseguir una organización que ayude/ asesore 

con el proceso de manera gratuita, ya que Ale no cuenta con los recursos para pagarle a 

un abogado que la apoye en ello. Sin embargo, como son casos “pro bono”, las 

organizaciones que ofrecen su ayuda suelen aceptar únicamente casos que saben que 

pueden ganar. Por ello, el primer requisito para aplicar con estas para ver si te apoyan en 

el proceso, es presentar un escrito en dos hojas con las razones por las cuales se quiere el 

asilo. Este es un filtro simbólicamente muy violento, pues de no pasarlo, implica que no 

merece la pena luchar por tu vida, o que tu historia no es lo suficientemente 

 
246 Entrevista, 23 de mayo de 2018.  
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interesante/fuerte/violenta para merecer ayuda. Por ello, el solo proceso de realizar el 

escrito es un proceso muy duro emocionalmente.  

Está difícil poner todos los detalles, imagínate poner toda tu vida en dos hojas... Es 

muy feo acordarte de todo. Se me vienen muchas cosas a la mente, es horrible, ya 

no quiero acordarme de eso…hubo muchos momentos mientras lo escribía en los 

que quise llorar…Hice muchos borradores y no pude dormir en toda la noche 

pensando en que si lo que había escrito estaba bien o me había faltado algo, porque 

lo que ellos quieren es un caso de impacto. Sólo toman casos que saben que van a 

ganar. 247 

A partir del testimonio de Ale, pareciera que las asesorías y apoyos legales se han 

convertido en “una cuestión de duelo de historias. ¿Qué historia puede ser más eficaz 

melodramáticamente?“ (Chávez, 2013).  

Habiendo entregado dicho escrito, la solicitud es evaluada y en dos semanas se les ofrece 

una respuesta. De pasar el filtro del escrito, es necesaria una entrevista con una abogada, 

para profundizar en el caso, lo que representa otro filtro más que se debe pasar. Sin 

embargo, la decisión de tomar el caso no depende de una persona, sino que debe de ser 

una decisión unánime de parte de todos los abogados que trabajan en la organización. Por 

lo que es necesario, una vez habiendo argumentado tu caso con la abogada, relatar una 

vez más, esta vez frente a todo el equipo de abogados, las razones por las cuales se 

necesita dicha “protección”. Así que, únicamente en el proceso para conseguir el apoyo de 

la organización, es necesario pasar por lo menos tres filtros.  

Posteriormente, si los abogados aceptan que la historia de vida es lo suficientemente 

impactante y “dramática” como para tener posibilidades de ganar el caso, se debe  pasar 

otra serie de filtros. Cuando se entrega formalmente la solicitud de asilo a las autoridades 

y esta es “afirmativa”, el departamento de migración de Estados Unidos tiene acceso 

inmediato a la condición de “irregular” en la que se encuentra la persona solicitante, así 

como los datos del lugar donde reside actualmente. Dependiendo del caso, pueden decidir 

detenerla en cualquier momento, y de ser así, se debe pasar el proceso dentro un centro 

de detención. De acuerdo a Ale, en su caso esto estaría determinado por la manera en que 

saió la primera vez que estuvo en Estados Unidos, si “de manera voluntaria” o deportada. 

 
247 Ale, encuentro 21 de septiembre de 2018.  
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Sin embargo, como no se acuerda, no sabe qué va a pasar. En este caso, el filtro sería 

lograr pasar este “escrutinio” y poder vivir el proceso fuera de un centro de detención. A Ale 

le generaba mucha angustia pensar que: 

literal cualquier día pueden venir por mí. Imagínate vivir así, no sé si hoy me 

despierte aquí y vaya a la escuela y vengan por mí… Tengo mucho miedo, porque 

me pueden meter a las hieleras, y no quiero que me metan con todos los inmigrantes 

hombres. Si vieras con quien te encierran, puro delincuente, puro drogadicto…Estoy 

muy ansiosa, trato de disfrutar y salir pero cualquier día podrían venir por mí. 248 

Al factor de miedo e incertidumbre de que en cualquier momento puede ser detenida, se 

suma el hecho de que los tiempos en los que dan las audiencias para defender el caso, ya 

no siguen “ninguna lógica”, por lo cual, no se sabe con mucho tiempo de anticipación 

cuando será la audiencia, lo que dificulta la preparación del caso. Según lo que la abogada 

le dijo a Ale “Ahorita las cosas con el gobierno de Trump están muy cambiantes. Antes 

metíamos el proceso de asilo y nos daban audiencia en un año. Hoy nos pueden decir en 

tres meses, 6 meses, 1 año o incluso semanas”, frente a lo que Ale se pregunta “¿Cómo 

voy a vivir con eso? ¿Qué voy a hacer con eso?... ¿Te imaginas lo que es pensar que no 

tienes tiempo de armar tu caso o que de la nada llegan por tí? No sé qué voy a hacer, eso 

me da mucho terror”249.  

Por otro lado, debido a los cambios introducidos en el IIRIRA, además de las entrevistas 

con los abogados, también se deben proporcionar pruebas de las declaraciones. Después 

del 9/11, bajo las restricciones elaboradas por el US PATRIOT Act las solicitudes de asilo 

se han sometido a un mayor escrutinio, por lo que, de no tener pruebas amplias que 

demuestren que las declaraciones de persecución son ciertas, hay poca probabilidad de 

obtener una resolución favorable. De haber hecho alguna denuncia en México de lo que le 

ocurrió, o tener registros médicos de las lesiones que sufrió, estas podrían ser consideradas 

como pruebas. A falta de estas, de acuerdo a su abogada, es necesario que vaya a 

“entrevistas con psicólogos y psiquiatras, para que me hagan una evaluación, porque tiene 

que haber evidencia que soy una persona que está pasando por un proceso traumático”250. 

De ser así, esto podría constituir una prueba contundente a utilizar en su declaración, sin 

embargo, lo que implica el proceso le genera ansiedad y miedo, pues hay muchas cosas 

 
248 Encuentro 9 de octubre de 2018.  
249 Idem. 
250 Idem.   
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que dice, no quiere recordar, y sin embargo lo tendrá que hacer para que sirva a modo de 

“evidencia”. Cuenta que en una ocasión, estuvo en una entrevista de evaluación psicológica 

“doce horas sentada hablando, junto con mi abogada, contestando preguntas que eran 

relevantes para mi solicitud”251, evidencia de lo demandante que es dicho filtro 

emocionalmente.  

Muchos han sido los casos documentados de personas que se encuentran detenidas 

durante su proceso de asilo, que, debido a las condiciones físicas, los abusos por parte de 

los oficiales de ICE y la incertidumbre respecto al resultado de la resolución, así como al 

tiempo de espera indefinido, manifiestan síntomas de depresión, crisis de ansiedad, o 

incluso intentos de suicidio (Amnistía Internacional, 2018). La viñeta de Ale refleja, que aun 

cuando se pasa por el proceso de asilo estando fuera de un centro de detención, las 

presiones, miedos e incertidumbre, consecuencia del régimen migratorio y el “campo” legal 

que se crea, también tienen secuelas emocionales muy fuertes. Sobre una de esas 

secuelas Ale en una ocasión contaba: “Se me vino una bola de nieve, que siento como 

viene y me aplasta y no me puedo mover. El fin de semana pasado estuve muy mal. Estaba 

en depresión y tuve ataques de pánico, me tuvieron que llevar a una casa de crisis a que 

me calmara”252. Sobre dicha situación, Solomon (2005) menciona que resulta irónico que, 

“la misma persecución de la que ella busca refugio fue tomada como un garrote por el 
estado al que apeló”. Es decir, resulta irónico que antes de que el Estado ejerza el rol del 

“salvador”, al aceptar la solicitud de asilo, toma un rol de persecutor legal, por lo que las 

personas en solicitud de asilo deben de demostrar, no sólo que son “merecedoras” de la 

“protección”, sino que sí son solicitantes “genuinos”.  

La lógica detrás de demostrar qué tan “genuina” es una solicitante funciona para mantener 

la exclusión de la migración “moralmente defendible” en el norte global, puesto que implica 

que mientras que hay cierta categoría o tipo de “migrante” quien no merece que se le niegue 

la entrada y las oportunidades en el país, la mayoría debería de permanecer fuera de este. 

“La concesión de asilo a individuos escrupulosamente seleccionados -que deben ser lo 

suficientemente pocos como para no amenazar a los sistemas dominantes, pero los 

suficientes para dar crédito a los reclamos del humanismo y la libertad democrática del 

primer mundo- legitimiza los sistemas de control de inmigración excluyentes y represivos” 

(Luibhéid, 2008). Además, también refuerza la postura de auto-felicitación inherente a la 

 
251 Encuentro 16 de noviembre de 2018.  
252 Encuentro 26 de octubre de 2018.  
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geopolítica del asilo, al tiempo que borra el hecho de que el sur global en realidad alberga 

a la mayoría de los refugiados y solicitantes de asilo del mundo (UNHCR, 2017). En los 

casos relacionados con la identidad de género, el proceso de declarar “genuino” a alguien 

está relacionado a dos factores: autenticidad de la identidad de género y riesgo de 

persecución (Akin, 2017).  

i. Autenticidad de la identidad de género 

Hoy en día, las mujeres trans* solicitantes de asilo ya no tienen que probar caso por caso 

que su identidad genérica constituye un “grupo social específico”. Sin embargo, deben 

demostrar que pertenecen a dicho grupo y que dicho grupo es perseguido, lo que significa 

que en la práctica deben demostrar que se identifican de esa manera. Muchas de las críticas 

que han surgido alrededor del proceso de asilo conciernen este punto. Algunos plantean 

que, debido a que la pertenencia en un grupo específico está definida como: “compartir una 

característica común e inmutable… innata…” (Randazzo, 2005), el discurso alrededor del 

asilo es esencialista, construyendo a la identidad de género como algo inherente e 

inmutable, lo cual serviría para naturalizar una identidad, minimizando la diferencia cultural 

y representando una identidad  “transnacional" y “transhistórica” (Vogler, 2016:864).  

Otra de las críticas relacionadas con el demostrar que pertenecen a dicho grupo, es el uso 

de estereotipos y categorías occidentales. En el análisis que hace Berger (2009) sobre 

solicitudes de asilo de mujeres lesbianas, argumenta que en algunos casos es necesario 

“traducir” las identificaciones, para poder ser legible por el régimen legal del asilo, ya que 

algunas personas “queer” pueden no “ajustarse” a la imagen estereotípica de alguna de 

esas categorías en Estados Unidos. De manera similar, otros académicos afirman que 

jueces se basan en manerismos, vestimenta y concepciones estereotipadas de la identidad 

gay occidental para decidir si los reclamantes son realmente queer (Lewis 2014; Vogler, 

2016). Por ejemplo, Epstein y Carillo encontraron que, en muchas ocasiones, los jueces de 

inmigración suponían que los hombres homosexuales “con apariencia convencional 

masculina no merecían el asilo porque podían evitar efectivamente el acoso en sus países 

nativos simplemente pasando como heterosexuales” (2014:8). Dichos hallazgos muestran 
cómo, en los casos que fueron analizados, el asilo fue una opción viable únicamente para 

aquellos hombres gays cuya diversidad sexual se “demostraba” o era legible como 

“femenina”.  
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Relevante a la manera en que son traducidas las identidades concebidas como “trans*” 

desde las construcciones y categorizaciones estadounidenses, Vogler (2016) entrevistó a 

una abogada de inmigración, Julie Birch, quien ante la pregunta de: ¿Cómo manejaría los 

casos de hombres latinos que se nombran "homosexuales" pero que se ajustan a lo que en 

Estados Unidos se nombra como “transgénero”?, comentó:   

Probablemente pondría transgénero en el escrito. Creo que es un poco más fácil 

expresarlo en términos de esto, es una palabra que sabemos describe lo que 

intentan decirnos. Y así es más fácil explicarlo a la persona que está juzgando su 

caso. 

Sin embargo, ninguna de estas críticas cuestiona lo problemático que implica el tener que 

demostrar en primer lugar que se “pertenece” a dicho grupo. Esto evidencia como la ley, no 

sólo (re)produce la generización de sujetos, sino que re(produce) el privilegio cisgénero, ya 

que las únicas identificaciones que se deben probar son las “trans*”, y no las “cis”. En este 

sentido, la ley es “cisexista” ya que, requiere que las mujeres trans* cumplan con un 

estándar mucho más rígido que las mujeres cis, para ser consideradas como solicitantes 

“genuinas”. Esto no significa que las mujeres cis no tengan estándares rígidos que cumplir 

en dichas solicitudes, sin embargo para las mujeres cis “demostrar” que pertenecen al grupo 

de mujeres, no forma parte de los requisitos, sino que para ellas, es tomado como un hecho 

que sí son “mujeres”.  En una entrevista realizada por Karma Chávez, Yasmin Nair (escritora 

y activista India) argumenta que lo conflictivo de esto es que “cuando la inmigración se 

convierte en una cuestión de identidad declarativa, dejamos de ver y desmantelar los 

sistemas con los que tenemos que luchar“ (Chávez, 2013). En este sentido, aunque hasta 

cierto punto se podría considerar un “avance” el hecho de que las mujeres trans*  sean 

reconocidas como un grupo particular, por lo que pueden solicitar asilo debido a la 

persecución sufrida por pertenecer a dicho grupo, el hecho de que parte importante del 

proceso implique demostrar que se pertenece, impide luchar y cuestionar contra las normas 

cis-heterosexuales que construyen lo “trans*” como algo siempre performático, que se 

busca “pasar”, mientras que lo cis siempre es tomado como “natural”. Sin embargo, de 
manera irónica, esto mismo demuestra que las normas cis-heterosexuales son inestables 

porque requieren arduo trabajo para sostenerse, pues es por ello que “los migrantes no 

deseados son retratados como portadores de prácticas sexuales aberrantes, identidades 

cuestionables y enfermedades de transmisión sexual, incluido el SIDA, que amenazan con 

‘contaminar’ a la ciudadanía” (Luibhéid, 2008). 
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A partir de la información que compartieron conmigo las colaboradoras, no fue posible 

examinar si dichas “traducciones” fueron necesarias también en sus solicitudes y de serlo, 

la manera en la que estas están presentes. Es decir, no fue posible examinar la forma en 

la que ellas mismas y sus abogados, elaboraron las narrativas respecto a su pertenencia a 

dicho grupo. Trabajos más recientes realizados por otros académicos, muestran como 

dichas “traducciones” sí son necesarias, sin embargo, no al grado que antes lo eran. Stefan 

Vogler (2016), realizó un análisis de ciento cincuenta y tres solicitudes de asilo de personas 

“no heterosexuales” para examinar la forma en la que los diferentes actores legales 

interactúan e interpretan la ley de manera cotidiana y cómo las categorías legales de 

identidad sexual y genérica eran construidas. En ellas, encontró que “independientemente 

de la expresión de género del reclamante, es la narrativa general y la evidencia lo que hacen 

o deshacen una afirmación” (:871). Enseguida, cita a Daniel Tenreiro, un abogado de 

inmigración, quien afirma:  

Sé que ha habido cierta controversia, y estoy totalmente en desacuerdo con algunas 

de estas afirmaciones, como un artículo del New York Times que apareció hace 

unos años y que básicamente dice que tienes que ‘femme it up’. Creo que, a menos 

que seas una drag queen, entonces, por supuesto, sé una drag queen y sé quien 

eres. Pero si no lo eres, creo que eso realmente puede ser contraproducente porque 

no va a ser creíble.  

De acuerdo a estos hallazgos, lo fundamental en la defensa del caso no es necesariamente 

cumplir con las expectativas estereotipadas de lo que representa una identidad “queer” de 

acuerdo al imaginario estadounidense (lo que sea que esto signifique), sino que la narrativa 

que se presente, de pertenencia a dicho grupo, y de la persecución sufrida por pertenecer 

a dicho grupo sea creíble. Sin embargo, Vogler (2016) examinó únicamente las solicitudes 

de asilo de personas lesbianas, gays y bisexuales, por lo que los mecanismos de 

“traducción” en los procesos de las solicitantes trans* sigue sin ser examinado. A pesar de 

ello, sus hallazgos sobre la importancia de la narrativa son relevantes para el caso de las 

solicitantes trans*, pues aunque la “traducción” de sus identificaciones sigue sin ser 

examinada, muestra que de una u otra forma, siguen teniendo que demostrar que 

pertenecen al grupo específico de “mujeres trans*”.   

Oxford (2013) hablando sobre lo problemático que resulta demostrar para los “migrantes” 

con preferencias no-heterosexuales, que pertenecen a un grupo específico, plantea que a 
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diferencia de otras formas de identidad que casi todos los solicitantes de asilo deben probar, 

(como su nacionalidad o religión) “la identidad de los migrantes queer sólo se hace visible 

cuando uno ha entrado en una relación sexual”. Para solicitantes gays por ejemplo, esto en 

ocasiones implica obtener pruebas de que estuvo sexualmente involucrado con otros 

hombres (ya sea con declaraciones de ex parejas, o familiares, o alguien que haya sido 

“testigo” de esto), o incluso ser sujeto a preguntas exigiendo detalles sobre los 

comportamientos o hábitos de la vida sexual de los y las solicitantes. Para Vogel (2016) 

esto demuestra que, para las cortes de inmigración y el sistema legal en general, los actos 

“queer” son lo que parece señalar la “identidad queer”. Sin embargo, ya que en el caso de 
las mujeres trans*, su preferencia sexual no es lo que está en cuestión, sino su identidad 

genérica ¿de qué manera se espera que demuestren que pertenecen a dicho grupo? ¿Se 

les exige, de manera similar a los solicitantes gays o lesbianas que lo “demuestren” a través 

de su conducta, hábitos o comportamientos pasados, o está únicamente relacionado a “la 

identidad”? 

A falta de información, no es posible profundizar en este tema de la manera en que es 

necesario. Sin embargo, lo que sí es posible mencionar es que la importancia de la labor 

de “los traductores”, resulta fundamental, no sólo respecto a la “traducción” de las 

identificaciones, sino también para dar forma a las narrativas de persecución de las 

personas “solicitantes de asilo”, para que estas tengan un mayor impacto, y por ende, una 

mejor probabilidad de resolución favorable. Por otra parte, aunque no pude explorar los 

procesos de “traducción” de las identificaciones genéricas, sí pude observar una de las 

técnicas que fueron utilizadas por algunas de ellas, para demostrar que sí pertenecían a 

dicho grupo específico: hacerse visibles de manera estratégica, a través de las redes 

sociales, los periódicos y/o la interacción con organizaciones particulares, con el objetivo 

de “presentar evidencia de su supuesta identidad” (Akin, 2017: 463).  

El “hacer pública su identidad” plantea Akin (2017: 463), no es el reflejo de la realización de 

una aspiración, sino más bien, “un intento de volverse legibles”. En estos casos, el volverse 

legibles sirve como evidencia de su identidad y también como evidencia de que pertenecen 

a un grupo que es perseguido por ella.  Ambas de las cuales resultan fundamentales para 

obtener una resolución positiva de asilo. Érica por ejemplo, asistía recurrentemente a una 

organización de personas trans* en el Salvador. Cuando supieron que tenía la intención de 

irse a Estados Unidos, la pusieron en contacto con una periodista estadounidense, quien 
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estaba interesada en documentar la trayectoria migratoria de las mujeres trans* de El 

Salvador.  

Érica, no sé si estés interesada en hacer una entrevista ya que vas a salir de El 

Salvador. Algunas chicas periodistas quieren conocerte, si tu quieres”. ‘Esta bien’ 

dije. “Eso te puede ayudar también a ti”. Me las presentaron ese mismo día, esa 

misma noche…llegaron a mi trabajo, me tomaron fotos ahí. Luego fuimos a un café 

a dar la entrevista. Luego me dijeron que me podían acompañar, querían filmarme 

en el camino…Ellas me acompañaron ahí, me tomaban fotos. Y ellas vieron cómo 

era la discriminación, en Salvador, Guatemala, hasta llegar a México. Se tomaron el 

detalle de ir escribiendo cosa por cosa qué sucedía. Iban filmando también a cada 

persona que se me acercaba y cómo reaccionaba… Hasta Tapachula Chiapas ya 

se fueron…253 

Érica dice que el hecho de que se publicaran una serie de artículos con la documentación 

de su recorrido, la “forma en la que me discriminaban” y las violencias que motivaron la 

salida de su país, como aquellas que sufrió a lo largo del viaje, sirvieron como evidencia 

para su caso de asilo. Aunque a Érica la publicación de dicho artículo le benefició para su 

caso, de las mujeres trans* que colaboraron conmigo, fue la única que, no siendo parte de 

la caravana, utilizó dicha estrategia.  Aquellas que llegaron a Tijuana por su cuenta, más 

bien buscaban ser lo menos visibles posibles durante su recorrido, para evitar violencias y 

discriminación en el camino. Por ello, la “visibilización estratégica” fue utilizada en su 

mayoría por aquellas personas que fueron parte de los contingentes LGTB.  

Como “estrategia colectiva” esto se puede ver por ejemplo, con el contingente LGTB que 

llegó a finales de diciembre de 2018 a Tijuana; al llegar a la casa que habían rentado en 

Playas para hospedarse ahí el tiempo necesario en lo que solicitaban asilo, uno de las 

primeras cosas que hicieron fue colgar una bandera LGTB gigante de la parte de arriba de 

la casa. Esto les generó conflictos con los vecinos, quienes no tardaron en manifestar su 

rechazo.  

 
253 Entrevista 3 de noviembre de 2018.  
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“Sabemos lo que les sucede, pero aquí no son bien recibidos, así que por favor 

ubíquense ustedes en los Derechos Humanos para que les den un asilo y les den 

apoyo. "254 

“No tenemos nada en contra con ellos, pero no queremos que salgan con sus 

banderas de colores provocando …no estoy en contra de eso de los gays ni nada 

de eso, pero no se me hace justo que yo tengo una niña y no quiero que vea esas 

cosas, que lo hagan en otro lugar, que no lo traigan a esta comunidad”255 

A pesar de dicho rechazo, no quitaron la bandera del lugar. Unos días después, la casa fue 

atacada por algunos vecinos del lugar. Dicho rechazo, evidencia una de las problemáticas 

de la “visibilización estratégica”: puede incrementar el riesgo de persecución en el lugar en 

donde están. Sin embargo, esta visibilización en ocasiones, puede contribuir también a que 

grupos de apoyo y/o activistas afines a los intereses del contingente, los puedan contactar 

y proporcionar diferentes tipos de asesorías y apoyos. El caso de la publicación de la noticia 

de ataque de los vecinos de Playas ante la llegada del contingente LGTB por ejemplo, 

propició que muchas personas se acercaran a “ayudar” a este grupo. Como relataba Tasha:  

“Se enojaron (los vecinos) porque dijeron que éramos un peligro y que veníamos a hacer 

daño. Nosotras nos sentimos muy atacadas y ofendidas. Pero siempre hay personas 

buenas y hubo algunos que nos fueron a apoyar después. Nos fueron a brindar comida, 

agua, hasta nos llevaron de compras…yo me compré tres vestidos” 256. En su caso, esta 

“ayuda” no sólo implicó apoyos materiales, sino también asesorías legales, consultas 

médicas y apoyo psicológico proporcionado por diversas organizaciones y voluntarios de 

distintos grupos.  

Unos días después de las manifestaciones violentas en la casa en la cual se encontraban 

hospedadas, decidieron trasladarse a otro lugar, por miedo a que el rechazo de los vecinos 

se transformara a expresiones aún más violentas como aquella que sucedió ante la llegada 

del contingente LGTB en mayo de 2018, que terminó con la quema del albergue en donde 

se estaban hospedando. A pesar de dicho traslado, no optaron por pasar inadvertidas, sino 

que continuaron expresándose de forma que evidenciaran que estaban ahí, y que no iban 

a esconder ni su identidad ni su preferencia sexual. Prueba de ello fue la organización de 

“las bodas” unos días después de dicho traslado, uno de los eventos que más cobertura 

 
254 Virginia Lombroso, residente en Playas dese hace 30 años.  
255 José Martínez, residente de la comunidad.  
256 Tasha 21 de noviembre de 2018.  
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generó desde que el contingente LGTB llegó a finales de noviembre. A pesar de que se 

habían trasladado a Enclave Caracol por motivos de “seguridad” ante las expresiones de 

rechazo de los vecinos en Playas, las bodas se llevaron a cabo en la parte exterior del lugar, 

en un área “pública” de la ciudad, para que todas las personas que pasaran por ahí pudieran 

ver. Para ellas, colgaron la bandera LGTB de forma que estuviera de fondo y avisaron a 

algunos cuantos medios independientes que cubrieran el evento, aunque también llegó 

prensa nacional e internacional para cubrirlo. Había prensa japonesa, estadounidense, 

británica y hondureña, además de diversos medios nacionales. Se casaron en total siete 

parejas.  

 “En nuestros países no te puedes casar con personas del mismo sexo”, comentó una de 

las personas que se casó. Por ello, uno de los principales objetivos era “unir” a aquellas 

personas que en sus países de origen no pueden hacerlo debido a su identidad o 

preferencia sexual. En Tijuana, el matrimonio entre parejas del mismo sexo no es “legal”, 

por lo que únicamente se pueden casar aquellas parejas interesadas por medio de un 

amparo. Debido a esto, dichas bodas no fueron “legales”, sino más bien, simbólicas. Estos 

actos simbólicos de unión, “oficializados” por la participación de ministras y ministros de la 

fundación “Gaymar”,  junto con el hecho de que fue un evento mediatizado, fungieron como 

“evidencia” de su preferencia sexual e identidad declarada.  

Sin embargo, una de las consecuencias de dicha visibilización, también muestra lo 

problemático que puede ser el utilizar este tipo de estrategias como “evidencia” de la 

identidad declarada, pues si bien sirve para su caso de asilo, también evidencia dicha 

identidad en otras partes. Como decía una de las personas que se casó “ya nos quemaron 

en Honduras”257. Esta persona, el día posterior a la boda estaba muy angustiada porque 

cuando salió de Honduras, su familia no sabía de su orientación sexual. Sin embargo, como 

alguno de los medios transmitió la boda por las noticias, su madre vio la boda por la tele, y 

al día siguiente le escribió para preguntar qué estaba haciendo.  Esto le generó mucha 

angustia a esta persona pues “no le puedo mentir y decir que no es cierto porque ya todo 

mundo lo ha visto en las noticias, pero tampoco le puedo decir que sí es verdad…“258. Dicha 

situación muestra lo problemático que pueden ser la visibilización estratégica, ya que puede 

 
257 Por motivos de mantener el anonimato de esta persona, no se mencionara su nombre. Notas de campo,18 
noviembre 2018.  
258 Idem.  
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incrementar el riesgo de persecución en su país, pues, de regresar a él, las personas 

estarían más expuestas de lo que estaban antes.  

De manera irónica sin embargo, si el riesgo de persecución incrementado debido a su 

visibilización (ya sea en el lugar en donde estén o en sus países de origen) también es 

evidenciado, puede resultar “estratégico” para demostrar la persecución y el rechazo que 

sufren debido a la manera en la que se identifican. Esta situación pone a las personas con 

identificaciones y/o preferencias sexuales diversas en un dilema, pues por un lado, 

necesitan evidencia tanto de su identificación como de la persecución a la que son sujetas 

por ella, sin embargo, en muchas ocasiones, el evidenciarlo implica hacerse visibles, lo que 

las pone en una situación de aún mayor vulnerabilidad frente a la violencia, discriminación 

y abusos.  

Si bien la visibiliazación de sus identificaciones puede ser una estrategia que utilizan 

algunas mujeres trans* para el proceso de asilo, no son las únicas personas que tienen 

motivaciones para hacerlo, pues dicha visibilización puede servir para obtener beneficios 

para otros grupos también. Veamos las posturas contrastantes que tienen sobre el uso de 

los medios de comunicación Irineo (uno de los principales dirigentes de Pueblo Sin 

Fronteras), y Juan (voluntario de Diversidad sin Fronteras)259. Mientras que Juan considera 

que visibilizarlas, en lugar de ayudar, sólo genera más peligro para ellas, Irineo plantea que 

obtienen mayor “protección” mientras más expuestas estén en los medios. Sin embargo, a 

diferencia de Juan, cuyo único objetivo es apoyar a las personas del contingente LGTB, de 

acuerdo a algunas personas, Irineo busca utilizar la imagen de los grupos en situación de 

mayor vulnerabilidad de las caravanas (como son las mujeres trans* y los menores no 

acompañados), para generar empatía en los lugares a los que se iban trasladando y 

conseguir ayudas. Según el testimonio de Julián, “Irineo y los camarógrafos le tomaban 

fotos a los niños, a las mujeres trans* y a las personas  que venían huyendo de la fuerza y 

de la violencia para dar cuenta de que los migrantes no eran criminales, sino personas que 

necesitaban ayuda” 260.  Para Shepherd y Sjoberg, el visibilizarlas de esta manera, tiene 

 
259 Pueblo Sin Fronteras: organización que trabaja en México y en Estados Unidos para garantizar los derechos 
de personas migrantes, documentar abusos cometidos contra migrantes, y acompañar a algunas caravanas a 
lo largo de sus trayectos. Diversidad sin Fronteras: una colectiva “de liderazgo, investigación y activismo trans*, 
interesadas en denunciar las violaciones de derechos contra refugiados LGTBI en las rutas migratorias de 
norteamérica y Centroamérica” (Página de Facebook de la colectiva: 
https://www.facebook.com/diversidadsinfronteras/). Son el único grupo de defensa LGTB que ha recorrido todo 
el camino con los contingents LGTB y han ayudado a vocalizar las necesidades del grupo durante todo el viaje. 
260 Entrevista, 19 de septiembre de 2018. Énfasis hecho por mí.   

https://www.facebook.com/diversidadsinfronteras/)
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como efecto el reproducir las narrativas de las mujeres trans* como “las eternas víctimas” 

(2012 :6), por lo cual además de negarles su agencia como sujetas, circunscribe la agencia 

de los contingentes LGTB.  

Por otra parte, merece la pena diferenciar entre el uso que dan las mujeres trans* a los 

medios de comunicación al visibilizar sus identificaciones “estratégicamente”, y la 

“voracidad mediática” a la cual se refiere Juan, al hecho de que los medios de comunicación 

sólo quieren cubrir sus historias, “de forma amarillista, sólo con el interés de vender historias 

‘nuevas y originales’ sin dar nada a cambio”. Juan comenta como, durante su recorrido por 

México a principios de 2018: 

les querían tomar foto comiendo, peinándose, duchándose... era un acosamiento 

mediático... Entraba uno y salía otro (fotógrafo)”... Yo les decía que no estaba bien 

lo que estaban haciendo sólo vienen aquí y quieren lucrar de los migrantes. Porque 

vienes aquí les tomas fotos y ganas dinero de eso, y tú ¿qué les estás dando? Se 

enojaban conmigo, a mí no me importaba mejor que se enojaran conmigo. Pero al 

final de cuentas, esa voracidad mediática hizo que explotara esto. 261 

Esa “explosión” a la que hace referencia, es a la quema de Cáritas (la cual se abordó en el 

capítulo 2). La voracidad mediática no sólo resulta problemática debido al “acosamiento” 

que sufren a causa de esta, sino porque al publicar historias con datos y fotos las puede 

poner una situación de gran vulnerabilidad, frente a grupos criminales, transfóbicos o 

incluso, frente a grupos con intereses que conflictúan con los del contingente, como sucedió 

a finales de mayo 2018. Por otro lado, la voracidad mediática también resulta problemática 

porque puede resultar contraproducente como “evidencia” en el proceso de asilo, al publicar 

datos y acontecimientos que perjudican los procesos de las solicitantes. Tal fue el caso de 

una chica llamada Nicole, “Ella inocentemente habló con un periodista porque le gustó. 

Cuando vi el artículo vi que salía su nombre completo, y que ya había a cruzado dos veces 

y nadie lo sabía. Cuando Nicole lo vió se sintió muy mal. Ya la deportaron a Honduras… No 

se dan cuenta lo que hacen los medios”262 .  

Otra de las problemáticas con la voracidad mediática es que, de acuerdo a Juan, suelen 

representar a las mujeres trans* de una forma “amarillista”, es decir, relatan únicamente los 

 
261 Juan, notas de campo 25 mayo de 2018.  
262 Idem.  
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aspectos de sus historias que “llaman la atención o que más morbo ocasionan”. En muchos 

de los artículos publicados sobre ellas por ejemplo, se encuentran descripciones detalladas 

de la forma en que visten y la manera en la que se arreglan. En una nota publicada por el 

Universal, se elabora la siguiente descripción de una mujer trans* “migrante” llamada Alexa: 

Parece imposible lograr verse como ella en un viaje tan largo: un vestido negro 

entallado y escotado dibuja su figura, mientras que su cabello de color rojo intenso, 

peinado en un afro que se eleva redondo sobre su cabeza, es como una corona de 

rizos que contrasta con su piel morena de nacimiento y tostada por el sol por las 

circunstancias. La cara y las cejas están perfectamente depiladas y no hay un vello 

grueso que le sobresalga del escote. Le gustan los vestidos, y si pudiera, los usaría 

diario… (El Universal, 2018f).263  

No es que estos aspectos de las vidas que son narradas no sean ciertas, sin embargo, al 

ser los únicos elementos que resaltan de sus historias, se crea una imagen estereotipada 

de lo que es una mujer trans* “migrante” y muestran únicamente ciertos aspectos de esas 

“identidades” por lo que no hay espacio para la representación de otras formas de 

identificaciones, y se refuerza una única forma de ser legible como mujer trans*. Es decir 

se crea una division entre trans* “buenas” o “correctas” y trans* “malas” o “incorrectas”. De 

acuerdo a esta nota, pareciera que las trans* “buenas” son aquellas que encarnan cierta 

feminidad estética, reflejada por expresiones como “perfectamente depilada” o “no hay un 

vello”. Las trans* “incorrectas” por ende, serían aquellas que tuvieran “pelos” y no usaran 

ropa que escotara su figura,  

Además de ello, de acuerdo a algunas posturas, “en su intento por vender, acaban 

publicando cosas que ni siquiera son ciertas”264. Este fue el caso de Érica, quien comenta 

que, “en uno de los reportajes, decían que me venía prostituyendo por Guatemala cuando 

eso no fue cierto”265. Sin embargo, el principal problema que manifiestan ellas frente a la 

voracidad mediática, no es necesariamente la forma en la que son representadas, sino el 

hecho de que no reciben nada a cambio de contar sus historias o ser fotografiadas, “son 

 
263 Énfasis hecho por mí.  
264 Stefani, 18 de noviembre de 2018.  
265 25 de noviembre de 2018 
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personas que les pagan por hacernos entrevistas, y a nosotras no nos pagan nada de 

eso”266. A pesar de ello, dan entrevistas “porque cuentan nuestra historia”267.  

A pesar de que la “visibilización estratégica”, pueda resultar problemática por los motivos 

expuestos con anterioridad, esta estrategia muestra que las mujeres trans* “solicitantes de 

asilo” no ocupan una posición pasiva y victimizada que necesita ser salvada o liberada, sino 

que son participantes activas en el proceso de “asilo”, y movilizan todos los recursos que 

tienen a su alcance para poder tener mejores oportunidades para ganar sus casos.  

ii. Riesgo de persecución y la narrativa de la búsqueda de libertad 

Otro componente crucial del testimonio de las solicitantes es la explicación de los eventos 

y las experiencias que las llevaron a huir de su país. Parte importante de dicha narrativa, 

debe de estar fundamentada en la persecución que han sufrido debido a su pertenencia al 

“grupo específico” del que formen parte. Además de esto, varias investigaciones muestran 

cómo es necesario también enmarcar la necesidad de asilo bajo la idea de una búsqueda 

de “libertad” frente a esta persecución (Luibhéid, 2005; Berger 2009). Dicha narrativa, 

resulta problemática porque:  

cuando la búsqueda de "libertad" se convierte en el único elemento que se aborda 

de la migración queer, los procesos complejos de migración se reducen a dinámicas 

simplificadas que reinscriben los mitos nacionalistas dominantes de los Estados 

Unidos como una tierra de libertad y democracia y borran la lucha, el sufrimiento y 

la resistencia que experimentan los grupos subordinados (Luibhéid, 2005).  

Es decir, mientras que las mujeres trans* originarias de El Salvador, Guatemala o Honduras 

estén buscando ser libres de la opresión y la violencia, parte de esta opresión y violencia 

ha sido debida a los legados de la intervención de Estados Unidos en dichos países.  Bajo 

estas circunstancias, la migración de estas mujeres trans* surge no sólo como una 

búsqueda de libertad en los Estados Unidos, sino también como una búsqueda de 

alternativas a las circunstancias de sus países, en las que Estados Unidos está 

centralmente implicado. La problemática con esto también es que, al construir a los países 

de donde provienen los asilados como “hostiles” para las personas con identificaciones 
queer, invizibilizan todas aquellas personas cis, para quienes la violencia en esos países, 

 
266 Carla, 19 de noviembre de 2018.  
267 Sofía, 17 de noviembre de 2018.  
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también es un factor determinante de expulsión, de esta manera, los derechos de algunos 

se vuelven posibles con la negación de estos mismos derechos a otros. En palabras de 

Yasmin Nair:  

Lo que me preocupa es que nos apresuramos a pintar todos esos otros países como 

universalmente hostiles para los queers sin entender los contextos más amplios en 

los que se genera esa violencia ... ¿Entendemos las vidas de los queers perseguidos 

junto con las vidas de los que no son queer, que son brutalizados física y 

económicamente, pero no pueden recurrir al asilo? (Chávez, 2013).  

Por otro lado, el problema con estas narrativas de “libertad” es que, pareciera que, para 

tener un caso más fuerte, deben de “renunciar por completo a sus países de origen e 

intercambiarlo por una mítica de beneficiencia americana” (Solomon, 2005). Esto implica 

“demonizar” al país de origen, de una manera que para algunos resulta dolorosa, y al mismo 

tiempo se espera que se acepte “un discurso simple de lo maravilloso que es Estados 

Unidos” (Solomon, 2005). Estas narraciones, proporcionan los medios para “reforzar y 

rehacer los guiones racistas y colonialistas de la "progresividad" de los Estados Unidos 

frente al tercer mundo "atrasado” (Cantú Jr, Luibhéid y Minna Stern, 2005). Resulta 

colonialista ya que, en dicho proceso, se construye a los solicitantes o como “demandantes 

indignos” o como “suplicantes que piden ser salvados de la tiranía de sus propias culturas, 

comunidades y hombres” (Cantú Jr et al., 2005). Cuando Estados Unidos decide “salvar” al 

solicitante concediéndole asilo, se reafirma la noción de E.U.A como una tierra de libertad 

y un bastión del progreso.  

Enmarcar la necesidad del asilo alrededor de narrativas de “libertad” también implica una 

construcción de “mujer trans* del primer mundo” vs “mujer trans* del tercer mundo”. E l 

constructo diferencial de mujeres (cis) primer/tercer mundo fue fuertemente criticado por 

Mohanty desde finales de los años ochenta. En “Under Western Eyes”, Mohanty (1986) 

sostenía que la categorización universal de un gran grupo de mujeres en países no 

occidentales se realiza principalmente a través de la construcción de términos y 

clasificaciones monolíticas. De esta manera:  

La mujer promedio del tercer mundo lleva una vida esencialmente truncada en base 

a su género femenino (léase: restringido sexualmente) y el hecho de ser del "tercer 

mundo" (léase: ignorante, pobre, sin educación, ligada a la tradición, doméstica, 

orientada a la familia, victimizada, etc.). Esto, sugiero, contrasta con la auto-
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representación (implícita) de las mujeres occidentales como educadas, modernas, 

que tienen control sobre sus propios cuerpos y sexualidades, y la libertad de tomar 

sus propias decisiones (Mohanty ,1986: 337).  

Cabe mencionar que, aunque el análisis de Mohanty se centra principalmente en los 

trabajos de feministas “occidentales” que centran su trabajo en mujeres (cis) del tercer 

mundo, sus críticas siguen siendo válidas hoy en día, en la (re)producción de narrativas de 

mujeres trans* “primer mundo”, vs aquellas del “tercer mundo” en el contexto del asilo, ya 

que con este tipo de narrativas, se refuerza la idea de que, en contraste con el “tercer 

mundo”, en Estados Unidos, las mujeres trans* sí tienen el control de sus cuerpos, 

identificaciones y son “libres”, cuando esto no es necesariamente cierto para todas las 

mujeres trans* en dicho país.  

Por ello, la narrativa de “libertad” reprime la larga historia de cómo la libertad para algunos, 

se logra a costa de la libertad de otros. Cuando las mujeres trans* llegan a Estados Unidos 

“se insertan en esa historia y heredan muchos de esos legados” (Luibhéid, 2005). Muchas 

de las mujeres trans* que colaboraron conmigo declaraban que querían llegar a Estados 

Unidos para encontrar diferentes formas de “libertad”, pero eso no significa necesariamente 

que las vayan a encontrar.  Puede ser que ganen ciertas “libertades” que no gozaban en 

sus países de origen, como poder salir a caminar a la calle sin miedo a ser asesinada o 

amenazada por diversas pandillas, como relata Érica, sin embargo, “heredan” aspectos 

racializados. En palabras de Rubí268: “Ahora ya soy una mujer trans* latina. Acá (San Diego) 

estoy en la categoría de color, en México soy “güerita”. Aquí soy una mujer trans* de color. 

Aunque yo sea una profesionista hay mucha diferenciación. Aquí se nos ponen otras 

etiquetas y estoy en la búsqueda de qué etiqueta voy a tener”269.   

A diferencia de Rubí, Ale dice no haber sentido discriminación por ser “latina”, pues “yo me 

veo como gringa”. Debido a esto, dice que la discriminación que ha sufrido está relacionada 

con la forma en la que expresa su género, y no por ser leída corporalmente como “migrante”. 

Aunque comenta que “todos me discriminan para poder usar un baño”270 , dice que la mayor 

discriminación y rechazo que ha percibido, la ha sufrido más por “latinos y compatriotas, los 
americanos me tratan bien normal”271. En “Queering the Color Line”, Somerville (2000) 

 
268 Mujer trans*, activista, originaria de Veracruz que actualmente reside entre Tijuana y San Diego 
269 18 de mayo de 2018.  
270 25 de septiembre de 2018.  
271 23 de septiembre de 2018 
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argumentaba que la medicina occidental ha vinculado sistemáticamente la raza, el género 

y la sexualidad, de modo que “la norma de la heterosexualidad blanca se convierte en un 

marcador contra el cual se construye la desviación”. Ante este argumento, Beauchamp 

agrega que, el ser clasificado como generizado normativamente, implica también adherirse 

a las normas raciales y de clase:  

Bajo esta lógica, las identidades de género marginadas pueden aproximarse a la 

norma en parte, aferrándose a ideales de blancura y estatus de clase. Ocultar la 

desviación de género es mucho más que simplemente borrar el estatus transgénero. 

También requiere alterar la presentación de género de uno para ajustarse a los 

entendimientos del género normativo heterosexual, blanco y de clase media (2009: 

357).  

La situación contrastante entre Rubí y Ale, sobre las formas en que son percibidas y 

categorizadas racialmente como “otras”, muestran cómo la vigilancia del cuerpo no se limita 

estrictamente al género, sino que siempre está impregnada de normas regulatorias de raza, 

clase y nacionalidad. Es decir, los cuerpos son percibidos como “desviados” no únicamente 

por la expresión de género, sino “debido a las expresiones de género leídas a través de 

sistemas de racismo, clasismo y heterosexismo” (Beauchamp, 2009:360).  A Ale, las 

personas “latinas” la miran, la señalan, en su escuela incluso la atacan verbalmente debido 

a que la forma en la que expresa su género no se establece dentro del binario normativo.  

Sin embargo, debido al privilegio “blanco”, no es categorizada como una “otra” por las 

personas estadounidenses, como sí lo es Rubí por ser “latina”. Analizando la violencia 

estatal racializada, James argumentaba que “algunos cuerpos parecen más dóciles que 

otros debido a su conformidad en apariencia, a los modelos idealizados de clase, color y 

sexo; a sus cuerpos se les permite una mayor libertad de acción para ser vigilados sin 

fuerza física” (1996: 26). En este sentido, pareciera que a Ale, por “ser blanca”, se le permite 

una mayor libertad, por lo cual es menos vigilada en ciertos aspectos. Sin embargo, aunque 

Ale racialmente no sea tan “vigilada” como Rubí, esto no implica que ella no se sienta en 

constante peligro, debido a su condición de “deportabilidad”, pues aunque racialmente no 

sea vigilada como “otra”, legalmente sí lo es. En cambio, Rubí es “vigilada” racialmente, 

pero no se siente en peligro, a diferencia de Ale, en relación a su estatus migratorio, pues 

ella si está en el país de manera “legal”.  
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Los testimonios anteriores muestran que, si bien las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo manifiestan cierta mejoría estando en Estados Unidos en relación a ciertas 

situaciones (por ejemplo a poder caminar en la calle sin miedo a ser violentadas por las 

pandillas), también se encuentran imbricadas en distintas, simultáneas e intersectadas 

formas de opresión, que no únicamente implican la cuestión sexo-genérica, sino la racial, 

la nacionalidad, su estatus migratorio, y también cuestiones de clase. En el caso de Ale, 

esto se puede ver con el hecho de que, a pesar de no ser discriminada como “migrante” 

debido a su “blaquitud”, debido a su condición de “migrante ilegal” no ha podido denunciar 

los abusos laborales y el maltrato que sufrió durante sus primeros meses en Estados 

Unidos. Por otra parte, se ve en el hecho de que es discriminada debido a sus 

identificaciones aún por otras personas mexicanas que son “ilegales” como ella. Sin 

embargo, de manera irónica, también es rechazada por ellos porque debido a su 

identificación como “trans*”, ha podido comenzar a arreglar sus papeles debido a esta 

condición. Cuenta que en su escuela comenzó a tener muchos problemas pues 

comenzaron a hablar mal de ella y a esparcir rumores de que hacía cosas que no debería 

de hacer. Ale no entendía porque pasaba eso, a lo que su consejera le respondió: ”te están 

aventado el beso de judas, y tu proceso de migración puede estar en peligro. Porque hay 

mucha gente envidiosa…porque han llegado aquí a Estados Unidos, le han batallado, y se 

preguntan ¿cómo una persona que en un año llega, ya está queriendo arreglar papeles?”272. 

Esas personas que comenzaron a esparcir rumores llevan mucho más tiempo que Ale, y 

sin embargo, no han podido arreglar nada.  

El caso de Ale permite ver, que las personas no son sólo víctimas pasivas de la 

interseccionalidad política y estructural sino que en ocasiones se apropian estratégicamente 

de estas categorías para obtener diversos apoyos. Por ejemplo, aun siendo “ilegal” en 

Estados Unidos, Ale consiguió inscribirse en una escuela para aprender inglés, en una 

escuela en donde podrá obtener un certificado de estudios equivalente a la prepa y también 

a un curso de emprendimiento los sábados en donde le ayudan con el plan de negocio que 

quiere desarrollar (su sueño es combinar el ser maquillista profesional, con algo de e-

marketing). Incluso logró que en los registros de la escuela le cambiaran el nombre al 

elegido por ella, y no con el que está en sus documentos oficiales. Si bien este cambio no 

es “legal” todavía “sólo falta el papel, pero todo mi trato, toda mi interacción con la escuela 

 
272 26 de octubre de 2018.  
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es en femenino, ya aparezco en las listas como Ale”273. Todo ello, contrasta mucho con su 

experiencia en México en donde, para poder estudiar y trabajar tuvo que hacerlo “como 

bato” y nunca recibió ningún apoyo por parte del gobierno debido a su identidad. Sin 

embargo, en Estados Unidos aún sin ser “legal”, debido a su condición de “vulnerabilidad” 

tiene acceso a varios programas y opciones de “ayuda”. Por medio la clínica “La Maestra”, 

por ejemplo, entró a un programa en donde recibe apoyo económico al mes. Además, le 

ayudaron a meter su aplicación para el Medical, un seguro de gastos médicos que le cubriría 

los gastos del tratamiento hormonal e incluso tal vez algunas cirugías. Este tipo de acciones 

y experiencias ponen en evidencia que la dicotomía reproducción/resistencia, no funciona 

para leer estas tensiones y paradojas, ya que pareciera que por ser de la población 

“vulnerable” no tuviera agencia, pero la utilización estratégica que Ale ha hecho de esto 

justamente habla de agencia.  

Esta situación también revela como en algunos casos, el “demonizar al país de origen” 

mientras se habla de lo “maravilloso” que es Estados Unidos, como planteaba Solomon 

(2005), no siempre son narrativas “manipuladas” por el proceso legal sino que en 

ocasiones, son producto de experiencias vivenciales de las solicitantes, en contraste con 

las experiencias que tuvieron en sus países de origen. En palabras de Ale “Para mi Estados 

Unidos es mi hogar. Estados Unidos me ha dado en seis meses lo que no recibí en treinta 

y siete años estando en México, este es mi hogar”274.  

Sin embargo, aun a pesar de todas las “ayudas” y “apoyos” que Ale ha recibido estando en 

Estados Unidos, no idealiza su situación ahí, pues la describe como “estar en una jaula de 

oro, porque “eres “libre”, pero no puedes salir de aquí en mucho tiempo” 275. Dicha 

declaración, apoya la idea mencionada previamente de que, a pesar de que se enfatice la 

narrativa de libertad en el proceso de asilo, esto no significa necesariamente que la vayan 

a encontrar. Por otra parte, también revela otra de las barreras relacionadas al “campo 

legal”: el miedo al control de las autoridades migratorias.   

Debido al miedo por su condición de “deportabilidad”, algunas mujeres trans* que radican 

en Estados Unidos, que aún no tienen su condición migratoria “resuelta”, restringen su 
asociación y actividades con ciertos grupos, evitan moverse o transitar demasiado, o evitan 

denunciar abusos y maltratos, por miedo a poner en peligro el proceso de regularización en 

 
273 16 de noviembre.  
274 Ale encuentro, 25 de septiembre de 2018 
275 Encuentro 14 de septiembre de 2018.  
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el que se encuentran. Ale por ejemplo, está incómoda en la escuela porque hay un grupo 

de mujeres cis que cotidianamente le dice que se deje de maquillar o “déjate de pintar las 

uñas, nunca vas a ser bonita”, una de las maestras le dijo “por qué no te aceptas como 

hombre si te gustan las mujeres” e incluso hay algunos hombres que constantemente la 

acosan. Sin embargo ante esta situación dice que: 

no quiero hacer nada al respecto porque no me quiero meter en problemas con la 

escuela. Aquí no puedo hacer las mismas cosas que en México. Si daño a alguien, 

aquí ya no soy víctima, sino victimaria. Aunque sea verbalmente y le cause a alguien 

daño psicológio o algo. No puedo dañar nada nada mi récord, porque si lo hago, en 

ese momento, ya soy un peligro para Estados Unidos. No quiero que piensen que 

hay problemas en mi vida y que eso afecte mi proceso de asilo o mi reputación276.  

Otro ejemplo del miedo a las autoridades migratorias se puede ver en el caso de Rubí. En 

octubre por ejemplo, se organizó una protesta en San Diego, bajo el slogan “Won’t be 

erased”, en respuesta al memorándum publicado que mencionaba el deseo del Presidente 

Trump de eliminar “lo trans*” como una identidad (Time, 2018), lo cual podría reducir 

drásticamente las protecciones federales y el reconocimiento del que ahora gozan las 

personas trans* en Estados Unidos. A pesar de que, para Rubí, esto tendría consecuencias 

bastante graves pues en ese momento se encontraba en un proceso de regularización en 

dicho país, en esa marcha no pudo hablar ni participar de manera activa porque “mi 

abogada me dijo que nada de shows. Puedo estar en low profile, ya que tenga mis papeles 

ya”.277  

El miedo a las autoridades migratorias, debido a su estatus de “irregularidad” no sólo se 

materializa en el evitar denuncias o asociaciones con ciertas actividades o grupos, sino que 

también limita la movilidad. Érica quién ya obtuvo su resolución positiva de asilo, dice 

“sentirse libre cuando camina en las calles” ya que:  

puedo ir a donde quiera. A diferencia del Salvador. Porque en el Salvador no puedes 

salir así a las calles.  Allá tienes que andar viendo para todos lados y tener cuidado. 

Aquí (San Diego) puedo meterme a Hillcrest, a Vista, a donde sea. Allá no, hay 

territorios para caminar. Todo está dominado por pandillas. Si tu vives, aunque no 

 
276Encuentro, 9 de octubre de 2018.  
277 27 de octubre de 2018.  
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pertenezcas, pero si vives en un barrio que es de la Mara 18, no te puedes meter 

en donde es de MS…Aquí no me da miedo andar en las calles, por donde sea puedo 

andar.278   

A diferencia de Érica, Ale siente esa libertad únicamente en Hillcrest, la zona “gay” de San 

Diego, porque ahí “nadie te ve feo, todos son amables, puedes ir vestida casi casi en pelotas 

y no hay problema”. 279 Fuera de esto, vive con miedo constante de que la vaya a parar 

alguna autoridad y le pida sus papeles.  

La situación de Ale revela cómo las narrativas de “libertad” logran crear cierta ilusión 

perversa de “protección”, que no aplica cuando no eres un sujeto de derechos. Esto se 
puede ver en el hecho de que para Ale, Estados Unidos es más seguro porque “Aquí me 

discriminan y yo puedo llamar una patrulla, y no me van a decir como en México ay pinche 

maricón. Aquí si alguien me molesta yo tengo el derecho de ir con un patrullero y me 

defiende”280. Sin embargo, en la realidad, cuando sí ha ocurrido discriminación, Ale no ha 

querido hacer nada, por miedo a afectar su proceso de alguna manera.  

Las viñetas presentadas aquí reflejan cómo a pesar de los “avances” en relación a la 

legislación y el control de migración de mujeres trans* en Estados Unidos, en comparación 

a épocas pasadas, el proceso de asilo sigue siendo un proceso regulador. Frente a éste, 

las solicitantes de asilo deben demostrar sus identidades/ identificaciones, en un entorno 

formalizado y ofrecer una descripción de los motivos de persecución que los actores 

estatales juzgan como creíbles o no. Dicho procedimiento revela cómo los métodos para 

delimitar si las y los individuos pertenecen a taxonomías genéricas o migratorias 

particulares, giran en torno a la examinación, un procedimiento que "combina las técnicas 

de una jerarquía de observación y las de los juicios de normalización” (Luibhéid, 2002). De 

esta manera, se examinan las biografías y las apariencias, y se les exige que respondan 

cualquier tipo de pregunta que les hagan los funcionarios de inmigración.  Como menciona 

Chandan Reddy “el archivo legal no es un depósito pasivo de información, sino una “técnica 

activa mediante la cual las diferencias sexuales, raciales y de género, tanto históricas como 

futuras, se suprimen, se congelan, se redirigen” (2005:115). Además, el Estado se involucra 

en la práctica biopolítica de clasificar a los solicitantes de asilo, visibilizando ciertas 

identidades y, por lo tanto, haciéndolas susceptibles de su supervisión regulatoria (Vogler, 

 
278 25 de noviembre de 2018.  
279 25 de septiembre de 2018.  
280 16 de noviembre de 2018. 
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2016). Todo ello muestra que, como plantea Luibhéid (2008), la migración rara vez 

representa una resolución clara de las dificultades que enfrentan las mujeres trans* y nos 

compele a repensar en las narrativas de “asilo” como un movimiento lineal de "represión" a  

"liberación" y resaltar el hecho de que las “migrantes” trans* experimentan desigualdades y 

oportunidades "reestructuradas" a través de la migración. Dichas desigualdades y 

oportunidades reestructuradas se vuelven evidentes a través de sus testimonios, pues 

muestran cómo, en sus experiencias cotidianas están inmersas en una serie de ejes de 

diferenciación social, de dominación y de poder que varían de acuerdo a su constitución de 

sujetas particular, al momento y al contexto en el que estén.  
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CAPÍTULO 5: DEVENIR TRANS* 

I. “DEVENIR TRANS*” 

De acuerdo a lo planteado por Eguchi (2011) en su artículo “Negotiating Sissyphobia” uno 

no simplemente “es” gay, sino que “deviene” gay. El devenir no implica que la preferencia 

sexual sea cuestión de elección, sino que se refiere al aspecto social: “la decisión de 

definirse como homosexual, el aprendizaje de los roles homosexuales y la decisión de vivir 

la vida adulta como homosexual practicante”. Dicho proceso, ocurre en una “condición 

cultural en donde el etiquetar cognitivamente lo gay debe de estar presente”. Bajo este 

esquema, antes de “salir del clóset” los individuos deben de tener acceso a información 

sobre homosexualidad y la identidad gay que les permita primeramente definirse como gays 

y segundo, aprender los roles y comportamientos que se esperan de ellos como “gays” 

(Eguchi,2011: 40).  

Para Butler, se podría decir que “devenimos” a través del performance de un género legible. 

El género de acuerdo a Butler es “la estilización repetida del cuerpo, una sucesión de 

acciones repetidas dentro de un marco regulador muy estricto, que se inmoviliza con el 

tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser” (1990a: 98). El 

género resulta ser performativo, porque conforma la identidad que se supone que es, por 

lo cual “siempre es un hacer”. Por ello, para Butler “no hay ningún ser detrás del hacer”, por 
lo que no hay una identidad detrás de las expresiones de género, ya que esta es construida 

performativamente por las mismas expresiones que, “al parecer, son resultado de ésta” 

(1990a:80).  

Aunque “el devenir” de Eguchi concuerda con Butler respecto al aspecto “performativo” de 

la identidad en relación a los roles y expresiones para “devenir gay”, contrasta con ella de 

manera importante. Para Eguchi (2011) el devenir implica una decisión de definirse, 

aprender y llevar a cabo ciertos roles de manera consciente, es decir, concibe la identidad 

como un aspecto “esencial” de la persona. Es por ello que, aunque Eguchi admite que la 

agencia solamente es posible dentro de los marcos normativos existentes (en lo cual 

concuerda con Butler), para él la “agencia” está enmarcada en un “ser detrás del hacer”. A 
diferencia de Eguchi, Butler concibe que la idea de “identidad original” es un efecto de 

verdad de un discurso de identidad primaria y estable, y no un origen:  
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Si la base de la identidad de género es la reiteración estilizada de actos a través del 

tiempo y no una identidad supuestamente inconsútil, entonces la metáfora espacial 

de una “base” se desplazará y se convertirá en una configuración estilizada, en 

realidad, una corporalización del tiempo, marcada con el género. El “yo” con un 

género constante, revelará entonces, estar organizado por actos reiterados que 

desean acercarse al ideal de una base sustancial de identidad, pero que, en su 

discontinuidad eventual, manifiesta la falta de base temporal y contingente de esa 

“base”. (1990a: 274).  

Propone, entonces, que en vez de concebir la identidad de género como una “identificación 
original”, se replantee como una “historia personal/cultural de significados ya asum idos, 

sujetos a un conjunto de prácticas imitativas que aluden, lateralmente a otras imitaciones y 

que, de forma conjunta, crean la ilusión de un yo primario e interno con género o parodian 

el mecanismo de esa construcción” (1990a:270). Desde esta perspectiva, no es necesario 

que exista un “ser detrás del hacer” para que haya agencia, puesto que, si toda significación 

tiene lugar mediante la órbita de la obligación de repetir, “el agente” se construye de manera 

variable en la acción y a través de ella, por lo que la capacidad de acción radica justamente 

“en estar dentro de la posibilidad de cambiar esa repetición” (1990a: 278- 282).  

Si bien Eguchi (2011) utiliza el “devenir” para explorar el proceso de negociación de 

aspectos performativos de la construcción de la identidad cultural asiática gay en Estados 

Unidos, me parece que, enriquecido con la postura de Butler, el “devenir” puede resultar un 

concepto útil para explorar los procesos de negociación de aspectos performativos de las 

construcciones de identificaciones de mujeres trans* en Tijuana. Partiendo de que el género 

no es lo que uno “es”, pero que tampoco es lo que uno “tiene”, sino el “aparato a través del 

cual tiene lugar la producción y la normalización de lo masculino y lo femenino junto con las 

formas intersticiales hormonales, cromosómicas, psíquicas y performativas que el género 

asume” (Butler, 2004:70), el “devenir” entonces, podría ser considerado como las múltiples 

relaciones que participan performativamente en los procesos a través de los cuales se 

materializa el género, y en este caso, las múltiples formas a través de las cuales se vuelve 

inteligible lo trans*. Así al explorar el “devenir” de las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo, pretendo examinar la confluencia de fronteras físicas, simbólicas, corporales y 

temporales relacionadas a sus identificaciones y a las diversas expresiones de género que 

deciden (o no) mostrar en diferentes momentos, así como las estrategias que utilizan para 

reapropiarse de ciertas categorías en distintos momentos,  y las distintas formas a través 
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de las cuales, a lo largo de sus trayectorias geográficas, se vuelve posible o no, su 

inteligibilidad. Planteando el devenir de esta forma, permite examinar los procesos de 

identificación, tensión, negociación, reproducción o rechazo relacionados a la manera en la 

que articulan sus experiencias con la matriz heterosexual, y también permitirá explorar la 

singularidad de sus experiencias, relacionadas a su agencia y a la reapropiación subjetiva 

y corporal de otros referentes de “lo trans*” que no son normativos, o que no refuerzan las 

normas hegemónicas de “lo trans*”.  En este sentido, el concepto de “devenir” permitirá 

llevar a cabo una explicación descriptiva de género en las experiencias de las mujeres 

trans* que colaboraron conmigo, es decir, lo que hace inteligible al género y sus condiciones 

de viabilidad.   

¿De qué manera el devenir está influenciado por distintos contextos geográficos así como 

el cruce de fronteras geográficas? ¿De qué manera el devenir trans* está influenciado por 

las trayectorias geográficas de las mujeres que colaboraron conmigo?  

a. “Etiquetarse cognitivamente”, la importancia de los referentes de lo trans* 

Para Eguchi, el “etiquetarse cognitivamente” es un aspecto importante en el devenir. 

Concibe dicho concepto como “una “condición cultural en que los individuos deben de tener 

acceso a información sobre homosexualidad y la identidad gay que les permita 

primeramente definirse como gays y segundo, aprender los roles y comportamientos que 

se esperan de ellos como “gays” (Eguchi, 2011: 40). Para muchas de las mujeres trans* 

migrantes a quienes he podido conocer en Tijuana, el “etiquetarse cognitivamente” con lo 

“trans*”, es decir, el tener acceso a la información sobre “lo trans*”, ha sido un aspecto 

importante en su devenir. Muchas mencionan que desde chicas las personas las 

identificaban como “gays” porque eran “afeminadas” y mostraban preferencias por 

hombres. Sin embargo ellas nunca se sintieron a gusto con esa categoría. Perla, originaria 

de El Salvador, cuenta que: “Yo nunca me sentí gay, porque no me llamaba la atención 

verme como niño. Siempre yo me vi como una mujer... No sabía que era en realidad el ser 

transgénero, no sabía nada de género, hasta que fui a charlas en asociaciones... “281. Rocío, 

una mujer mexicana de treinta y seis años comenta al respecto:  

El tema de lo trans* para mí es muy nuevo, tengo como 6 años de que supe que era 

trans*. Todo empezó cuando empecé a ir a una terapia y una psicóloga me 

 
281Perla, entrevista 4 de septiembre de 2018.  
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confrontó. Llegué a la cita y me preguntó que si me gustaban los hombres, “pero 

cómo te pueden gustar los hombres si eres mujer, entonces no puedes ser gay”. Y 

ya me explicó lo que era ser trans*. Antes de eso, yo no sabía que eso existía y que 

había más personas como yo282 

Estos testimonios evidencian, como plantea Eguchi (2011), que es necesaria una condición 

cultural que permita a las personas nombrarse como tal, pues en estos casos, no es hasta 

que escuchan sobre lo “trans*” que encuentran referentes a través de los cuales hacer 

inteligible su experiencia sexo-genérica. Al respecto, Sofía, una de las mujeres trans* que 

llegó en la caravana a finales de 2018 (originaria de Honduras) menciona:  

Desde los siete años me gustaban los niños, y no me explicaba por qué. Pero 

tampoco podía vestirme de niño, me sentía más segura con ropa de mujer que con 

ropa de chico. Y de ahí poco a poco fui viendo lo que me gustaba. Aunque si estaba 

mucha gente en contra de mí, estaba buscando la manera de estar cómoda, de ser 

yo misma, porque ser varón hombre no era lo mío. Entonces fui a una institución, 

me orientaron un poco, y ahí fue donde me dijeron, que era una chica trans*. Antes 

estaba como que perdida….283 

Por “cómoda” Sofía se refiere a “buscar mi felicidad no la de las demás”, en relación a 

expresarse de la manera en que se quería expresar, y dejar de ser el “varoncito que la 
sociedad me pedía que fuera”284.  Destaca el hecho de que la mayoría de ellas se nombran 

como trans* en un inicio, sólo después de que alguien más las nombró de esa manera. En 

ocasiones, este “nombrar” es hecho por instituciones u organizaciones que trabajan con la 

población (como en el caso de Perla, Rocío y Sofía), pero en otros casos son nombradas 

por otras mujeres trans*. 

La matriz cultural mediante la cual se ha hecho inteligible la identidad de género, 

exige que algunos tipos de identidades no pueden existir: aquellas en las que el 

género no es consecuencia del sexo, y otras en que las prácticas del deseo no son 

consecuencia ni del sexo ni del género. “Consecuencia” es una relación política de 

 
282 Encuentro 7 de junio de 2017.  
283 Encuentro, 17 de noviembre de 2018.  
284 Idem.  
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vinculación creada por las leyes culturales, las cuales determinan y reglamentan la 

forma y el significado de la sexualidad” (Butler, 1990a:72).  

Los casos de estas mujeres trans* evidencian la importancia de los referentes, pues antes 

de ellos, por no mantener una relación de “coherencia” entre el sexo, el género asignado al 

nacer y su deseo sexual, sus experiencias sexo-genéricas no eran legibles, y no es hasta 

que conocen, escuchan o ven las experiencias de otras mujeres trans*, que su experiencia 

sexo-genérica se vuelve inteligible.  

Tal es el caso de Vicky285, quien desde niña (dice que desde los 5 o 6 años) se identificaba 

como niña, sin embargo decidió no irse por ese camino ya que sus padres le pegaban y le 

decían “puto” por mostrar conductas que ellos interpretaban como “afeminadas”.  

En la escuela yo me escondí y me reprimí todo porque tenía mucho miedo… En 

High School, me empecé a juntar con pandillas para esconder quién era porque no 

era agradable ir a la escuela y que me bullearan. Me vestía todo cholo, me empecé 

a meter en drogas y alcohol, tenía novias… Era con el alcohol que yo podía ser yo 

femenino. A los 16 años empecé a experimentar mi sexualidad con hombres, porque 

antes no sabía que había hombres gays como yo, yo antes pensaba que era gay. 
En México en los centros de rehabilitación fue cuando empecé a experimentar un 

poco con mi lado femenino. Me comencé a dejar crecer el pelo, pero me daba miedo 

salir a la calle, me daba miedo que la gente me viera gay. Todavía no sabía que era 

trans*… Fue hasta una convención de NA que conocí a una chica trans*. Esta chica 

me dijo “porque te dices Ernesto, si eres una chica. En lo que escoges tu nombre te 

puedes llamar Vicky”, y así me presentó ante los demás. Me dió miedo porque nunca 

me había referido a mí mismo en mujer. En ese momento me confundí más, ¿quién 

soy quién soy?. Tuve una crisis de no saber si era hombre o mujer. Ya no sabía qué 

ser. ¿Quién soy? No se si soy trans* si soy gay o quién era. Pero empecé a 

aceptarme más como soy. Empecé a escarbar mi vida y desde que era niño era así, 

sólo que no podía ser así por miedo de la sociedad, de la escuela, etc.286 

Este fragmento que compila de manera muy breve, partes importantes de la historia de 

Vicky muestran la importancia del “etiquetarse cognitivamente” como trans* para el devenir. 

 
285 Vicky es originaria de Oaxaca, pero vivió durante muchos años en Estados Unidos hasta que fue deportada 
por estar alcoholizada en la calle. Desde entonces vive en Tijuana.  
286 Entrevista 4 de junio de 2017.  
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Sin embargo, no es suficiente con etiquetarse cognitivamente como tal, ya que la manera 

en que son nombradas, por quienes, y lo que se incluye o no dentro de esta categoría, 

puede influir de forma importante la manera en que viven parte de su “devenir”. Por ejemplo, 

mientras que para Vicky, el hecho de ser nombrada por primera vez como mujer trans*, por 

otra mujer trans* implicó cierto alivio, para otras, el ser nombradas también puede resultar 

problemático si viene acompañado de connotaciones de “enfermedad” o “trastorno”, 

influencia de los discursos médicos, psicológicos y psiquiátricos. Tal es el caso de Ale, 

quien, aunque no fue nombrada como tal por una mujer trans*, fue a partir de que escuchó 

la experiencia de una mujer trans* que ella misma se nombró como tal.  Mientras que resultó 

un alivio poder nombrar lo que siempre había sentido, también resultó problemático debido 

a las connotaciones que tenía: 

Hace unos años descubrí lo que tenía, lo descubrí por internet, empecé a buscar, a 

navegar, la primera que me apareció fue Ophelia Pastrana. La conocí por su canal 

de tecnología, ella era gamer. La admiraba yo por su desempeño como tecnóloga, 

y econometra. Pero me voy dando cuenta de que ella era Mauricio Pastrana. Estaba 

en dos canales, en uno de tecnología, y en otro aparecía documentando su 

transición. Con ella escuché primero el término disforia de género. Y dije es real que 

puedes no sentirte conforme con el cuerpo… “287 

En un inicio, debido a este discurso de “disforia”, a Ale la causaba mucha ansiedad y 

conflicto algunos de sus rasgos corporales que la hacían ver “masculina”: “Yo muchas 

veces me miraba al espejo y no toleraba mirarme.  No me sentía agusto con mi cuerpo. No 

sé por qué mi cerebro no hace click con lo que ve por fuera. Trataba de hacer la vida más 

llevadera, por eso no me miraba en un espejo...288 “. Sin embargo, dice que está trabajando 

sobre este concepto de “disforia” para resignificarlo con sus vivencias y su propia 

aceptación: “muchos le dicen disforia, porque no le llamamos euforia, aceptarte tal cual 

eres”289. Este posicionamiento de Ale ante las “etiquetas”, así como los discursos médicos 

que patologizan sus vivencias, muestran que, en el devenir hay un proceso de agencia 

importante, y que, a pesar de lo complicado y angustioso que puede ser, algunas personas 

eligen con qué aspectos de las “etiquetas” identificarse, cuáles repetir o cuáles no. Por ello, 

Ale ha resignificado la “disforia” no como una enfermedad, sino como “una condición con la 

 
287 Encuentro 14 de septiembre de 2018.  
288 Idem.  
289 Encuentro 9 de octubre de 2018.  
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que aprendes a vivir, y necesitas un tratamiento médico para poder adaptar tu alma, tu 

esencia y tu corazón a tu cuerpo”. 290 

La forma diferencial en la que Ale y Vicky vivieron la “etiqueta cognitiva” de lo “trans*”, 

muestra que los referentes pueden funcionar de varias formas. Por un lado, como en el 

caso de Ale, puede servir como instrumento de patologización, por lo cual la hace sentir 

estigmatizada, anormal e incluso como enferma, pues aun cuando lo ha resignificado como 

“condición”, esta “condición” implica para ella que necesita un tratamiento médico para 

poder “adaptarse”. Para Vicky en cambio, aun cuando ella también expresa que quiere 

acceso a diversos tratamientos médicos, no lo conceptualiza como una “adaptación”, sino 
como un instrumento para lograr la apariencia que desea. Por eso, en el caso de Vicky, la 

etiqueta cognitiva no resulta estigmatizadora sino que, en palabras de Butler “le ayuda a 

vivir una vida que siente que merece la pena vivir” (2004:116). Esto evidencia la importancia 

que tienen los referentes de lo trans* pues los significados de las distintas “etiquetas” 

pueden influir en la manera en la que vuelven inteligible su experiencia.  

En el caso de Ale por ejemplo, su referente de lo trans* como un trastorno o “disforia”, es 

heredero de los discursos médicos, psicológicos y psiquiátricos, los cuales catalogan lo 

trans* como una enfermedad mental. Esto tiene su origen en los años sesenta, con la 

“transexualidad” cuando el endocrinólogo Harry Benjamin populariza este término para 

referirse al “deseo irreversible de pertenecer al sexo contrario al genéticamente establecido 

y de asumir el correspondiente rol, además de solicitar un tratamiento hormonal y quirúrgico 

para corregir la discordancia entre la mente y el cuerpo” (Benjamin, 1966). Su trabajo fue 

determinante para la configuración del actual paradigma biomédico de la transexualidad, 

pues establece los primeros protocolos para la denominada “terapia de reasignación 

sexual”. Aunque este tratamiento se basa en la modificación corporal de los sujetos, la 

transexualidad fue catalogada como un trastorno mental en los dos principales manuales 

de psiquiatría: el DSM de la Asociación Psiquiátrica Americana y la CIE de la Organización 

Mundial de la Salud. Esta perspectiva refleja, el hecho de que la mayoría de los otros 

sexólogos que se involucraron en la transexualidad durante esa época, como John Money, 

quien fue pionero en el uso de cirugías genitales no consensuales en bebés intersexuales, 

y Richard Green, conocido por su uso de la modificación del comportamiento para eliminar 

“feminidad” en niños pequeños (Serrano, 2007) parecía estar principalmente interesado en 

 
290 Encuentro 25 de septiembre de 2018.  
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"curar" (es decir, eliminar) las ambigüedades relacionadas con el sexo, el género y la 

sexualidad.  

Por el contrario, el “transgenderismo” es un concepto desarrollado por las propias personas 

trans* para desvincularse de la gestión biomédica de sus cuerpos y subjetividades. De 

acuerdo a Grau (2015), desde el transgenerismo se exploran formas de experiencia y 

visibilidad que trascienden los dualismos y se problematizan las categorías que conforman 

nuestro universo sexogenérico. El término transgenderismo se le adjudica a Virginia Prince. 

Virginia era doctora en farmacología cuando decide vestir como mujer y comenzar a tomar 

hormonas feminizantes, sin embargo, contrariamente a lo establecido por los lineamientos 

médicos de la época, quiere conservar sus genitales masculinos. “Utilizo el término 

transgenerismo para describir a la gente, como yo misma, que tiene pechos y vive a tiempo 

completo como mujer sin tener intención alguna de someterse a la cirugía genital” (Prince, 

1997). A partir de esto, el “transgenderismo” es entendido como un rechazo a la lógica 

binaria, pues se considera que tanto el cuerpo como la identidad son constructos sociales, 

por lo que ambos son susceptibles de construirse/ reconstruirse constantemente. Desde 

este paradigma no se persigue una identidad estable ni un cuerpo estandarizado, sino la 

labilidad identitaria y corporal (Grau, 2015).  

Si bien este referente, se alejaba de la gestión y la patologización biomédica, también podría 

resultar problemático porque “borra” las experiencias de aquellas personas trans* que sí 

desean, un “cuerpo estandarizado”. Es decir, mientras que haya personas que quieran y 

busquen “no perseguir una identidad estable ni un cuerpo estandarizado”, hay personas 

que sí lo desean, y al haber únicamente términos que o patologizan lo trans* o revindican 

la no estandarización de los cuerpos, la inteligibilidad de las personas que no caben dentro 

de estas dos categorías se vuelve problemática.   

El término “transgénero”, otro de los referentes de lo trans*, ha sido utilizado desde los 

noventa como un término paraguas que cubre un rango muy amplio de variaciónes de 

género. Sin embargo, algunas posturas argumentan que dicho término representa 

únicamente nociones binarias, por lo que se refiere únicamente a hombre trans* o mujeres 

trans* y no a aquellas personas que se salen de lo binario (Killermann, 2012). Debido a 

esto, existen muchas propuestas de agregar un asterisco al término trans* (como se abordó 

en la introducción de este trabajo) y así remarcar la pluralidad de experiencias corporales y 
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subjetivas, social, cultural y políticamente situadas, que puede abarcar el término trans* 

(Tomkins, 2014; Cabral, 2009 y Pons; 2016).  

A pesar de los referentes que no patologizan lo trans* sino que buscan remarcar la continua 

evolución y expansión de las identidades, expresiones y encarnaciones de individuos 

trans*, el discurso médico patologizador sigue estando muy presente. Actualmente, por 

ejemplo, si bien ya no es catalogado como “trastorno de la identidad sexual” como lo era en 

el cuarto manual diagnóstico y estadístico de trastornos mentales (DSM-4), las personas 

con identificaciones sexo-genéricas diversas son categorizadas por el nuevo manual con el 

trastorno “Disforia de Género”, el cual implica: 

● Una marcada incongruencia entre el sexo que uno siente o expresa y sus 

caracteres sexuales primarios o secundarios. 

● Un fuerte deseo por desprenderse de los caracteres sexuales propios primarios 

o secundarios, a causa de una marcada incongruencia con el sexo que se siente 

o expresa. 

● Un fuerte deseo de por poseer los caracteres sexuales primarios y secundarios 

del sexo opuesto. 

● Un fuerte deseo de ser del otro sexo. 

● Un fuerte deseo de ser tratado como del otro sexo. 

● Una fuerte convicción de que uno tiene los sentimientos y reacciones típicos del 

otro sexo. 

● El problema va asociado a un fuerte malestar clínicamente significativo o a 

deterioro en lo social, laboral u otras áreas importantes del funcionamiento (5ª 

ed; DSM-5 ) 

El problema con este tipo de referentes es que, no sólo patologizan considerando malo, 

enfermo, anormal a las personas que tienen identificaciones sexo-genéricas disidentes, 

sino que, los “requisitos” para “diagnosticar” dicho “trastorno” establecen que el género es 

un fenómeno relativamente permanente. Ya que para diagnosticar “disforia de género” se 

debe demostrar que durante largo tiempo se ha querido vivir la vida del otro “sexo” pero 
también, que dicho deseo de “vivir la vida del otro sexo” no va a cambiar en el tiempo. 

Raymond (2008), argumenta que dicha patologización y medicalización actúan como 

“tranquilizantes” pues con ellas se individualiza la insatisfacción de género en lugar de 

politizarse. Julia Serrano problematiza aún más este argumento y propone que, el asociar 

el “malestar clínicamente significativo” a “la incongruencia entre el sexo que uno siente y 
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expresa”, implica que el malestar es consecuencia de “la incongruencia”, y nunca se 

cuestionan que es más bien, la patologización que se hace de las identificaciones 

divergentes, lo que causa el malestar.  

Es decir, desde su postura, “el malestar” no es consecuencia de las identificaciones sexo-

genéricas que divergen de las normativas, sino que es un efecto de la patologización de 

esas mismas identificaciones. Serrano, propone la “disonancia de género”, para abordar “la 

tensión psicológica de tener que pretender constantemente ser miembro de un género con 

el que uno no se identifica”, y reelabora la “disfora de género” del lenguaje biomédico como 

“el estrés emocional que experimentan las personas transexuales como resultado de tener 

que lidiar con la ansiedad de género del público cisexual” (2007: 126). Esta propuesta tiene 

como objetivo darle un giro a lo que se asume del lenguaje biomédico que pone la 

responsabilidad de las personas trans* en moldear sus vidas en torno al prejuicio del público 

cissexual contra ellas, en vez de cuestionarse y responsabilizarse de la patologización que 

hacen. Argumenta que es importante hablar de las problemáticas emocionales y 

psicológicas de muchas personas trans*, que son consecuencia de que no les es posible ni 

permitido vivir de la forma en la que realmente se identifican, porque “lo único que se ha 

demostrado que alivia con éxito la “disonancia de género” es permitir que la persona trans* 

viva con el género con el que se identifique” (Serrano,2007 :117).  

Sin embargo, lo que la historia de Ale muestra es que, si bien las “etiquetas” que provienen 

de un discurso que patologiza lo trans*, pueden influir en la manera en que hace intelegible 

su experiencia como una patología o una “enfermedad”, no la determinan. Esto se refleja 

en una conversación que tuvimos unos meses después, cuando me contó: 

Una tarde la semana pasada llegué al departamento y dije ya. Empiezo a revisar mi 

ropa y la eche toda en una bolsa.  Eche playeras, chamarras, ropa así como de 

cholo que me habían dado, se veía muy masculina la ropa. Antes no me ponía 

shortsitos y usaba pura esa ropa, porque sentía que escondían mi cuerpo de 

hombre, y pues lo shortsitos y mis sandalias dejan ver todo. No pensé que iba a 

llegar a tanto, pero luego ya me veo en el espejo posando y arreglándome, y 

deberías de ver las caras que ponen las señoras con las que vivo (ríe). Aunque me 

vea muy estrafalaria, creo que todas empezamos así. He tratado de irme 
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estabilizando un poquito más. Pero como que si cuesta. Como que paulatinamente, 

mi alma me va pidiendo brinquitos291.  

Le pregunto a qué se refiere con esos brinquitos y me dice: “son cosas que siempre llevé 

en el clóset. Llevaba muchos años y no lo podía exteriorizar como aquí. Todavía me cuestan 

cosas de mi cuerpo, y sí quiero tomar hormonas y ponerme chichis, pero también quiero 

que, si un día quiero andar fodonguis, pues se me siga respetando mi identidad”292. Le 

pregunto entonces que por qué aquí sí puede exteriorizarlo y me comenta:  

Porque aquí son más abiertos, y aquí aunque hay discriminación está prohibida la 

discriminación. Digamos que estamos un poquito más seguras que en México. Yo 

me siento más segura que en México. Aquí me discriminan y yo puedo llamar una 

patrulla, y no me van a decir como en México “ay pinche maricón”. Aquí si alguien 

me molesta yo tengo el derecho de ir con un patrullero y me defiende.  

A diferencia de unos meses antes, que Ale declaraba que no se quería ver en el espejo 

porque no le gustaba que su cuerpo la hacía verse “masculina”, ahora incluso declara que, 

aún cuando no se vea como se quiera ver, quiere que le sigan respetando su identidad. Es 

necesario mencionar que durante este tiempo entre no querer y sí querer verse en el espejo, 

no es que su cuerpo físicamente haya cambiado, no había comenzado aún con la TRH, y 

aún no había tenido ningún procedimiento quirúrgico. Lo que se evidencia pues de estas 

viñetas, es que aun cuando las referentes de lo trans* hayan sido en un inicio, provenientes 

de discursos patologizantes, estas “etiquetas” no son fijas y aunque pueden influ ir su 

devenir en algunos momentos, no lo determinan.  

Por otro lado, aun si los discursos biomédicos pueden resultar patologizantes, erradicarlos 

por completo resultaría problemático para muchas personas trans*, ya que es a partir de 

este tipo de discursos que muchas de ellas (en el contexto de Estados Unidos) tienen 

acceso a servicios médicos que, a través de aseguradoras y diversos programas del 

gobierno, proporcionan una forma económica de transicionar o de tener acceso a 

procedimientos y hormonas, necesarias para su expresión de género. Por eso, como Butler 

plantea, si ahora el “diagnóstico” es el instrumento a través del cual se pueden obtener 

 
291 Encuentro, 16 de noviembre de 2018.  
292 Idem.  
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ayudas y estatus, “no puede simplemente desecharse sin encontrar otras formas duraderas 

para lograr esos mismos resultados” (2004:122).  

Sin embargo, es necesario mencionar que, desde que comenzó el procedimiento del 

“diagnóstico” como requisito de acceso a las terapias de remplazo hormonal (TRH) o a las 

cirugías de reconstrucción de sexo, muchas mujeres trans* tomaron una “aproximación 

estratégica” al diagnóstico, es decir, aprendieron que era lo que necesitaban decir y cómo 

debían actuar para obtener ese “diagnóstico” ya que las que no siguieran este guión, se 

arriesgaban a que se les negara sus solicitudes de reasignación de sexo.  

La mayoría de las mujeres trans* entendieron que necesitaban presentarse a sus 

citas de psicoterapia con vestidos y maquillaje, expresando gestos 

estereotípicamente femeninos, insistiendo en que siempre se habían sentido como 

mujeres atrapadas dentro del cuerpo de los hombres, que se habían identificado 

como mujeres desde que eran niños pequeños, que se sentían atraídos por los 

hombres pero que en la actualidad evitaban las relaciones íntimas porque no se 

veían a sí mismos como homosexuales, y que sus propios penes los rechazaban. 

(Serrano, 2007: 123-124).  

Frente a esta situación, Butler plantea que “las formas específicas que toma la libertad” 

dependen de las condiciones sociales que rigen las opciones humanas en un determinado 

momento (2004: 131). Por ello, resulta irónico que, para poder ser “libres” de la disonancia 

de género” (como es planteada por Serrano), deben de sacrificar cierta libertad (el relatar 

lo que verdaderamente sienten) y utilizar un discurso que no es el propio para describir 

quiénes son, a dónde quieren llegar y por qué. Sin embargo, en el caso de Ale, “las formas 

específicas que toma la libertad”, no están relacionadas con la aproximación estratégica del 

discurso biomédico, sino que está relacionada a un cambio de espacio, contexto y lugar, 

que percibe como más seguro. Para Ale, es en San Diego y no en la Ciudad de México, en 

donde ha percibido mayor “seguridad” para expresarse de la manera en que se desea 

expresar. Si bien ella misma menciona que, en Estados Unidos “también hay 

discriminación”, en San Diego ha logrado encontrar no sólo una gran cantidad de apoyos 

gubernamentales y institucionales que le han facilitado el poder vivirse de la manera en la 

que se identifica, sino también, redes de apoyo formadas por otras mujeres trans* latinas 

que tienen otros referentes de lo trans* que no vienen de un discurso patologizador.  
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b. Diversificación léxica:  Trayectos geográficos y “diversificaciones” 

En el capítulo 2 se abordó cómo una persona puede atravesar por distintas categorías 

asignadas y cómo se puede transitar entre ser “migrante”, “refugiado” o “desplazado”, 

dependiendo del momento, de la región del mundo en la que esté, o según la trayectoria 

geográfica que lleve a cabo. También se argumentaba que esta “diversificación léxica” 

(Agier, 2008: 55), produce modalidades diferentes de reconocimiento de asistencia y de 

rechazo. Aunque Agier utiliza este concepto para abordar la diversidad de categorías que 

les son asignadas a sujetos en situación de movilidad geográfica, podría ser útil para 

explorar también distintas posiciones y “etiquetas” que son utilizadas en relación a la 
movilidad genérica. Es decir, podríamos tomar la “diversificación léxica” y adaptarla a una 

diversificación “léxica y genérica”, lo cual nos permitirá explorar las distintas maneras en las 

que algunas mujeres trans* se nombran o “etiquetan” de manera diferente en distintos 

momentos y distintos contextos, según los objetivos que quieran cumplir, las problemáticas 

que quieran evitar y los referentes que tengan a su disposición.  

Dicha diversificación “léxica y genérica” implica una relación compleja con el nombrarse y 

ser nombrado. Es decir, el que en ocasiones primero sean nombradas por alguien más 

como “gays” o “mujeres trans*” (como los testimonios expuestos arriba), no implica que 

durante el “devenir” no haya procesos de tensión, negociación, reproducción o rechazo con 

estas “etiquetas” impuestas y las definiciones y normas que estas implican. Es decir hay 

una diversificación léxica/genérica hecha por las mismas mujeres trans*, por lo que no sólo 

son nombradas, sino se nombran a ellas mismas desde distintas posiciones como sujetas 

generizadas, según el contexto, la región del mundo en la que estén, las diferentes 

trayectorias geográficas y las situaciones cotidianas particulares por las que vayan 

transitando.  

Muchas de las mujeres trans* que colaboraron conmigo, aunque se identificaban como 

mujeres trans* cuando yo las conocí, no siempre se identificaron de esa manera.  Tal es el 

caso de Ale (mujer trans* originaria de la Ciudad de México), quién, a pesar de que nunca 

se identificó como “hombre”, tampoco se identificaba como “trans*” en un inicio, sino como 
“trasvesti”, por que vivía una “doble vida”, ya que en algunos momentos se “vestía” de mujer, 

pero en otros se vivía como “hombre heterosexual”. Si bien dentro de lo “trans*” entraría 

una categoría de trasvesti, Ale hace esta diferenciación, porque, a diferencia de la época 

durante la cual vivió en la Ciudad de México, actualmente en San Diego no “vive una doble 
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vida”, sino que se vive “plenamente” como una mujer trans*. En el contexto en el que ella 

comenzó a hacer inteligible su experiencia sexo-genérica, “trasvesti” era utilizado para los 

“hombres que se vestían”. Esto, dice Ale “era únicamente en las noches, en los días 

pasaban todo el día como hombres. Igual que yo, que me vestía en las noches para estar 

con ellas, pero la diferencia es que yo nunca fui un hombre, yo siempre he sido una 

mujer”293. Cuando no estaba “vestida”, vivía su vida como hombre heterosexual, aunque 

algunas personas la nombraran como gay. Esta tensión entre lo que se le adjudicaba y lo 

que ella vivía, (entre “vestida” y hombre heterosexual o gay), era debido a que, algunas 

personas la nombraban gay porque tenía ciertas conductas “femeninas”. Sin embargo ella 
nunca se sintió identificada con esta categoría, ya que no tiene preferencia por los hombres, 

sino por mujeres. Es por esta razón que cuando no estaba vestida, se vivía como “hombre 

heterosexual”. Cuenta que cuando vivía en la Ciudad de México: 

Me disfruté mucho en la intimidad, de clóset. A diferencia de cómo me puedo mostrar 

hoy, sí hay una gran brecha, con el clóset, la doble vida. Yo salía a prostituirme a 

los bares, y mi novia en casa… Me travestía en los bares, desde los 15 años que 

pisé las calles. Iba a los bares, a convivir mucho con las mujeres travesti. Sentía 

mucha atracción por ellas, pero no me explicaba por qué. A la vez se me generaron 

muchas sensaciones de quererme feminizar como ellas… Yo sabía que le estaba 
fallando (a la novia). Trataba de ignorar lo que pasaba. Hasta que llegó un momento 

en el que ya, me fui descubriendo más y ella lo empezó a notar. Me decía que no 

era normal pero ella me asociaba con gay….En el momento en el que ya estaba 

tronando con ella, tomé la decisión, decía quiero que mi cuerpo se adapte a como 

yo me siento….294 

Dice que en ese momento fue cuando se dio cuenta de que para ella no era suficiente con 

sólo “vestirse” en las noches, sino que quería poder estar “femenina” todo el tiempo. Sin 

embargo, poco después de terminar con su novia, fue reclutada a la fuerza por un grupo 

criminal para que les ayudara a hacer diferentes tipos de extorsiones, por lo que no pudo 

“devenir trans*” en ese contexto, en donde siempre se presentó como “hombre”. Cuando 
pudo huyó. Sin embargo, como este grupo tenía influencia en varios estados del país, Ale 

temía por su vida por haberlos “abandonado” por lo que estuvo moviéndose dentro del país 

durante dos años, por distintitas ciudades y estados, escapando de las amenazas de 

 
293 Entrevista 1 de septiembre de 2019.  
294 Encuentro 21 de septiembre de 2018.  
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muerte que la perseguían. En ese momento, aunque su principal preocupación era escapar, 

“sentía que algo me faltaba. Yo vine con otro propósito, desde que comencé a alejarme de 

México, tenía el propósito de transicionar. Eran muy feas las golpizas por mi identidad. En 

todas partes…”295. Por lo tanto, decidió buscar asilo en Estados Unidos, tanto como para 

escapar de esta situación, como también para poder estar en un lugar en donde pudiera 

por fin expresarse como se quería expresar.  

El devenir de Ale, como se puede ver, ha estado marcado por una diversificación léxica 

bastante amplia, determinada por diferentes espacios, tiempos y contextos. Mientras que 

estuvo en la Ciudad de México, muchos la “etiquetaban” como gay, aunque ella se vivía por 

una parte como “varón” con su novia, pero por otra como “trasvesti”. No es hasta que estuvo 

en San Diego, que se comenzó a llamar a sí misma mujer trans*. Esta “diversificación 

léxica”, estuvo acompañada también por una diversificación genérica, es decir, la manera 

en que expresaba el género. Al igual que algunas otras mujeres (cuyas trayectorias se 

presentarán a continuación) el ser “varón” implicó para Ale, repetir ciertas conductas de 

hipermasculinización, tales como estar en una pandilla cuando era jóven. Sin embargo 

cuando era “trasvesti”, se feminizaba junto con sus compañeras y pasaba las noches en un 

bar “como mujer”. Durante su trayecto de huída a través de México, se presentó todo el 

tiempo como “varón” y fue, hasta estar en E.U.A que comenzó a experimentar con 

diferentes estéticas y estilos de su “feminidad” de manera cotidiana.  

Por otra parte, algunas mujeres, aunque se identificaban como trans* desde sus lugares de 

origen, no habían expresado su género de la manera que deseaban, ni habían tenido una 

“doble vida” como en el caso de Ale, sino hasta algún punto de su trayecto geográfico con 

destino a Estados Unidos o Tijuana. Tal es el caso de Mariana (originaria de El Salvador) 

quién llegó a Tijuana junto con el contingente LGTB. Su amigo comenta: “Yo bastante lo 

apoyé, ella no había salido del clóset todavía, vestía de hombre como yo.  Le decía, andáte, 

vestíte que todo mundo te conozca cómo eres. Y ahora ya vela (ambos ríen)”296.  Esta 

situación demuestra el carácter relacional de la identidad como práctica, es decir, que “la 

identidad” se produce constantemente, a través de la participación de las personas en 
prácticas sociales específicas, y que no existe una “base” o “esencia” de identidad. Es decir, 

Mariana, desde que estaba en El Salvador se identificaba como trans*, pero “no era trans*” 

hasta que, al estar en un grupo que le permitiera y fomentara otro tipo de iterabilidad del 

 
295 Encuentro, 14 de octubre de 2018.   
296 Encuentro 18 de noviembre de 2018.  
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género, “sale del clóset” y comienza a experimentar con su cuerpo, su expresión y distintas 

estéticas. Es entonces que deviene “Mariana”. 

Sin embargo debido a las percepciones y los peligros diferenciales a los que son expuestas 

en muchos espacios “públicos”, el hecho de que “hayan salido del clóset” una vez, o en una 

ocasión o situación particular, no significa que se vivan como mujeres trans* de manera 

pública, o que “hayan salido del clóset” de manera permanente. Si bien el concepto de 

“devenir” implica que nunca es un proceso fijo, porque constantemente estamos 

“deviniendo”, a lo que me refiero con que no es permanente es que el que se haya devenido 

como una mujer trans* una vez, no implica que se seguirá deviniendo de esta manera.  

Aunque en todos estos casos se den deseos de una identidad estable, es crucial 

darse cuenta de que una vida habitable requiere varios grados de estabilidad. De la 

misma manera que una vida para la cual no existen categorías de reconocimiento 

no es una vida habitable, tampoco es una opción aceptable una vida para la cual 

dichas categorías constituyen una restricción no llevadera. (Butler, 2004. :23).  

Es por ello que el “devenir” está determinado por diversos elementos relacionados a la 

seguridad percibida, peligros a evitar, compañerismo, soledad, o beneficios por conseguir. 

Una trayectoria que permite ver esto de manera muy clara es la de Naomi, quien deviene 

mujer trans* sólo en algunas circunstancias muy específicas.  

c. El devenir, las vidas habitables y las restricciones no llevaderas 

Logré establecer comunicación con Naomi gracias a unas amigas suyas que me pasaron 

su contacto, pues me dijeron que tenían a otra “amiga trans*” en Tijuana que tal vez me 

quería contar su experiencia. Cuando primero la conocí, se presentó conmigo con el 

nombre que le fue otorgado al nacer “Antonio”. Sin embargo cuando se sintió cómoda me 

comentó que le gustaba que le dijeran “Naomi” y que era una mujer trans*. Naomi tiene 

veintisiete años y aunque se identifica como “una chica” se vive como tal únicamente “por 

dentro”297. Naomi viste con pantalón y con camisas de manga corta, tenis Vans, tiene el 

pelo corto y en sus palabras, suele presentarse a sí misma de una manera “masculina”298. 

Incluso a veces cuando se refiere a sí misma, lo hace utilizando pronombres masculinos. 

Sin embargo, no es porque se identifique de manera masculina, sino porque en El Salvador 

 
297 Entrevista 31 de octubre de 2018 
298 Entrevista 24 de noviembre de 2018 
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nunca se pudo vivir como mujer299, por lo que siempre se presentó de manera masculina 

para evitar insultos y violencia por parte de sus hermanos y sus padres.   

Desde que era pequeño me obligaron a ser así hombrecito. Cuando tenía siete años, 

iba caminando con una niña a la escuela y me preguntó: a ti, ¿que te gustaría ser, 

hombre o mujer? A mí me gustaría ser mujer, le dije. Mi hermano cuando 

regresamos de la escuela le dijo a mi mamá. Mi mamá me sentó y me dijo, usted es 

hombre, usted no es maricón. Mis hermanos todo el tiempo me cuestionaban 

cosas…. todo eso me hizo no atreverme…300   

Tomando la definición de agencia social que plantea Saba Mahmood, quien la considera  

“no como un sinónimo de resistencia en las relaciones de dominación” sino como “una 

capacidad de acción que se habilita y crea en relaciones de subordinación históricamente 

específicas” (2008:165), en el caso de Naomi, el hecho de que haya “permanecido en el 

closet” durante su vida en El Salvador, no es evidencia de una falta de agencia, sino todo 

lo contrario, ya que justamente decidió “permanecer” ahí, como estrategia de supervivencia. 

Lo que muestra que el devenir no está influenciado únicamente por los referentes 

disponibles, o los peligroso del contexto, sino también por la forma, el tiempo y el espacio 

en los cuales los sujetos deciden hacerse inteligibles o no.  

No fue hasta que conoció a Ruth y Lyn (quienes son mujeres trans*) en la Estación 

Migratoria en Chiapas, que la comenzaron a apoyar para que se viviera de la forma en la 

que ella considera que siempre había querido, aunque fuera durante sólo algunos días. 

Cuando estuvo en la Ciudad de México durante 2018, fue la primera vez que se “arregló”301. 

Ella y sus amigas se hicieron muy amigas de la esposa del gerente del restaurante en donde 

trabajaban. El día que se venían a Tijuana “ella nos planchó y nos pintó el pelo”, y también 

se pusieron algunas faldas y ropa de la esposa del gerente. Cuenta Naomi que ella estaba 

muy feliz hasta que: 

Íbamos en el taxi para el aeropuerto, me conecto al Facebook y me dice mi hermano 

“qué putas está pasando con vos, ya viste la foto que han etiquetado en tu muro” y 

fum la foto con todas ahí. Se me notaba que soy maricón. A las demás también. Mi 

 
299 Se puede ser mujer e identificarse y expresarse de manera masculina. Sin embargo a Naomi no le gustaría 
expresarse de manera masculina, sino que lo hace para evitar principalmente el rechazo familiar que implicaría 
hacerlo de la manera en la que le gustaría.  
300 Entrevista 24 de noviembre de 2018 
301 Entrevista 31 de octubre de 2018 
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hermano me empezó a decir de cosas. Nunca he tenido el valor de decirles lo que 

soy…302 

El anterior testimonio muestra cómo el devenir una mujer trans* no es simplemente algo 

que se es cuando una se nombra como tal, sino que también está relacionado a aspectos 

estéticos y la manera en la que una expresa su género. Es decir, para Naomi, cómo y 

cuándo una se comienza a asumir como mujer trans*, está muy relacionado con la manera 

en la que una es legible como tal por otros. Bajo esta lógica, resulta comprensible el hecho 

de que, ante el conflicto que le ocasionó la foto publicada en Facebook de cuando se 

“arregló”, haya dicho “se me notaba que soy maricón”, y no “se me notaba que soy mujer” 
o “se me notaba que soy trans*”. En este sentido, el testimonio de Mónica al respecto resulta 

revelador:  

Ahorita no me puedo decir que soy exactamente trans*, porque no me veo así. 

Podría decirte que podría ser “travesti”, que pues son chicos que usan peluca, el 

maquillaje…Pero a mí sí me gustaría verme como mujer, no como un gay 

afeminado...Aquí (Tijuana) me estoy identificando como chica trans*, pero vestida 

como gay porque no tengo la ropa adecuada digamos. Allá (E.U.A.) me voy a vestir 

como se debe, y como me identifico yo. 303 

En este sentido, lo trans* tiene un significado dinámico y procesual: no se es una mujer 

trans* sencillamente cuando te identificas como tal, sino a partir de un proceso que vincula 

lo corporal con los requisitos/ criterios y roles que se deben de cumplir socialmente (en este 

caso estéticos) para ello. Como proceso dinámico, implica que no hay un recorrido lineal 

desde un punto de “inico” hasta uno de “llegada” sino que puede variar constantemente de 

acuerdo a las prácticas corporales, los referentes de lo trans* que tienen a su disposición y 

de las posibilidades de intelegibilidad que tienen en determinados momentos. Esto se 

puede ver de manera más clara al examinar el contexto y la situación en la que Mónica 

mencionaba el testimonio anterior. En el momento en el que Mónica me dijo eso, llevaba ya 

unas semanas esperando en la ciudad en lo que “pasaba su número” para poder solicitar 

asilo en E.U.A. En el contexto del asilo, (como se abordó en el capítulo anterior), uno de los 

“requisitos” para que la solicitud sea exitosa es que “debes de demostrar que eres una mujer 

trans*” lo cual implica, en la mayoría de casos, criterios similares a los de referente de 

 
302 Entrevista 31 de octubre de 2018 
303 Entrevista, 3 de septiembre de 2018.  
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“disforia” biomédico, es decir, demostrar una expresión de género que quepa dentro del 

género binario cisexual. Es por ello que, en el preciso momento en el que dijo eso, aunque 

Mónica se identifique “como trans*”, no puede “decir que lo es”, por que en ese momento 

no cumplía con dichos requisitos estéticos para ello (influencíados por los discursos 

cisgénero y binarios de feminidad del proceso de asilo).  

A diferencia de Mónica, quien se nombra como “chica trans* pero vestida como gay”, Naomi 

suele referirse a ella misma muchas veces como “maricón”, por lo cual me hizo 

cuestionarme a mí misma el rol de las categorías y si en realidad ella se consideraba como 

mujer trans* o sólo se estaba nombrando como tal por alguna otra razón. Por esta razón, 

decidí un día platicarlo con ella y preguntarle por qué se refería a sí misma muchas veces 

cómo “maricón”, pero en ocasiones también decía que se identificaba como mujer trans*. 

Me dijo que era una mujer trans*, pero “nadie lo sabe”, y ha decidido vivirse como una sólo 

“internamente” principalmente por el miedo que le ocasiona el rechazo de la familia si lo 

hiciera de manera abierta:  

Desde pequeño (la familia) vieron mi forma de hablar, mi forma de caminar, me 

pegaban me decían que lo hiciera como hombre… Fui creciendo siempre 

frustrado…Tuve que tener novias para que nunca pensaran… Pero antes de tener 

novia tuve novio. Conocí hombres antes que mujer…Estuve con mujeres, porque 

las tenía que llevar a la casa a presentarlas… Si me gustaría un día vestirme, y ver 

cómo me veo. Pero no cambiarme completamente de sexo…. Mis amigas se 

hormonizaron acá (México), querían que yo también. Les dije que no, que nunca lo 

había hecho. Cuando me llegue a hormonizar es porque estoy preparado 

psicológicamente. Porque tengo una hija, tiene ocho años. Y el día que yo me llegue 

a ver con ella pues no tiene que ser como mujer. Ahorita que está pequeña no lo va 

a comprender, no sé si algún día lo llegará a comprender, pero me da miedo 

enfrentarlo… Quisiera gritarlo a los cuatro vientos, pero sé que mi familia no me 

aceptaría. Estoy en un mundo encerrado…”304 

El fragmento anterior del testimonio de Naomi evidencia por un lado, cómo las redes de 

significación se van configurando a la par de las trayectorias geográficas, y cómo estas 

permiten y producen condiciones distintas de posibilidad; por el otro evidencia cómo las 

 
304 Entrevista 31 de octubre de 2018 



244 

posiciones de sujeto son “múltiples inestables y contingentes, al contrario de lo que la 

noción de identidad nos permite aprehender” (Pons, 2016: 173).  

En “Deseografías”, Rodrigo Parrini propone el concepto de “epistemes locales” para 

analizar las formas que surgen de la intersección (histórica pero local), de redes de 

significación y formaciones discursivas, en las que una comunidad o localidad específica 

piensa. “Epistemes locales son un locus, que permite estudiar el cambio cultural, 

expresado- en este caso- en las formas de clasificar, explicar y significar lo homosexual” 

(2018:101). Parrini utiliza dichas epistemes, para explorar cómo diferentes enunciados en 

torno a sexualidades “homosexuales” se traducen en prácticas sociales específicas. Para 
ello, realiza una detallada “arqueología local de la sexualidad” en la que primero, traza 

algunas características de la historicidad nacional e incluso global de los enunciados “puto”, 

“homosexual” y “gay”, para luego analizar cómo han sido un campo de batalla simbólica e 

identitaria específicas en su inscripción local en Tenosique, Tabasco305.  

Si bien, realizar una “arqueología” de los enunciados de identidades sexo-genéricas 

diversas de cada una de las localidades en las que estuvieron mis colaboradoras rebasa 

los límites de este trabajo (además de que por las condiciones en las que hice campo, no 

sería posible hacerlo306), me parece que se puede tomar el planteamiento de “epistemes 

locales” a partir del testimonio de Naomi, para analizar cómo las redes previas de 

significación se van configurando a la par de las trayectorias geográficas, y cómo estas 

permiten y producen condiciones distintas de posibilidad. Desde este posicionamiento, se 

podría analizar su testimonio como muestra de cómo se logra reconstruir la ruptura de las 

redes previas de significación y su reconfiguración. De acuerdo a lo que Naomi me 

compartió de su trayectoria de vida, en el contexto en el que creció en El Salvador, por 

ejemplo, no existía el referente “trans*”, aunque estaba socializada la idea de “las vestidas”. 

Los únicos referentes de los que disponía entonces era la de “vestida”, “maricón” (como ella 

se llama en ocasiones a sí misma) o “puto” (como su familia en ocasiones se refería a ella). 

 
305 A lo largo de su análisis aclara que no es posible determinar con exactitud dónde empieza una formación 
discursiva y dónde lo hace una red local de significación, porque los materiales con los que contaban ya 
resultaban de su infiltración mutual. Sin embargo, menciona que, “aunque tengamos sólo rastros de una 
formación discursiva es importante entender qué han producido en los esquemas conceptuales relativos a la 
sexualidad, porque su presencia indica un cambio histórico, profundo y definitivo en éstos” (Parrini, 2018:153).  
306 Antes de escribir “deseografías” Parrini tenía una experiencia de campo de 12 años en Tenosique. Yo menos 
de un año en Tijuana/San Diego, por lo cual creo que no es ni siquiera posible, por el relativamente corto periodo 
que llevaba ahí, intentar hacer un análisis de las redes de significación y formaciones discursivas, en Tijuana 
acerca de lo trans* y cómo esto ha cambiado a través del tiempo. Por el hecho de que sólo realicé campo en 
Tijuana, y no estuve en ninguna otra localidad en la que estuvieron las mujeres que colaboraron conmigo, mucho 
menos es posible que lo haga de dichas localidades.  
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Para ella, las “vestidas” son “las que trabajan en la calle”. Sin embargo ella nunca se 

identificó de esta manera ya que “no deseo esa vida, sí deseo a los hombres, me gustan, 

pero no voy a ir a vender mi cuerpo porque me gusta el sexo, e irme con cualquier hombre 

pues no”307. Por otro lado, mientras que, para ella, tanto “maricón” como “puto” tienen un 

umbral de similitud en relación con aspectos y comportamientos “femeninos”, la diferencia 

para ella entre estos dos conceptos, es que mientras que “maricón” hace alusión a “pues 

que te gusta acostarte con hombres (ríe)”, “puto” es un término denigrante que “está 

diciendo que eres como una mujer, que eres igual de débil y sumisa que las mujeres”.  Si 

bien el sujeto “maricón” no se constituye únicamente por sus prácticas sexuales sino que 
hay otras prácticas corporales que lo configuran, el hecho de que para Naomi, el sujeto 

maricón se constituya principalmente por el aspecto sexual, permite comprender como, 

aunque en ocasiones puede ser un término denigrante cuándo es enunciado como insulto 

por alguien que no lo es, en otras ocasiones lo revindique para diferenciarse del “ser puto”: 

“cuando te dicen maricón, no te están bajando al nivel de puto.  Yo por ejemplo sí soy 

maricón, pero nunca puto, porque nunca fui cobarde”.  Naomi afirma que es “maricón”, 

porque le gustan las relaciones sexuales con hombres, sin embargo, no es “puto” porque 

no es cobarde308.  

Carlos Monsivaís, plantea que la homosexualidad antes del escándalo del baile de los 41309 
fue impensable. “Que fuera impensable no significa que no existiera, el asunto no es de su 
facticidad sino, más bien, su representabilidad” argumenta Parrini (2018: 115).  En este 
sentido, me parece que el testimonio anterior de Naomi muestra que, no es que referentes 
o enunciados donde experiencias que se reapropian del género de formas singulares que 
cuestionan la matriz cis-heterosexual no existieran, sino que, para Naomi, debido a su 
contexto familiar y personal, estos referentes eran “impensables”. En primer lugar, porque 
le generaba demasiado peligro hacerlo “pensable”, por lo que decidió, a forma de 
agenciamiento “permanecer en el clóset”. En segundo lugar, porque los referentes que tenía 

 
307 Encuentro, 24 de noviembre de 2018.  
308 Más adelante se abordará cómo Naomi se diferencia de la posición “feminizante” del “puto” a través de 
técnicas “heterosexuales” de supervivencia. Lo cual implica que, se constituya como “maricón” principalmente 
por el aspecto sexual y no por otras prácticas corporales, ya que las técnicas heterosexuales de supervivencia 
implican justamente el no encarnar las prácticas corporales que la harían ver como “maricón”. Por eso ante los 
ojos de su familia ella es un “hombre cis y heterosexual”, y no un “maricón”, es “maricón debajo del agua”.  
309 El “baile de los 41” fue una redada policial realizada el 18 de noviembre de 1901, durante la presidencia de 
Porfirio Díaz. Ocurrió en la colonia Tabacalera en la Ciudad de México, contra un baile de hombres que se 
estaba haciendo en una vivienda particular, de los cuales 19 de ellos estaban vestidos “de mujeres”. Aunque el 
gobierno de entonces se esforzó en ocultar el asunto, puesto que los detenidos pertenecían a la clase alta de 
la sociedad porfiriana, incluidos a Ignacio de la Torre y Mier, yerno del entonces presidente, la prensa mexicana 
convirtió en un escándalo el hecho. De esta manera, “el baile de los 41”se convirtió en un punto de inflexión en 
la historia de México, colocando el tema de la homosexualidad por primera vez en el ojo público.     
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a su disposición, como el de “las vestidas”, tampoco era “pensable” pues no reflejaba lo que 
ella quería ser. Es por ello que no es, sino hasta conocer a otras mujeres trans* (Ruth y 
Lyn) que tienen construcciones “otras” de “lo trans*”, que Naomi comienza a atreverse a 
experimentar con sus identificaciones y expresiones de género, y es este momento cuando 
el enunciado “trans*” se vuelve “pensable” y parte posible de su enunciamiento. 

Pons (2016) utiliza el concepto de “saberes locales” para abordar aquellos saberes que: 

posibilitan otras formas de inteligibilización que desplazan las que ofrecen las 
formaciones discursivas, puestos en escena, en la práctica, a través del relato de 
experiencias propias y, en la mayoría de ocasiones incluso, de forma irónica, abren 
el espacio de la aceptabilidad, es decir, confieren de valor lo que en el afuera no es 
reconocible, aceptado ni valorado (2016,164-165). 

 En este sentido, el grupo que conformó Naomi junto con Ruth y Lyn resultó fundamental 

para la producción y exploración de “saberes locales”, que no únicamente detonaron 

nuevos referentes de lo trans*, sino que también le proporcionaron posibilidades vivibles de 

serlo. Por un lado, las relaciones afectivas que conformaron dicho grupo, así como la 

configuración especifica que se dio en términos de seguridad y confianza, permitieron que 

hubiera elementos importantes de relacionalidad, de reconocimiento y de valoración que 

posibilitaron el poder nombrar y expresar cualquier inquietud, opinión o intimidad. Debido a 

esto, fue con ellas que Naomi decidió “arreglarse” por primera vez.  

Por el otro lado, el grupo y los “saberes locales” que ahí se desarrollaron hicieron posible 

que, para Naomi, lo trans* adquiriera nuevos significados “ahora sí valorables, ahora sí 

vivibles” (Pons, 2016:165). Cuando estaba en El Salvador el referente de “lo trans*” que 

tenía disponible en su contexto era únicamente el de “las vestidas”, el cual no le ofrecía la 

posibilidad de habitar una posición social anhelada. Por otro lado, los referentes que tenía 

de “las mujeres” y de “feminidad” eran referentes moldeados por sus experiencias en las 

pandillas y en las estrategias que implementó de “heterosexualización” para no ser 

interpelada como “puto” por sus familiares. En este contexto, lo femenino tenía una 

connotación de debilidad, sumisión, objeto de humillaciones públicas y agresiones 

machista, por ello, (en dicho contexto) para Naomi, la posición feminizada era inapropiable. 

Sin embargo, el grupo de amistad que se formó por ella, Ruth y Lyn implicó la construcción 

de un conjunto de saberes locales que abrieron la posibilidad de otras rutas de 

inteligibilización y reapropiación de la feminidad. El hecho de que, tanto Ruth como Lyn 
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fueran mujeres trans* de una clase similar a la de ella, y que también provenían de 

contextos similares de violencia de pandillas y maras (aunque se encontraran en posiciones 

diferenciales en este respecto porque Naomi fue parte de estas y sus amigas no), le permitió 

tener referentes de mujeres trans* que eran independientes, fuertes, que se atreven a salir 

y perseguir sus sueños, (y que no eran trabajadoras sexuales) a diferencia de sus referentes 

anteriores de “feminidad” que implicaban una sumisión total a lo masculino. El “arreglarse” 

por primera vez en ese contexto, le permitió poner en práctica expresiones que eran 

castigadas en otros contextos, lo cual le abrió un universo de posibilidades distintas.  

Resulta interesante que, a pesar de que Naomi cuenta con mucha alegría el hecho de poder 

“vestirse” por primera vez junto con sus amigas, se busca diferenciar de ellas respecto a la 

hormonización. Si bien, en un nivel, esto podría ser debido al miedo que le ocasionaría 

hacerlo y los problemas familiares que ello implicaría, muestra por otro lado, que los saberes 

locales que se produjeron en el grupo, estaban atravesados por una serie de discursos 

sobre lo trans* que en cierto sentido repetían las definiciones medicalizantes y binómicas 

de dicha categoría. Esto muestra cómo, si bien los “saberes locales” posibilitan otras formas 

de inteligibilización, forman parte de las epistemes locales que plantea Parrini (2015) ya que 

“no rompen de forma absoluta con las categorías, definiciones y conceptos de un corpus 

hegemónico, sino que los tensionan, resignifican y son encarnados de formas particulares 

y complejas” (Pons, 2016 :75).  Es por ello que, cuando Naomi se “arregla” por primera vez, 

lo hace en relación al grupo en el que se encontraba, en relación a los múltiples referentes 

con los que ellas y la esposa de su jefe contaban, en relación a los referentes de género 

que tenían a su disposición y las epistemes locales de su contexto. Para entender dicho 

contexto y relacionarlo a las epistemes locales planteadas por Parrini (2015) es necesario 

considerar que tanto Ruth como Lyn tenían el objetivo de llegar a Tijuana para solicitar asilo 

en Estados Unidos. Como ya se había mencionado previamente, en el contexto del asilo, 

uno de los “requisitos” para que la solicitud sea exitosa es que “debes de demostrar que 

eres una mujer trans*” lo cual implica, en la mayoría de casos, criterios similares a los de 

referente de “disforia” biomédico, es decir, demostrar una expresión de género que quepa 
dentro del género binario cisexual. Esto no implica que Ruth y Lyn únicamente se quieran 

hormonizar para obtener una resolución de asilo favorable, pues hay una multiplicidad de 

razones por las cuales lo querrían hacer, sin embargo, lo que muestra, en el caso específico 

de Naomi, es que una vez que sus compañeras la interpelan como “mujer trans*”, se le 

confiere un rol y una expectativa que se encuentra atrevasada por categorías, definiciones 
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y conceptos de un corpus hegemónico. Sin embargo, el hecho de que Naomi no se quiera 

hormonizar pero que a pesar de ello declare que se identifica como una mujer trans*, 

muestra la pluralidad de experiencias, vivencias y formas de encarnación de género 

existentes.   

En este sentido, lo que el testimonio de Naomi muestra es que, a través de sus trayectorias 
migratorias y el contacto con diferentes “epistemes locales” y “saberes locales”, diferentes 
enunciados se vuelven posibles y, por ende, diferentes posiciones de sujeto, evidenciando 
a su vez cómo las posiciones de sujeto son “múltiples inestables y contingentes, al contrario 
de lo que la noción de identidad nos permite aprehender” (Pons, 2016: 173).  

A pesar de que el grupo fue fundamental para la producción de “saberes locales” diferentes 
de los que ella tenía, y que esto le ayudó a explorar de maneras distintas sus expresiones 
e identificaciones, no fue suficiente con “vestirse una vez” para que Naomi se nombre y se 
viva de maneras diferentes a las que estaba acostumbrada a hacerlo. El hecho de que sus 
compañeras la interpelen desde lo femenino (pero no un femenino denigrante como el 
femenino de “puto”, o un femenino desde la masculinidad como “maricón”) le confiere un 
rol y una expectativa que es determinado por una categoría social que no es la que Naomi 
está acostumbrada a vivir. Los procesos de reapropiación subjetiva y corporal que implica 
la identificación con nuevos referentes y categorías de género es algo que no sucede de un 
día para otro. En el caso de Naomi, los referentes “posibles” de lo trans* son algo bastante 
reciente para ella y por ello, se encuentra actualmente en procesos de exploración de lo 
que dichos referentes significan para ella tanto en términos de representación como de 
encarnación. Si bien, las categorías de género se suelen entender socialmente como 
“cerradas, excluyentes la una de la otra, opuestas, jerarquizadas y estáticas”, la experiencia 
de Naomi muestra cómo estas fronteras son “porosas, se desplazan, se resquebrajan a 
través de prácticas, afectos, experiencias, al fin y al cabo, que no pueden ser delimitadas 
de forma absoluta por dichos significantes” (Pons, 2016: 218).  

En este sentido, el testimonio de Naomi evidencia también cómo influye el carácter 

performativo, tanto de su memoria, como de la investigación misma, pues al compartir 

conmigo su testimonio, lo está inscribiendo dentro de los marcos de inteligibilidad actuales 

del contexto. Por ello, cuando inscribe su experiencia en la estructura conceptual de “mujer 

trans*”, lo que hace también es inscribir sus conductas en un campo simbólico legible e 

interpretable. Es decir, el hecho de que conmigo se nombre a sí misma como “mujer trans*” 

no implica que, en otros contextos, donde experiencias que se reapropian el género de 
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formas singulares que cuestionan la matriz heterosexual, se nombre de otra manera (como 

de hecho, lo evidencia su trayectoria migratoria). Si bien durante el tiempo que colaboró 

conmigo, Naomi nunca manifestó el deseo de solicitar asilo, fue con Lyn y Ruth (que sí eran 

solicitantes de asilo), con quien se “arregló” por primera vez, es decir, cuando decidió que 

le era posible experimentar un performance de género diferente, aunque ahí no se llamara 

a sí misma trans*. Se comenzó a nombrar como mujer trans* semanas después de que 

llegaran a Tijuana. Aquí es donde es necesario examinar las epistemes locales de “lo trans*” 

en Tijuana, pues en el contexto específico de Naomi y sus amigas, estaba 

predominantemente influenciado por el discurso jurídico (marcado por criterios de género 

binario cissexual). Sin embargo, para ella no resulta (por lo menos en ese momento) 

deseable una expresión de género que quepa dentro del binario cisexual pues, no quiere 

“cambiar completamente de sexo” y tampoco se quiere “hormonizar”, debido a las 

consecuencias que esto representaría con sus vínculos familiares. Es por ello que dice que 

se identifica como mujer trans*, pero sólo “en un mundo encerrado”.  

Está alusión al mundo encerrado también es recurrente en trayectorias de otras mujeres 

trans* así como la alusión que hacen sobre la división entre el mundo interno y el cuerpo.  

Mientras que Naomi se refiere a esto como estar “encerrado”, para otras mu jeres trans* 

como Laura, “sólo somos felices en los sueños”310. En este sentido, resulta muy relevante 

la diferencia que plantea Vero (mujer trans* originaria de Guadalajara, que actualmente vive 

en Tijuana) entre “transmutar” planteado por ella como el cambio material de cuerpo 

“masculino a femenino” y “transitar” como movimiento no necesariamente material, sino 

emocional o mental, en sus palabras “como va cambiando uno desde que nace”311 . Bajo 

su perspectiva, el transitar y el transmutar no son procesos separados el uno del otro, sino 

complementarios.  Sin embargo bajo su definición hay diferencias importantes entre los 

aspectos materiales y los emocionales del “devenir”.  Esto es muy claro en la historia de 

Naomi, quien como no puede “transmutar” corporalmente a la manera que desea 

expresarse, ha tenido que “transitar” únicamente, es decir, vivirse como mujer únicamente 

dentro de su mundo “interno”. Incluso, ha tenido que “transmutar” de ser mujer (como ella 
se identifica) a ser hombre. Es decir, ha tenido que “aprender” a ser hombre, para evitar las 

violencias y el rechazo familiar que le generaba expresarse como ella desea hacerlo en 

realidad. Si bien para Butler (1990a), no existe una identidad de género detrás de las 

 
310 Encuentro 17 de septiembre de 2018.  
311 Notas del encuentro, 4 de diciembre de 2018.  
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experiencias de género, ya que argumenta que esa identidad se construye 

performativamente por las mismas “expresiones” que, al parecer, son resultado de ésta, 

entonces ¿cómo entender las posturas de Vero, Naomi y Laura, que claramente hacen una 

diferenciación entre lo que sienten y viven “por dentro” y lo que pueden demostrar “por 

fuera”? 

Butler plantea que toda diferenciación ontológica entre mente y cuerpo siempre defiende 

relaciones de subordinación, jerarquía política y psíquica, por lo cual esta diferenciación 

siempre debe replantearse “en virtud de la jerarquía implícita de los géneros que esa 

diferenciación ha creado, mantenido y racionalizado comúnmente” (1990a: 64). Bajo su 
posicionamiento, esta diferenciación ha implicado la percepción de que la mente (asociada 

con la masculinidad y por ende con la “cultura” o lo “racional) somete al cuerpo (asociado 

este con la feminidad, y por ende la “naturaleza”). En un primer acercamiento, pareciera 

que las posturas de Vero, Naomi y Laura frente a esto, difieren de esta subordinación 

jerárquica mente/cuerpo, en el sentido de que, en ellas, el efecto de subordinación es 

justamente en el sentido contrario, es decir, de acuerdo a sus testimonios, pareciera que es 

el cuerpo el que somete a la mente, ya que “por fuera” no se puede vivir como “por dentro” 

desea. Sin embargo, aun si se considerara de esta manera, queda implícito que existe un 

“yo” o una “esencia” que está dictando lo que le gustaría que fuera el cuerpo. Esta línea de 
pensamiento implicaría que existe un “yo” a priori, que el individuo está “dado” o es una 

“causa” y no, como sugiere Butler, que es constituido y producido como un efecto . Por ello, 

esta situación se podría comprender mejor considerando el planteamiento que hace Butler 

a partir del régimen disciplinario que elabora Foucault en Vigilar y castigar, para desarrollar 

su planteamiento de la interioridad de los performativos de género. En él parafrasea a 

Foucault quién dice que entre los presos, la táctica no ha sido reprimir sus deseos, “sino 

obligar a sus cuerpos a significar la ley prohibitiva como su esencia, su estilo y su 

necesidad”, esa ley plantea Butler, “no se interioriza literalmente, sino que se incorpora, con 

el resultado de que se crean cuerpos que significan esa ley en el cuerpo y a través de él; 

allí, la ley se muestra como la esencia de su yo, el significado de su alma, su conciencia, la 

ley de su deseo” (1990a:265).  

Desde este planteamiento, se considera entonces que “el alma” está creada “de manera 

perpetua en torno, en la superficie y en el interior del cuerpo por el funcionamiento de un 

poder que se impone sobre aquellos a quienes se castiga” (Foucault, 1979:36). En este 

caso, la ley que “obliga a los cuerpos” es la ley de la matriz heterosexual, que no sólo es 
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prohibitiva con aquellas expresiones de género que no caben dentro del binomio 

“masculino/femenino”, sino que dicta una coherencia entre sexo, género y deseo. Si el 

género es performativo, entonces no existe una posición ontológica distinta de los diversos 

actos que conforman su identidad. Si esta realidad se “inventa como una esencia interior”, 

esa misma interioridad es un efecto y una función de un discurso que regula el cuerpo y el 

género, e instaura la “integridad del sujeto”. En otras palabras, las posturas de Vero, Naomi 

y Laura, sobre la división entre su “mundo interno” y el “externo”, podrían ser leídas como 

evidencia del proceso mediante el cual, el régimen disciplinario que busca crear una 

coherencia entre cuepro, género y deseo, opera. Esta ley está incorporada, al grado que 

sus cuerpos significan esa ley (sus cuerpos se expresan de manera “masculina”), y como 

no “cumplen” con la coherencia entre sexo, género y deseo, esta “incoherencia” es vivida 

como una división “interna/externa” de ellas mismas, lo que demuestra como “la ley es al 

mismo tiempo completamente evidente y totalmente latente, puesto que nunca se 

manifiesta como externa a los cuerpos que domina y subjetiva” (Butler, 1990a:265).  

i. Estrategias “heterosexuales” de supervivencia 

Fernanda Velarde, una mujer trans* originaria de Hermosillo, una vez me comentó que 

muchas personas siempre hablan de la transición como si sólo fuera una, pero que ella 

consideraba, a partir de su experiencia, que en realidad eran dos: 

Normalmente la gente asocia la transición al proceso mediante el cual cambias tu 

aspecto y el modo en que las personas te ven y te tratan para convertirte en una 

persona del género que sientes internamente. Pero para mí esta no es la única 

transición, tan sólo es la que se ve…Yo por ejemplo, siento que antes de ser mujer, 

tuve que transicionar a ser “hombre”… cuando era chica me identificaba como 

mujer, pero como mi cuerpo era de “hombre” me tuve que reprimir y tuve que 

aprender a comportarme como “hombre”. De esa transición no hablan las personas. 

De la que hablan es de la que, yo llamo mi segunda transición, aquella con la que 

finalmente me puedo vivir con el género con el que me identifico yo”312.  

Esta idea de la “doble transición” que menciona Fernanda, refleja la importancia de las 

prácticas corporales para el género, pero también, la iterabilidad de este, pues muestra 

cómo no se “nace” sabiendo ser hombre o mujer, sino que se deviene a partir de la 

 
312 Encuentro, 19 de junio de 2017.  
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iterabilidad del performance de género. Esto se refleja de manera muy clara en las historias 

de muchas de las mujeres que colaboraron conmigo, quienes, al igual que Fernanda, 

tuvieron en un inicio que “trasicionar a ser hombres”. Para algunas de ellas, dicha transición 

implicaba en un inicio, reprimir los comportamientos que su familia asociaba como 

“femeninos”, tales como caminar y hablar de manera afeminada. Para otras como Dolores 

y Vicky, esto implicó dejar de jugar con muñecas, dejar de juntarse con sus primas, y dejar 

de hacer pipí sentadas pues “así habían visto que sus primas lo hacían”. Posteriormente 

implicó elegir conductas y roles asociados con la masculinidad deseables en sus contextos. 

En el caso de Dolores esto implicó elegir un “modelo de hombre” del cual aprender a tener 
comportamientos “masculinos”.  El modelo que ella eligió fue la banda de la esquina:  

Estando en mi casa tenía que estar con las piernas abiertas, hablando como 

hombre. Y no me gustaba. Me golpeaban hasta para que yo cambiara mi voz. Esta 

siempre ha sido mi voz, entonces hablaba así y me pegaban. Yo tuve que imitar 

muchas cosas… A veces me salía a ver a la bandita de la esquina, para ver cómo 

caminaban, como hacían la voz, como se paraban.313 

El “yo tuve que imitar muchas cosas” evidencia, por un lado, la importancia de las prácticas 

corporales en el “devenir” del género, y por el otro, cuestiona justamente las nociones de 

“esencia” y naturalización del género. Pues muestran cómo, para “hacerse hombres”, se 

deben de “imitar” a otros hombres para hacerlo. De esta manera, queda evidenciada la 

iterabilidad a la que alude Butler, cuando dice que la performatividad no es un “acto” 

singular, porque siempre aparece ya como la reiteración de una norma o un conjunto de 

normas, y, en la medida en que adquiere la condición de acto en el presente, oculta o 

disimula las convenciones de las que es una repetición (1993). La iterabilidad implica que 

se repite algo que no existe, por lo cual el hecho de que “imitaran” a ciertos hombres, para 

aprender a serlo, no implica que esos hombres de quienes aprendieron dichas conductas, 

no reiteraran también un conjunto de normas a partir de las cuales, aprendieron a “ser 

hombres”. Es decir, la iterabilidad implica que esos “hombres” que podrían parecer como 

“originales”, están construidos de una forma similar, performativamente establecidos, así 
que la aparente copia no se explica en referencia a un origen, sino que el origen se 

considera tan performativo como la copia (Butler,1990a).  

 
313 Entrevista, 4 de septiembre de 2018.  
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En el caso de Naomi, el “hacerse hombre” no sólo implicó dejar de expresarse de manera 

“femenina” y comenzar a hacerlo de manera “masculina” sino involucrarse en actividades 

relacionadas con “ser más hombre” que otros. En El Salvadór, buscó lograr esto primero 

teniendo muchas novias, y posteriormente al entrar a una pandilla. Sin embargo, no era 

sólo tener muchas novias lo que le otorgaba validación frente a sus hermanos y su familia, 

sino que obtenía un mayor reconocimiento si estas eran “personas superadas”:  

Cuando le conté a mi hermano que vive en Estados Unidos de la Doctora que había 

ido a la escuela me dijo: “si tu te llegas a relacionar con esa mujer, nos vas a poner 

el pie a todos” porque nadie había tenido una relación con una persona superada. 

Entonces me puse mi meta. Yo tenía diecisiete años, ella tenía veintinueve…314 

Mientras se puso la “meta” de conquistar a la doctora, Naomi tenía otra novia. Ninguna de 

ellas sabía la existencia de la otra, sin embargo, cuando la doctora se enteró de que Naomi 

había embarazado a su otra novia, terminó la relación con él.  Poco después del nacimiento 

de su hija, Naomi fue sentenciada a tres años de cárcel, y fue estando dentro, donde se 

unió a una pandilla. En un inicio, el unirse a la pandilla tenía como objetivo “ tener más 

privilegios dentro de la cárcel315, sin embargo la “masculinidad” asociada a pertenecer a 

una, fue una ganancia secundaria importante, pues para entrar a la pandilla, tuvo que 

mostrar que era “hombrecito” ganándose el respeto peleándose con hombres. “Un 

pandillero comenzó a decirle al nuevo que había entrado que me dijera cosas para ver si 

yo reaccionaba. Viene y me dice “que ricas nalgas”. Entonces nos reventamos nuestra 

madre. Nomás había descansado quince minutos y me echaron a otro, para que nos 

diéramos también. Así agarré un poquito más de respeto”.316 Este respeto lo ganó también 

con sus hermanos, quienes también eran miembros de una pandilla y valoraban el que “él” 

también lo fuera. Además, en su pandilla era penado “incluso con la muerte” el tener 

relaciones sexuales con otros hombres, por lo cual, al ser miembro de una estaba 

posicionándose como todo lo contrario a un “maricón”. Aunque socialmente era percibido 

de esta manera, esto no impidió que “bajo de agua”317 tuviera relaciones con hombres, aún 

mientras estaba dentro de la pandilla.  

 
314 Entrevista, 24 de noviembre de 2018.  
315 Idem.  
316 Entrevista, 31 de octubre de 2018.  
317 Entrevista 24 de noviembre 2018.  
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Cuando salió de la cárcel, al inicio ya no quería estar en la pandilla por que se quería hacer 

cargo de su hija y de la novia que embarazó: “cuando salgo preso me voy con ella para ver 

a la niña y le decía vámonos a vivir juntos, me tengo que hacer hombre. Ella me dijo que 

no, que tenía que cambiar. Le dije que iba a cambiar. Como no quiso vivir conmigo, me 

quedé con ellos (la pandilla)”318.  

Los testimonios anteriores muestran cómo para evitar que “nunca pensaran” que era 

“maricón”, llevó a cabo estrategias “heterosexuales” de supervivencia, tales como: tener 

muchas novias, ser pandillero o ser el padre y proveedor de su familia. El hacer esto, 

implicaba para Naomi, el negar todo rastro de su “feminidad”. De esta manera, lograba 
quitar los cuestionamientos de su familia de que era “maricón”, como si el ser “más hombre” 

que sus hermanos, lo hiciera automáticamente, menos “femenino”. Estas estrategias de 

iterabilidad de la heterosexualidad masculina le confirieron inteligibilidad y legitimación 

social, y le permitieron que fuera reconocida como “hombre”.  

En el caso de Naomi, las estrategias “heterosexuales” de supervivencia, no fueron 

constantes, sino que entran en juego en diferentes escalas y momentos de su trayectoria, 

según los peligros percibidos por los que ha atravesado al expresarse de diferentes 

maneras. En el Salvador, poder “tener muchas novias” y no cualquier novia sino de mujeres 

“superadas” era una manera de demostrarle a sus hermanos que sí podía tener acceso a 

ellas mientras que ellos no. Durante sus trayectos migratorios sin embargo, esto no fue 

relevante, y más bien se permitió estar con algunos hombres que le gustaban, a pesar de 

que en estos encuentros no se presentaba como mujer trans* sino como “gay”.  Sin 

embargo, el incidente causado por la publicación de la foto en Facebook, y la reacción de 

su hermano a causa de esta, influyó en que una vez más, fuera necesario demostrar ante 

su familia que no era “un maricón”.  Y aunque, al estar lejos de la familia ya no puede 

demostrar que no es “maricón” llevando a novias a su casa, sigue repitiendo el discurso de 

que tiene muchas novias, aunque en realidad, no sea cierto y al contrario, tenga novio. En 

este sentido, el referente negativo “maricón” sirve como forma de control social, pues dicta 

hasta donde llega “lo hombre” y a partir de donde empieza “lo maricón”, que es una posición 
social/de poder, feminizada en tanto que subordinada.  

Estas situaciones permiten ilustrar cómo la “diversificación léxica” e incluso genérica, no es 

únicamente impuesta por otros, sino que es reapropiada y utilizada por los individuos de 

 
318 Entrevista, 31 de octubre de 2018.  
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acuerdo a diferentes estrategias en diferentes momentos. Naomi se nombra como mujer 

trans* con su pareja, mientras que en algunos puntos de su trayectoria migratoria hacia 

Tijuana, se nombró como gay frente algunos hombres y, sin embargo, frente a su familia se 

presenta como un “hombre heterosexual cis” aunque ellos en ocasiones lo nombren como 

“maricón” o “puto”. En ocasiones el presentarse a sí misma como “hombre heterosexual”, 

no es únicamente para evitar agresiones familiares, sino que obtiene otro tipo de beneficios. 

Cuando estuvo detenida en Estados Unidos por ejemplo, en el centro de detención en el 

que estaba había una sección para gays. “Si hubiera dicho que era gay no hubiera estado 

con hombres, pero eso era lo que me daba miedo, estar con maricones igual que yo. Mejor 

estar con los hombres, sentirme codiciada, estar como catedral rodeada de palomas.”319 Es 

decir, para ella fue más importante el sentirse única y “codiciada” en un espacio de puros 

“hombres”, pues de esta manera, por lo menos a su manera de ver, tenía un mayor acceso 

a ellos y una menor competencia. De haberse presentado como “gay” no habría logrado 

estar en este espacio.  

ii. Vidas habitables, movilidad y trabajo 

La idea de la “doble transición” presentada anteriormente por Fernanda, es apoyada 
también por otras mujeres, como Vero, quien dice al respecto: “Siempre me gustó lo 

femenino, y sentirme más como mujer, pero por cuestiones de la vida, por sentirme 

aceptada, busqué lugares que me dieran alguna respuesta como hombre de lo que me 

sucedía”. Sin embargo, el camino que tomó para hacerlo, a diferencia de Naomi, no implicó 

estrategias “heterosexuales” de supervivencia, sino que optó por encontrar respuestas a 

través de la espiritualidad.  Cuando vivía en Estados Unidos, en Fresno, California, Vero 

acudió a una “Iglesia de Hermanos”320 donde estuvo tres años. Sin embargo, en vez de 

recibir respuestas o ayuda, se encontró con personas que, cuando les contó lo que le 

sucedía, intentaron abusar de la situación: 

Yo pensé que me iba a poner a rezar diez aves Marías y no, me empezó a agasajar. 

Ya cuando sentí que su cosa estaba dura, le dije que me llevara a mi casa…Siempre 

traté de buscar un camino de sanación para mí pero no me ayudaron. El sacerdote 

en lugar de ayudarme quería abusar de mí… Creo que en las iglesias están los más 

 
319 Entrevista, 31 octubre 2018, el énfasis es mío.  
320 La Iglesia de los Hermanos es una iglesia cristiana fundada por Alexander Mack, en 1708 en Alemania que 
unía las enseñanzas de los pietistas y los anabaptistas. La primera congregación en Estados Unidos fue 
establecida en 1723 en Pensilvania.  
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grandes diablos…después me metí a otra iglesia.  Ahí un hermano fue el que me 

dijo que me vistiera de mujer, que me iba a ver muy bonita. Yo tenía diecisiete años, 

él veintisiete, y me decía “vístete de mujer, y nos vamos a prostituir para sacar dinero 

para la renta.”321 

Otro hermano fue quien la enseñó a trabajar en las calles. “Pero al final él fue un vividor, un 

padrote, porque la que ganaba más era yo, y pues yo pagaba la renta y la comida de las 

dos. Y a veces hasta me robaba dinero que dejaba ahí. Yo estaba joven e ingenua. En ese 

tiempo trataba de buscar caminos que sanaran mi corazón, pero a veces me lastimaron 

más”322.  

Otra de las maneras en las que buscó respuesta “como hombre” fue a través de la 

sexualidad. Vero siempre tuvo preferencia por los hombres, por lo cual en un inicio pensaba 

que era “gay”. Sin embargo, no se identificaba con esto pues siempre se sintió como mujer. 

Además, para ella, el ser “maricón” implicaba el tener relaciones sexuales con otro hombre, 

lo cual Vero no había hecho cuando la empezaron a llamar así, pero dice que fue tanta la 

insistencia en que ella era “maricón” que de cierta manera la presionaron a tener relaciones 

antes de que en realidad estuviera lista. 

Yo decía por qué me dicen maricón o joto, si yo no soy. Maricón o joto es cuando 

alguien tiene relaciones con otro hombre. Un día, para que de veras digan, lo voy a 

hacer…Tenía catorce años y me metí con uno de veintidós años. Y el que se 

perjudicó fui yo. Las personas a veces nos avientan a cosas que vamos a hacer 

hasta después, y es cuando se daña una misma como persona.” 323 

Este pequeño fragmento de la historia de Vero muestra, cómo es a través de la interpelación 

que se crea el sujeto “maricón”, y no al revés. Butler plantea que no hay sujeto previo al 

hacer, sino que la subjetividad emerge en el propio proceso de la acción, como efecto del 

hacer. En este sentido “la construcción no es un acto único ni un proceso causal iniciado 

por un sujeto” (Butler, 1993: 10), lo que a su vez implica que no se trata de un proyecto que 

un sujeto voluntarista elige. No elegimos “ser sujeto” sino que necesitamos serlo para poder 

vivir, para ser viables (legibles) culturalmente. Para poder emerger como sujetos es 

imprescindible el reconocimiento de los otros. En el caso de Vero, por mostrar deseo sexual 

 
321Encuentro 4 de diciembre de 2018.  
322 Idem.  
323 Encuentro 8 de diciembre de 2018.  
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por los hombres, en ese contexto su experiencia sexo-genérica resultaba legible/ 

únicamente como “maricón”, sin embargo, como demuestra este fragmento, Vero no era 

“maricón” porque no tenía relaciones con hombres. Si bien no es únicamente el aspecto 

sexual lo que configura al sujeto “maricón”, sino que hay muchas otras prácticas corporales 

que lo hacen, para Vero, uno no se “hace maricón” sino hasta tener relaciones sexuales 

con hombres. La performatividad pues, “no puede entenderse fuera de un proceso de 

iteración, un proceso de repetición regularizada y obligada de normas. Y no es una 

repetición realizada por un sujeto; esta repetición es lo que habilita al sujeto y constituye la 

condición temporal de ese sujeto” (Butler, 1993: 145). Bajo esta lógica, no es hasta que 
Vero tiene relaciones con otros hombres, que entonces se “convierte en maricón”.   

Por otra parte, la trayectoria de Vero refleja cómo, en ocasiones, la posibilidad o restricción 

del devenir una identidad legible, está relacionada con la movilidad geográfica y de trabajo.  

Cuando vivía en Fresno, California, Vero comenzó trabajando en el campo durante los 

veranos cuando no tenía clases. Esto sucedió antes de que fuera corrida de su casa por su 

padrastro por sus comportamientos “femeninos”, por lo cual, lo hacía presentándose de 

manera masculina. Sin embargo, cuando fue expulsada de su casa, comenzó a ejercer el 

trabajo sexual, en donde se presentaba de manera femenina. Tiempo después conoció a 

un hombre que se volvió su pareja, y debido a que no le permitía ejercer trabajo sexual, 

tuvo que buscar sustento de otra manera. Por ello, durante el tiempo que duró con dicha 

pareja, trabajó de mesero en un restaurante en Fresno, y de lavaplatos en otro restaurante 

en Boston. Estos dos últimos trabajos los ejerció presentándose de manera masculina.  

Cuando era trabajadora sexual en Fresno, California, Vero se comenzó a hormonizar, con 

el objetivo de tener más pechos: “En ese tiempo, mi cuerpo estaba bien, porque siempre 

he tenido mucha pierna y mucha nalga. Lo único que me faltaba eran mis chichis”. 325 Sin 

embargo, cuando fue deportada a Tijuana, se arrepintió del crecimiento que había logrado 

gracias a las hormonas. “La vida te marca, porque te pones tetas, y para lo único que 

puedes hacer es vender tu cuerpo, trabajar de chofera o así, porque cómo vas a andar de 

hombre con tus chichis. Cuando llegué a Tijuana me las quería mochar porque decía, mis 

chichis y siempre andaba con un chaleco pa que no se me notaran.” 

Es interesante remarcar que cuando ejercía trabajo sexual, Vero estaba cómoda y contenta 

con su cuerpo. Sin embargo, cuando fue deportada a Tijuana, tuvo que esconder esa parte, 

 
325 Vero, encuentro 4 de diciembre de 2018.  
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en especial, porque llegó a vivir con sus abuelos, quienes eran muy “conservadores”, y a 

pesar de que fueron quienes la criaron y la quisieron mucho, su abuelo nunca aprobó sus 

comportamientos femeninos. Por ello, lo primero que hizo Vero al llegar a Tijuana, antes de 

presentarse en casa de sus abuelos, fue cortarse el pelo. Así mismo, buscó manera de 

esconder sus “chichis”. Esto incluso lo tuvo que hacer para ser aceptada en los trabajos a 

los que aplicó primero. En Tijuana, Vero trabajó primero como guardia de seguridad, pero 

“no me sentía yo misma... A mí me gustaría trabajar de guardia de seguridad pero con mini 

falda y zapatillas, y una blusita así señalando mis tetas (ríe)”327. Posteriormente trabajó 10 

años como ensamblador en una fábrica de productos médicos, y aunque no se presentaba 

de manera femenina, se sentía más cómoda pues tenía más libertad respecto a la ropa que 

se ponía. Ambos trabajos los ejerció presentándose de una manera masculina. Actualmente 

dice que no tiene un trabajo “formal” pero vende “ropa usada que me regala la gente, o que 

me trae mi familia, o que consigo yo más barata. También pinto pelo, hago diferentes 

actividades, de todo un poco, y siempre entra dinero a la casa”328.  

Las trayectorias y los testimonios planteados aquí dan cuenta de la diversidad de 

experiencias y elecciones respecto a cómo se viven las identificaciones y las expresiones, 

la manera en que se reapropian y utilizan la diversificación léxica y genérica, de acuerdo a 

diferentes contextos, situaciones, y también dependiendo de las posibilidades que se tienen 

para hacerlo. Sin embargo, no únicamente depende de la seguridad percibida para hacerlo, 

o de los referentes que tengan a su alcance, sino de elementos personales y propios de 

cada persona. Esto se puede ver contrastando la trayectoria de Naomi con las historias de 

Erica, Perla, Mónica, Ruth o Lyn. Todas ellas, al igual que Naomi, sufrieron discriminación 

y rechazo por parte de sus familias, incluso desde pequeñas, por la manera en que se 

movían o se comportaban de manera “femenina”. Algunas de ellas decidieron irse de su 

casa debido a esto. Otras fueron obligadas a irse. Sin embargo, ellas decidieron, a pesar 

de todos los obstáculos, vivir su identidad lo más cercano a como ellas querían ser, es decir 

presentarse de manera femenina y vivirse como mujeres trans*, a diferencia de Naomi que 

nunca se ha vivido de esta forma abiertamente. Es importante remarcar esto, no para 

jerarquizar subjetividades o diferentes “devenires” sino para resaltar la multiplicidad de 

experiencias y elecciones, sobre todo, las estrategias y actos que reflejan que hay una clara 

agencia respecto al devenir.  A su vez, esto refleja que el “devenir” no es un acto lineal, ni 

 
327 Vero, encuentro 4 de diciembre de 2018.  
328 Idem.  
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totalitario, y que en ocasiones (cómo en el caso de Vero y Naomi) puede implicar una 

movilidad genérica constante.  

II.  DEVENIR Y REGÍMENES NORMATIVOS  

Examinar los regímenes normativos que influyen en los procesos de devenir es de vital 

importancia, ya que no sólo implican los derechos y accesos que les son otrogados de 

acuerdo a la manera en que sean catalogadas como sujetas por los regímenes legales y 

jurídicos del país en el que se encuentren, sino que también, las instituciones y 

organizaciones que trabajan de manera directa con esta población, tienen ideas muy 

específicas de lo que es “lo trans*”, por lo que influyen de diversas maneras en la presencia 

de etiquetas cognitivas, que no sólo designan roles o criterios estéticos a cumplir, sino que 

limitan quién puede nombrarse como trans* y quién no.  

a. Amalgama de estatus jurídicos  

Dentro del proceso de devenir hay un elemento fundamental relacionado a la forma en que 

son categorizadas por el Estado como sujetas y, por ende, los accesos, derechos y 

oportunidades que esto les permite tener. Es interesante la manera en que se conjugan 

estos regímenes con los imaginarios de estas mujeres, y las libertades y derechos que 

esperan tener en ciertos lugares, frente a lo que realmente se les da, dependiendo de la 

forma en que sean concebidas por las normas de cada país.  

i. Estatus jurídicos en E.U.A 

Para la mayoría de  las mujeres trans*, Estados Unidos es el lugar en donde esperan 

encontrar más derechos y seguridad, en comparación a sus países de origen. Dentro de su 

imaginario, lo que más desean encontrar es “libertad” para poder expresarse de la manera 

en que deseen. Incluso las que consideran que hay cierta idealización de la libertad que 

hay en Estados Unidos, lo prefieren a sus países de origen porque “Es un país de leyes. Sí 

hay discriminación, porque en todos lados hay, pero siento que hay menos porque allá hay 

muchas leyes. En el Salvador si nos hacen algo, no pasa nada, en Estados Unidos sí, 

porque ahí sí hay leyes y sí se cumplen” 329.   

 
329 Perla, entrevista 4 de septiembre de 2018.  
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Algunas que ya se encuentran ahí, como Ale que a pesar de llevar poco tiempo en el país 

y que su soliitud de refugio se encuentra en proceso, mencionan que ya han encontrado 

todo lo que en sus imaginarios pensaban. Como se abordaba en el capítulo 4, Ale va a 

clases de inglés todos los días, a clases que son lo equivalente a la preparatoria y también 

a un curso de emprendimiento los sábados en donde obtendrá una constancia y además le 

ayudarán con su plan de negocio. Todo esto de manera gratuita. Con la constancia cuando 

termine la escuela, si tiene buenas calificaciones, puede aplicar para una beca que la apoya 

para que continúe sus estudios en la universidad. Todo esto contrasta mucho con su 

experiencia en México donde vivió en las calles durante mucho tiempo, y a pesar de que 

siempre quiso estudiar, nunca logró conseguir beca para la universidad. En relación al 

estatus jurídico, estas diferencias se deben a que, en México, Ale nunca se vivió de manera 

abierta como mujer trans*, por lo que era reconocida como “ciudadano mexicano”. Sin 

embargo, como tal, no se le consideraba parte de ningún grupo en situación de 

vulnerabilidad o “minoría” por lo que los apoyos a su alcance eran pocos. A diferencia de 

su status en México, en Estados Unidos es reconocdia como “refugiada” y “mujer trans*”, 

por lo que hay una gran cantidad de apoyos para ella por parte de disitintas ONG e 

instituciones humanitarias.   

Érica lleva menos tiempo que Ale en San Diego, sin embargo ella ya tiene la resolución de 

su solicitud de asilo, por lo que ya puede trabajar. Al principio cuando salió del centro de 

detención, vivió en un refugio que le proporcionó la misma organización que a Ale le 

proporcionó el apoyo económico. Actualmente, dice que ya es independiente, pues ya logró 

conseguir un cuarto para alquilar, sin embargo, sigue obteniendo apoyos económicos de 

esta asociación. La clínica “La Maestra”, la apoyó también para conseguir un trabajo. Dice 

que no le fue fácil conseguirlo ya que fue a bastantes entrevistas y no la querían contratar. 

Una de las razones que le daban era la falta de experiencia, sin embargo ella cree que otra 

es por el hecho de que no ha cambiado su nombre, y el momento en que veían su nombre 

y a ella de forma femenina les causaba conflicto. “Siento que en las entrevistas cuando 

veían mi nombre de hombre fulano de tal, se me quedaban viendo, ¿es usted?, me 

preguntaban. Entonces les empezaba a explicar que era transgénero. Por mi nombre se 

enteraban que era un hombre. Me hacían la entrevista pero no me contrataban después”330. 

Esto muestra que, a pesar de que en algunos sentidos Estados Unidos parece contar con 

mayor protección y derechos para ellas, tampoco está libre de problemáticas relacionadas 

 
330 Entrevista 3 de noviembre de 2018.  
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a la discriminación y que igual que en México, la ley que les concede derechos a las 

“minorías sexuales”, es fragmentaria, pues mientras se reconoce la identidad de género de 

personas trans*, no se aseguran que otros derechos sí les sean respetados.  Sin embagro, 

a pesar de haber sufrido esto en algunas ocasiones, dice estar muy contenta porque en El 

Salvador no tendría oportunidad laboral como mujer trans* que no fuera ejercer trabajo 

sexual o trabajar en una estética: 

Allá no nos dan trabajo. Por el simple hecho de ser trans*. Si eres chico gay quizá 

sí te dan por que andas vestido de hombre. Para las chicas transexuales en El 

Salvador es muy escaso el trabajo. Nunca he visto a una chica trans* que este en 

un restaurante o en una fábrica. Eso no existe allá. Por eso sólo existen dos trabajos 

en El Salvador para las trans*:  la prostitución o ahorras tu dinero y pones tu sala de 

belleza. Es lo más que puedes hacer allá. Pero si pones tu sala de belleza estás 

expuesta a que te cobren extorsión y te lleguen a matar ahí mismo…331 

Por eso dice que una de las cosas que más le ha gustado de estar en Estados Unidos es 

que ha podido “dejar claro que una trans* no sólo sirve para prostituirse, una trans* sirve 

para cualquier tipo de trabajo. Total, lo que ocupa son la cabeza y las manos, no sus 

miembros genitales”332.  Al momento de nuestros encuentros, Érica trabajaba en dos 

lugares distintos, por la mañana trabajaba en una empresa de cajas y por la tarde en una 

pizzería. Lo que más le impactó al inicio de vivir en San Diego fue el hecho de que era libre 

de moverse por donde quisiera: 

Allá (El Salvador) tienes que andar viendo para todos lados y tener cuidado. Aquí 

puedo meterme a Hillcrest, a Vista. Allá no, hay territorios para caminar. Todo está 

dominado por pandillas. Si tú vives, aunque no pertenezcas, pero si vives en un 

barrio que es de la Mara 18, no te puedes meter en donde es de MS. A veces hasta 

te piden el documento de identidad, para ver en dónde vives. Muchos trabajadores 

que andan vendiendo y metiéndose por todos lados, por eso los matan.333” 

A pesar de que tanto Erica como Ale llevan poco tiempo en el país y no son ciudadanas de 

Estados Unidos, no se sienten como “aliens” (término utilizado por el gobierno 
estadounidense para referirse a “cualquier individuo que no sea un ciudadano americano o 

 
331 Idem. 
332 Idem. 
333 Entrevista 25 de noviembre de 2018.  
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esté nacionalizado como tal (US Code, 1101a), ni como algo relacionado a la no 

pertenencia, ya sea extranjero, foráneo etc. Para Ale: “Estados Unidos es mi hogar, mi casa. 

Estados Unidos me ha dado en seis meses lo que no recibí en treinta y siente años estando 

en México, este es mi hogar” 334.   

Esta situación no es la que todas las mujeres trans* encuentran en Estados Unidos, lo cual 

se debe, entre otros factores, a la manera diferencial en la que son catalogadas por el 

estado. De acuerdo al Refugee Center Online335 “los refugiados y los asilados generalmente 

tienen los mismos derechos que los ciudadanos”. Dicho enunciado, muestra lo problemático 

que es el concepto de ciudadano, pues aunque el concepto se invoca comúnmente para 

transmitir un estado de pertenencia o inclusión democrática, esta inclusión generalmente 

se basa en una concepción de una comunidad que es limitada y exclusiva. Y aunque se 

entiende que la ciudadanía representa un compromiso contra la subordinación, la 

ciudadanía también representa un eje de subordinación y exclusión en sí misma (Bosniak: 

127). Es decir, el ciudadano existe, porque hay “no ciudadanos”, en el caso de Estados 

Unidos, “aliens”. Como ciudadano, se tiene acceso a derechos y como “alien” no.  

Ale y Erica no son ciudadanas, pero son reconocidas como “qualified aliens”, en base a su 

concesión de asilo o de refugio (US Code, 1158). Como “qualified aliens” tienen derecho a 

solicitar bienes públicos federales, los cuales incluyen:  

a) cualquier subvención, contrato, préstamo, licencia profesional o licencia comercial 

otorgada por una agencia de los Estados Unidos o por fondos apropiados de los 

Estados Unidos 

 b) cualquier jubilación, asistencia social, salud, discapacidad, vivienda pública o 

asistida, educación postsecundaria, asistencia alimentaria, prestaciones por 

desempleo, o cualquier otra prestación similar por la que se proporcionen pagos o 

asistencia a un individuo, hogar o unidad de elegibilidad familiar por una agencia del 

Estados Unidos o por fondos apropiados de los Estados Unidos (US Code, 1611).  

Sin embargo, para las que no son reconocidas como tales, esto es muy diferente. Tal es el 

caso de Vero, quien vivió durante muchos años en California, pero a diferencia de Ale y 

 
334 Ale encuentro 25 de septiembre de 2018.  
335Una página de internet creada por le gobierno de Estados Unidos para refugiados e inmigrantes “que alberga 
todos los recursos y la información que necesitan los recién llegados para construir vidas exitosas 
para ellos y sus familias aquí en los Estados Unidos”.  
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Érica, nunca entró al país como refugiada o solicitante de asilo, sino de manera “ilegal”. Por 

esta razón, Vero fue considerada como “undocumented alien”, que entró a Estados Unidos 

sin la autorización ni los documentos necesarios, por lo cual no califica para solicitar estos 

bienes. Debido a esta categorización diferencial por parte del estado americano, Vero no 

tuvo acceso a las facilidades y apoyos que encontraron Érica y Ale al llegar a Estados 

Unidos, sino al contrario. Su condición de indocumentada implicaba que devenía también 

una persona deportable (Mezzadra y Neilson, 2017:175).  Nicholas de Genova y Nathalie 

Peutz (2010) señalan que esta condición de deportabilidad, tiene un impacto tangible en la 

manera en que los migrantes experimentan la “ilegalidad”, pues se vuelve no únicamente 
un estatus jurídico, sino “un modo de vida práctico, materialmente relevante y 

profundamente interiorizado” (De Genova y Peutz, 2010: 14). Debido a ello, a diferencia de 

Erica y Ale, Vero nunca se sintió “libre” en Estados Unidos.  

A Vero le gusta referirse a sí misma como “la Vero”. Nació en 1976 en Ahualulco, Jalisco. 

Hija de una madre soltera, quien emigró a los Estados Unidos en busca de mejores 

oportunidades, fue criada por sus abuelos. A los quince años su mamá la “pidió”, y la 

cruzaron de manera ilegal hasta Fresno, California, lugar en donde vivió durante nueve 

años.  A los diecisiete años su padrastro la corrió de la casa por “su forma femenina” de 

ser, a pesar de que durante el tiempo que vivió con su madre y su padrastro, no se 

expresaba como mujer. Ya que su padrastro la corrió, Vero se quedó sin donde vivir por lo 

que tuvo que “salir a la calle y vestirme de mujer, lo cual a mí me gustaba mucho, y pues 

así trabajar, en la calle, vendiendo mi cuerpo para sacar para pagar la renta y comer” 336.  

Mientras vivió en Estados Unidos, Vero quiso continuar con su educación, pero ya que no 

tenía un estatus regular, no pudo aplicar a la universidad. Intentó aplicar al U.S Navy 

también como alternativa de continuar con sus estudios, sin embargo fue rechazada por el 

mismo motivo. También quería “tener un trabajo seguro, pero allá por mi estatus legal es 

difícil agarrar trabajos buenos” 337.  Por esta situación, los trabajos que Vero logró tener en 

Estados Unidos, (aparte del trabajo sexual) fueron trabajo en el campo, o en restaurantes, 

tanto en la cocina como de mesera.  Dicha situación muestra la interrelación que varios 

autores han planteado respecto a la intersección de formas de vida y de trabajo, 

relacionadas a la migración (Mezzadra, 2005: 41). En el caso de Vero, por su condición de 

“deportabilidad” es sujeta a dinámicas de trabajo precario o incluso explotación laboral (ya 

 
336 Encuentro 4 de diciembre de 2018.  
337 Idem.  
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que se esperaba que cumpliera con más horas de trabajo, con un menor sueldo que sus 

contrapartes estadounidenses). 

Dicha situación, contrasta fuertemente con la condición legal de las mujeres trans* que 

entraron por medio del proceso de asilo y ya se encuentran en situación regular o están en 

proceso de regularizarse, como es el caso de Ale y Érica. Ellas tienen acceso no sólo a 

educación y oportunidades laborales, sino a seguro médico, atención psicológica y apoyos 

tanto económicos como de alojamiento. Además, la situación laboral de Érica es muy 

diferente de la de Vero por varios motivos. El más importante es que, legalmente, se le debe 

pagar lo que la ley dicte y, de tener algún problema con los empleadores, podría hacer uso 

de las instituciones jurídicas y legales del país para enfrentarlo. Además, a diferencia de 

Vero, Érica sí tiene acceso a educación en Estados Unidos, lo que, por lo menos en un 

imaginario, le daría oportunidad de tener otro tipo de trabajos en un futuro.  

A Vero no siempre le alcanzaba para pagar la renta, por lo que a veces vivía debajo de los 

puentes. Un día que estaba debajo de un puente, resguardándose del frío y de la lluvia: 

Llegó la policía, nos aventó la lámpara como si fuéramos venados, nos pidió 

nuestros papeles, y como no teníamos nos llevó a migración. Yo le llamé a mi mamá 

porque mi mamá era residente. El juez de migración nos dijo que podíamos pelear 

el caso para que yo me quedara en el otro lado, o que firmara salida voluntaria. Y 

mi mamá optó por que firmara salida voluntaria. Yo como estaba muy deprimida, 

pues no tenía ni voz ni voto…338 

El testimonio muestra uno de los paradigmas de las leyes de migración y ciudadanía, pues 

mientras que la madre de Vero ya era residente, Vero seguía como “ilegal”, a pesar de que, 

en teoría, los derechos de unión familiar otorgan a los familiares no ciudadanos, el permiso 

de residencia en el país (Benhabib y Resnik 2009). Sin embargo, lo más doloroso para Vero 

fue que, en realidad, la negación de residir en el país no fue otorgada por el Estado, sino 

por su madre, quien decidió que no se peleara su caso de regularización y le dijo que firmara 

la “salida voluntaria”. En el capítulo 3 se mencionó cómo, la primera expulsión que viven 

muchas mujeres trans* es la expulsión familiar. En el caso de Vero, ésta fue doble, la 

 
338 Encuentro 9 de diciembre de 2018.  
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primera de su casa y la segunda del país en donde residía ya que su madre no quiso pelear 

por su regularización.  

ii. Estatus jurídicos en México 

Después de ser deportada, ya que sus abuelos vivían en Tijuana se quedó a vivir con ellos, 

y desde ese entonces ha radicado en la ciudad. A pesar de que tampoco se puede expresar 

como mujer de la manera en la que le gustaría (se abordará posteriormente que no se 

“arregla” como le gustaría para prevenir agresiones y “problemas” en la calle), en Tijuana 

es reconocida por el Estado como sujeto de derechos, y aún cuando este reconocimiento 

no lo obtenga por su identificación sexo-genérica, para Vero es suficiente lo que obtiene 

para sentir que, a diferencia de Estados Unidos, aquí sí tiene voz: “Amo Tijuana porque 

aquí sí cuento, y aquí sí valgo, porque estoy en mi propio país. En otro país, no tienes ni 

voz ni voto si no eres legal. Aunque sea pobre o lo que sea, aquí me hice de un terreno 

aquí tengo mi casa propia , y aquí vivo feliz, y de ahí nadie me puede sacar…339” 

Dicho “contar” es lo que le ha permitido tener seguridad médica y el crédito de su casa, 

pero sobre todo, el no estar en condiciones de “ilegalidad”, por lo cual nadie la puede 

“sacar”. Esto muestra que el devenir no está relacionado únicamente con la expresión del 

género que se desea, sino con ser una persona que “cuenta”. En el caso de Vero, esto 

implica ser reconocida por el Estado como un sujeto de derechos. La historia de Vero resulta 

ilustrativa en este respecto pues, mientras que en Estados Unidos, se podía vivir en 

situaciones como “mujer trans*”, no era sujeta de muchos derechos por su condición de 

“ilegalidad”. Sin embargo, en México, es sujeta de derechos, pero como “hombre” no como 

mujer trans*. A pesar de que Vero prefiere esta situación que con la que se encontró en 

Estados Unidos, este “contar” no ha sido suficiente para ella, para poder devenir una mujer 

trans* en Tijuana.  

Muchas discusiones sobre ciudadanía suelen seguir los planteamiento de Marshall (1950) 

y se concentran en tres formas distintas: 1) la civil o legal, 2) la política, preocupada por la 

igualdad ante la ley y acceso igualitario a la participación política y 3) la social, preocupada 

por acabar con la exclusión basadas en la clase y la pobreza (Weeks, 1999: 367). Weeks 

plantea que es necesario que se reconozca, además de estas tres, “la ciudadanía sexual”, 

una “metáfora útil que condensa una gama de prácticas culturales y políticas que abarcan 

 
339 Encuentro 4 de diciembre de 2018, el enfasís es mío.  
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todo un nuevo conjunto de desafíos y posibilidades” (Weeks, 1999:151).  Ken Plummer 

(1955) se refiere a esto como ciudadanía íntima: “Se trata del control (o no) sobre el cuerpo, 

los sentimientos, las relaciones, el acceso (o no) de una persona a las representaciones, 

las relaciones, los espacios públicos y las elecciones socialmente fundamentadas sobre la 

identidad y las experiencias de género”.  

La propuesta de Weeks por considerar la “ciudadanía sexual”340, es un intento de remediar 

las limitaciones de las nociones anteriores de ciudadanía, y nos obliga a cuestionarnos 

diferentes categorías analíticas que se deberían de considerar, no sólo de clase y género, 

sino “de binarismos sexuales, la institucionalización de la heterosexualidad, y aspectos de 

justicia para las “minorías” sexuales” (Weeks, 1999:368). La ciudadanía sexual como 

metáfora nos ayuda a comprender por qué no es suficiente ser reconocida como “ciudadano 

político” para el devenir trans* de Vero. A pesar de que, a comparación de Estados Unidos, 

en Tijuana sí tiene ciertos derechos, estos no son en función de su verdadera identificación, 

es decir de mujer trans*. Al no reconocer su identidad de manera legal, no sólo no se tiene 

acceso a algunas de las condiciones básicas para lograr la subsistencia como mujer trans* 

sino que además, cuando sufre algún tipo agresión física, le es imposible llevar a cabo un 

proceso judicial. En palabras de Butler (2015) no hay una “justicia completa, lo que significa 

detener a los responsables de lo que ocurrió y llevarlos ante la justicia”.  

En “Sobre lo que podemos no hacer” Giorgio Agamben esrcibe: “Deleuze en una ocas ión 

definió la operación del poder como un separar a los hombres de aquello que pueden, es 

decir de su potencia ...el poder –y esta es su figura más opresiva y brutal- separa a los 

hombres de su potencia y, de ese modo los vuelve impotentes” (Agamben en Aguerre, 

2014). En este sentido, la regulación de quien sí, y quien no puede “contar”, queda reducido 

a un “no poder hacer”, que se ve traducido también de manera simbólica y real en un no 

poder ser. En el caso de Vero, esto se vuelve evidente ya que, aunque en Tijuana cuenta 

como “ciudadano”, no cuenta como “mujer trans*”, por lo cual no es libre de devenir una 

mujer trans* que “cuente”.  

 
340 El concepto de “ciudadanía sexual” manejado en este trabajo es a partir de autores que lo han trabajado 
mayoritariamente en el Norte Global. Debido a los límites de tiempo para la entrega de este trabajo, no fue 
posible articularlo con referentes de la región latinoamericana. Sin embargo, si desean consultar trabajos que 
han invetsigado y desarrollado dicho concepto en latinoamérica se puede consultar: Sabsay (2011); Argüello y 
Lind (2009).   
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A pesar de esto, el ser reconocida como ciudadano ha sido tan importante para ella que 

dice que es en Tijuana donde ha podido ser “libre”. Tan es así que opina que las mujeres 

trans* de la caravana harían mejor quedándose en Tijuana, “mi consejo para ellas es que 

en Tijuana también hay vida, en Tijuana también hay sueños y en Tijuana también hay 

realidades”341.  

iii. Estatus jurídicos México -  E.U.A  

Sin embargo, no todas perciben la ciudadanía mexicana de esta manera. Para Rubí342 por 

ejemplo, “contar” como mujer trans* en México ha sido de mucha importancia, razón por la 

cual comenzó a hacer activismo, e incluso fue una de las impulsoras importantes para la 

reforma del código civil del D. F. en 2015. Si bien gracias a la Reforma ya no es necesario 

“comprobar” la manera en la que se vive el género, ni “cumplir” los parámetros físicos o 

biológicos que la ley y la biomedicina dictaban para categorizar de uno u otro género, el 

alcance de la Reforma sólo aplicaba para el Distrito Federal (ahora Ciudad de México). 

Debido a esto, aunque Rubí pudo obtener su rectificación en el D. F. para que fuera válido 

en Tijuana, tenía que pasar por un proceso de “resguardo” del acta primaria.  Dicho proceso 

consiste en llevar al estado en el que naciste el documento con la rectificación, para que 

guarden el acta primaria (por ende ya no sea válida) y tomen la rectificación como la legal. 

La única manera de obtener acceso a la primera otra vez es por medio de una orden judicial.  

Yo soy de Veracruz, que tenía una administración priísta. Cuando yo hice mi 

rectificación en 2015, fui a Veracruz y me tocó la desgracia de que justo cuando fui 

a Xalapa estaba inundada la administración y no pude hacer mi trámite. Dos meses 

después de eso mi mamá fue, y le dijeron “sí ya está”. Después de esto se debe de 

ir a RENAPO (Registro Nacional de Población) para que homologuen el CURP. Esto 

te permite también homologar los nombres de otros documentos oficiales como 

certificados de estudios, o propiedades. Tiempo después voy a la RENAPO para 

hacer estos trámites, pero me dijeron que nunca se hizo la resguarda de mi acta 

primaria, por lo que no se podía hacer nada. Entonces me voy a Veracruz y me 

dicen “eso lo hacíamos en la administración pasada, ahora ya no a menos de que 
nos traigan una orden judicial”. Porque ahora es una administración panista. Para 

sacar la orden judicial, tenía que demandar al gobierno de Veracruz, me iba costar 

 
341 Vero, Encuentro 4 de octubre de 2018.  
342 Mujer trans*, activista, originaria de Veracruz que actualmente reside entre Tijuana y San Diego 
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alrededor de $60,000 pesos el amparo, sin contar viajes, traslados, etc. Y dije 

váyanse a la chingada, no necesito esto …  343 

Por ello, para algunas personas como Rubí, la “rectificación” en realidad no fue una 

ganancia, pues perdió el derecho a sus propiedades, ya que, por tener la rectificación, su 

identificación ya no coincide con aquella con la que aparece en todos los documentos 

legales y oficiales anteriores a esta, y debido al error con la “resguarda”, es bastante 

complicado homologarlos.  

Yo tengo propiedades y siguen con mi nombre anterior, y no lo puedo cambiar 

porque no está lo de RENAPO. Si me muero, mis propiedades se van al estado 

porque yo no las puedo reclamar. Incluso si me muero, no saben si se murió Rubí o 

la anterior persona. Es un pedo, por eso me vine acá (San Diego)... Si hubiera 

sabido eso no me habría partido la madre para hacer la reforma en el D. F. y habría 

hecho un juicio y me habría ahorrado todo eso…Eso no se lo dicen a la gente 344 

Esta experiencia muestra la problemática que hay en torno a este tipo de “leyes” y “políticas” 

pues, aunque parecieran un logro en términos de derechos y accesos, en la práctica no lo 

son totalmente.  En este sentido, el reconocimiento de la identidad de género, se encuentra 

diferencialmente limitado, pues mientras que la Ciudad de México tiene una legislación 

“avanzada”, en el resto del país la “tendencia es a endurecer y hasta criminalizar o penalizar 

algunos derechos y libertades de colectivos como mujeres, lesbianas, homosexuales y 

trans*” (Pons, 2016: 115). Además, como argumenta Pons (2012), esta legislación sigue 

siendo fragmentaria pues mientras se reconocen algunos derechos al mismo tiempo se les 

niegan otros.  Debido a esta legislación fragmentaria, Rubí dice que “estaba mejor antes 

con el nombre anterior porque tenía con que comprobar mi identidad. Ahora no. En México 

no puedo hacer nada…”345 

Bosniak (2009) argumenta que la ciudadanía no puede abordarse como un concepto 

unificado e internamente coherente, ya que hay personas que, aunque son ciudadanos 

reconocidos en un sentido formal, carecen de los derechos de la "ciudadanía política" o de 

ciertos derechos de la "ciudadanía civil". El caso de Vero y el de Rubí, en relación a la 

manera en que son conceptualizadas por el Estado Mexicano como “ciudadanas”, evidencia 

 
343 Rubí Juárez, Encuentro 18 de mayo de 2018.  
344 Idem..   
345 Idem. 
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esto de manera muy clara. Vero, por una parte es “ciudadano”, sin embargo lo es sin que 

se le reconozca su identificación sexo-genérica. Por otra parte, a Rubí si se le reconoce, 

gracias a que hizo la rectificación, sin embargo, esto a su vez (por los problemas que tuvo) 

le impide varios derechos civiles y políticos: no puede trabajar, ni puede vender sus 

propiedades. Estos casos ejemplifican cómo “La ciudadanía se puede entregar en 

diferentes grados de permanencia o fortaleza. La ciudadanía no es una proposición 

definitiva (o lo eres o no lo eres), sino una comprometible (Cott en Bosniak, 2009: 138).  

Debido a esta situación, Rubí decidió irse a Estados Unidos, pues pensaba que allá no 

tendría estos problemas de ciudadanía incompleta. “Yo no tenía planeado vivir en Estados 
Unidos, nunca fue mi plan de vida, estoy aquí porque realmente no tengo otra opción. O 

sea sí tengo, pero allá por ejemplo no puedo trabajar, porque no tengo RFC346”. Sin 

embargo, a diferencia de Vero, ella nunca estuvo con una condición migratoria irregular, ya 

que está casada con un ciudadano americano. Por lo cual, tiene permiso “legal” de estar 

ahí, situación que ella misma reconoce como una de “privilegio” frente a otras personas: 

Yo tengo privilegios acá (San Diego). Tengo un esposo americano con el que puedo 

venir, aunque falta que me den los papeles porque todavía me podrían decir que no. 

Pero mientras el derecho existe, puedo venir, puedo dejar México y buscar otra vida 

con otras posibilidades y por lo pronto aquí estoy. 347  

El caso de Rubí muestra de manera muy clara, lo contrastante que puede llegar a ser una 

situación en términos de derechos, respecto a los regímenes normativos diferenciales entre 

Estados Unidos y México. Ya que Rubí logró la rectificación de su nombre y género en el 

acta de nacimiento, con esta nueva acta puede tramitar documentos de identificación 

nuevos (como el pasaporte) con el nombre y género con los cuales se identifica. Sin 

embargo, debido a los errores en el procesamiento con sus documentos, lo que no puede 

hacer es homologar aquellos documentos oficiales que tienen el nombre que le fue 

asignado al nacer, con el nombre elegido por ella. Debido a esto perdió sus derechos tanto 

a trabajar como a su propiedad. En Estados Unidos en cambio, gracias al pasaporte que 

tiene el género y el nombre con el que ella se identifica, todos sus documentos allá están 

homologados con ese nombre, por lo cual no tendrá estos problemas.  

 
346 Idem. 
347 Idem..   
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Además del reconocimiento diferencial que obtiene según el lado de la frontera en el que 

esté, Rubí ha descubierto que otras fronteras simbólicas también cambian, “estoy 

descubriendo el otro mundo a partir del filtro. Tijuana como un filtro que deja pasar a cierta 

gente, y ahora estar aquí (San Diego) es otro filtro”. Esta idea de filtro no sólo complementa 

de manera interesante las ideas planteadas por Agier (2008) sobre las zonas de espera, y 

Mezzadra (2005) sobre las fronteras temporales, sino que también permite ver cómo al 

desplazarse a través de fronteras geográficas, implica también la imposición de fronteras 

corporales y/o jurídicas que antes no se tenían. En el caso de Rubí dichas fronteras son en 

relación a su estatus étnico y racializado: ”Las trans* mujeres blancas no tienen ningún 
problema (en E.U.A). Para las latinas y las negras lo trans* sí es un problema”. 348 

A Rubí, le llama la atención que se dio cuenta de esto a partir de que reside en San Diego, 

y no cuando iba tan sólo de visita (a pesar de que iba recurrentemente). Antes de ello, sólo 

pensaba que había una segmentación de “trans*” respecto a la población cis, sin embargo, 

ya que vive ahí, ahora es relevante la segmentación “trans* latina” respecto a la población 

“trans* blanca”. Esto es relevante, pues nunca antes se había tenido que considerar como 

una persona de “color”, simplemente era Rubí. “Para mí es difícil vivir en USA con todo y 

los privilegios que tengo, hay otras cosas que ponderan antes de mi ser trans*: ahora soy 

migrante, soy latina y soy de color. Entonces no es cierto que USA es la mejor opción para 

vivir…”349 

Además de esto, en lo que regulariza completamente su situación (obtiene la Green Card 

por estar casada con un ciudadano americano), aunque esté de manera “legal”, no tiene 

acceso a algunos derechos, como al trabajo, ya que, como parte del proceso de la Green 

Card deben demostrar que su esposo es económicamente soluble para mantenerlos a 

ambos (independientemente de si ella también pudiera trabajar y generar ingresos). Dicho 

requisito evidencia una de las maneras en la que las leyes están generizadas y 

heteronormativizadas. Es decir, la conceptualización e implementación de oportunidades, 

derechos, así como los poderes del Estado, en relación a leyes y políticas relacionadas con 

la ciudadanía, la jurisdicción y la migración, están “fuertemente influenciadas por conceptos 
de género específicos que afectan a su vez, de manera diferente los procesos de las 

personas debido únicamente a su género” (Benhabib y Resnik, 2009: 5). En este sentido 

también se evidencia la propuesta de Argüello de que el estado “tiene sexo y está edificado 

 
348 Rubí, notas de campo 21 de mayo de 2018.  
349 18 de mayo de 2018.  
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en el binario masculino-femenino” (2014: 123). Para Argüello, el estado tiene sexo por que 

se ha sedimentado sobre estructuras de dominación de género y sexuales, dentro de una 

matriz binaria preponderantemente masculina y heteronormaiva.  

En este breve ejemplo de Rubí en espera de su Green Card, se evidencia cómo se repiten 

estas estructuras heteronormativas al asignarle a ella el rol de “esperar en casa” mientras 

su esposo es el encargado de proveer el sustento económico. Por otra parte, lo binario se 

vuelve visible por el hecho de que en Estados Unidos no es reconocida como mujer trans*, 

sino como “mujer (cis)”. Esto es debido a que Rubí realizó la rectificación de género en 

México, y su acta de nacimiento “rectificada” no indica si es “cis” o “trans*”. En el momento 
en el que Rubí solicitó la Green Card, utilizó como documento de prueba de identidad su 

acta rectificada. Por ello, para Estados Unidos, legal y jurídicamente es una mujer cis. “Yo 

acá llegué con todos los privilegios, acá se me reconoce mi identidad por el pasaporte. Aquí 

soy una mujer, mi matrimonio es un matrimonio normal, aquí no soy mujer trans*, soy una 

mujer”350. Esto, aunque para algunas personas podría ser positivo, evidencia que no se 

permiten identificaciones fuera de este binario, pues de haber querido revindicar lo “trans*”, 

no habría sido posible.  

La situación de reconocimiento diferencial que se evidencia a partir de los testimonios y 

viñetas presentadas aquí, muestra cómo para “devenir” una mujer trans* de la forma en que 

se quiere, no es suficiente con tener los mecanismos y procedimientos para poder ser 

reconocida como tal, sino que hay una serie de factores tanto dentro como fuera del propio 

proceso jurídico, que facilitan y/o dificultan el “devenir”. Los casos de Ale y Érica por 

ejemplo, muestran que al obtener la resolución positiva de asilo en Estados Unidos lograron 

dos reconocimientos importantes: el esatus migratorio “regular” y el reconocimiento a sus 

identificaciones como mujeres trans*. Debido a esta situación, no sólo tienen acceso a 

diversos programas y “apoyos” en relación a sus identificaciones, sino que tienen algunos 

de los derechos de quienes son reconocidos como ciudadanos estadounidenses. Situación 

que no sólo fue contraria en el caso de Vero (pues mientras vivió en Estados Unidos nunca 

se le reconoció legalmente como mujer trans* pero si se la consideró siempre como “ilegal”), 
sino que también fue contraria a lo que tanto Ale como Érica vivieron en sus países de 

origen respecto a la falta de reconocimiento legal de su identidad.  

 
350 Encuentro 18 de mayo de 2018.  
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En el caso de Ale, sin embargo, es necesario matizar que no es necesariamente el hecho 

de haber cambiado de país lo que le permitió el reconocimiento legal de su identificación 

trans*, sino el haber cambiado de contexto, específicamente el haber logrado escapar de 

la violencia de los grupos criminales que la perseguían en México. Como se mencionó 

previamente, después de haber cortado con su novia, Ale dice que había decidido que 

quería que su cuerpo “se adapte a como yo me siento”.351. Sin embargo no lo pudo hacer 

por que fue reclutada a la fuerza por un grupo criminal que la obligó a colaborar con ellos 

en diversas áreas de sus operaciones, por lo que no pudo “devenir mujer trans*” en ese 

contexto, en donde siempre se presentó como “hombre”. Es imposible e inapropiado 

especular sobre lo que habría pasado de no haber sido recultada por estos grupos, sin 

embagro, lo que sí es cierto es que, en la Ciudad de México (ciudad en donde Ale residía), 

desde la reforma del código civil del Distrito Federal352 en 2015 el cambio de género y de 

nombre de una persona por medio de un proceso administrativo es posible. Es decir, por lo 

menos en el aspecto legal, en la Ciudad de México sí es posible ser reconocida como mujer 

trans* por parte del Estado. Si bien, esta situación tampoco esta libre de críticas y 

problemáticas, es necesario mencionar que dicho trámite y reconocimiento sí es posible en 

algunas partes de México, para no idealizar las condiciones en Estados Unidos, y 

subordinar la experiencia en México. Por otro lado, lo que también demuestran estos 

testimonios, es el hecho de que hay una falta de legalización integral (tanto en Estados 

Unidos como en México) en torno a la identidad de las personas trans* y también que en 

ambos países existe una legalización jurídica que estipula quién cuenta y quién no, aunque 

este último factor varía según el país en el que se encuentren, como mostró el caso de 

Vero.  

En “Cuerpos que importan” Judith Butler (1993) comenzó a reflexionar sobre la diferencia 

entre precaridad y precariedad. La primera se refiere a la condición ontológica de todo ser 

vivo, la interdependencia y la necesidad colectiva de ciertas condiciones para la existencia. 

Es decir, vivimos en precaridad no sólo porque somos mortales y nuestros cuerpos son 

vulnerables, sino por el hecho de que dependemos de otros. La segunda se refiere a una 

condición políticamente inducida en aquellas personas que no consiguen cubrir ciertas 

necesidades fundamentales para poder vivir (económicas, políticas y sociales) por lo que 

se encuentran diferencialmente más expuestas a diversos daños y violencias. A partir de 

 
351 Encuentro 21 de septiembre de 2018.  
352 ahora Ciudad de México 
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estos conceptos, Isabell Lorey (2015) propone una tercera categoría, la "precarización 

gubernamental" que contradice la idea hobbesiana de un Estado que ofrece seguridad. Con 

ella apunta a que, en los gobiernos neoliberales, donde la precarización se encuentra en 

un proceso de normalización, se gobierna justamente mediante la inseguridad, tanto 

económica como laboral. En este sentido, la falta de legalización integral en torno a la 

identidad de las personas trans* y la legalización jurídica acerca de quién “cuenta” y quién 

no en ambos países, podrían ser un claro ejemplo de “precarización gubernamental”. 

III. NORMATIVIDADES GENÉRICAS 

 Hasta ahora, se ha abordado la manera en la que los trayectos geográficos, la 

diversificación léxica y genérica, o distintos regímenes jurídicos influyen en el devenir de 

mujeres trans* migrantes. En esta sección se abordará la manera en la que las 

normatividades genéricas influyen en su devenir, y la forma en la que la interseccionalidad 

juega un rol importante en ello.  

a. Dispositivos reguladores: cuerpo, estética, economía y posición social 

En uno de nuestros encuentros, Vicky me comentó: “yo no me considero como una mujer 

trans*, me considero como una niña de quince o dieciséis años, por el proceso de hormonas 

en el que estoy. El tamaño, la forma en como me miro, tal vez después me siento como 

más mujer. Me considero más chica trans*, el término mujer todavía no...”353 

Dicho testimonio refleja cómo en el imaginario de algunas mujeres trans*, para ser 

considerada como “mujer trans*” se deben de cumplir con ciertos criterios estéticos, y hasta 

no cumplirlos no se es una “mujer trans*” sino “una niña trans*” independientemente de la 

edad que se tenga. Cumplir con estos requisitos no únicamente implica consumos estéticos 

respecto a qué ropa, zapatos, maquillaje, accesorios utilizar, sino también las cirugías y 

tratamientos que son necesarios para lograr esta imagen. De acuerdo a lo que me han 

compartido algunas de ellas, en un inicio querían hacerse todo lo posible por lograr esta 

imagen y poder ser reconocidas por las demás mujeres trans*, como una mujer trans*, sin 

embargo, luego se dieron cuenta de que esto no era necesario, por lo que negocian con 

cuáles de estos criterios se quieren cumplir por voluntad y deseo propios, cuáles son 

necesarios para ser “legibles” y de cuáles pueden prescindir.  

 
353 Encuentro 3 de septiembre de 2018.  
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“Me han dicho que moldee mi voz. Lo he hecho pero es mucha energía tratar de ser 

algo que no eres, y para qué, ya lo hice por muchos años de mi vida, no voy a 

pretender ser algo que no soy”.354 

“Yo me quiero ver natural, no me quiero ver plástica...me quiero ver bien, no como 

una trans*... A las trans* se les nota, de tan exageradas que son se les ve, las 

pompis, la nariz, la voz....”355 

“El procedimiento anterior (de la ley de la identidad de género en la Ciudad de 

México) era que para lograr la rectificación del nombre tenían que tener cirugías y 

que tenían que haber vivido como mujeres por lo menos dos años. Y yo decía es 

que sí, porque si no nos afecta a las otras, las que sí estamos haciendo las cosas 

bien, nos está afectando.... Incluso en México hay un caso muy famoso, de una 

señorita que se llama Valentina, que porque tiene barba y es súper agresiva. Y ahora 

todas piensan que las mujeres trans* son mujeres con barba y agresivas.”356 

Dichos testimonios reflejan las ideas de que hay una manera “correcta” e “incorrecta” de 

devenir mujer trans*. A pesar de las distintas negociaciones de la expresión de género, 

pareciera que la forma correcta pasa por expresar cierta feminidad, no sólo respecto a 

cuestiones estéticas y corporales, sino también por aspectos de conducta y comportamiento 

(reflejado por la desaprobación de Claudia ante la conducta “agresiva” de Valentina) . Esta 

feminidad, además, está fuertemente influenciada por las normativas binarias que dictan lo 

que debe de ser una “mujer” (cisgénero), por eso, el rechazo de Fátima a “verse como 

trans*”. Ella no se quiere ver como trans*, sino como una “mujer (cis)”. Esta normatividad, 

está determinada por “el esquema dominante de género” (Garosi, 2012:146). Dicho 

esquema se ha formado a través de la normalización de lo trans*, proceso que “intenta 

objetivar a los sujetos configurando verdades sobre el género y la sexualidad, a través de 

diferentes dispositivos reguladores, cuyos efectos de poder operan sobre el cuerpo” (Pons, 

2016: 120).  Estos dispositivos reguladores dictan lo que debe y no debe de ser una mujer, 

y en su mayoría, estos esquemas “permiten” únicamente lo trans*, en la medida de que se 

configure dentro de los binomios de género, por lo que un “hombre con chichis”, es percibido 

 
354 Valeria, 3 de septiembre de 2018.  
355 Fátima, 3 de octubre de 2018.  
356 Claudia, 28 de septiembre de 2018.  
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como una amenaza para este sistema binario. En algunos casos, esta configuración binaria, 

no es jugada únicamente en base a las transformaciones corporales, sino a la estética.  

“La Valeria es una burla para las trans*, ella no es trans*, porque es machorra, la 

conocemos. Se viste de mujer y de niño. Pero dice que es trans*”357 

“A otra machorra mira, vestida de niño. Yo les digo, ustedes andan jugando a ser 

trans*, y no saben lo que las trans* se someten, ni lo que sufren”358 

Estos extractos son de una conversación entre mujeres trans* que eran parte del 

contingente LGTB que llegó a Tijuana a finales de 2018.  Esto lo comentaban mientras 

estaban sentadas afuera de Enclave Caracol mientras salían otras mujeres del grupo a 

pasear o a comprar cosas. Valeria, mujer a la que se refiere el primer extracto, es una mujer 

que no se vestía siempre de forma “femenina”, sino que experimentaba con varios estilos y 

expresiones, razón por la cual era considerada por las demás como “una burla”, y no una 

mujer trans* “auténtica”.  

Como reflejan los dos extractos presentados anteriormente, la autenticidad para ellas, 

parece estar relacionada con el grado de feminidad que expresen, y por ende, la 

masculinidad que se busca reprimir o incluso “desaparecer”. Si bien las normas de la 

feminidad hegemónica caracterizada desde la matriz heterosexual las comparten tanto 

mujeres trans* como cis, en el contexto particular en el que se encontraban las mujeres 

trans* del contingente, estas normas resultan especialmente relevantes, porque estaban 

por comenzar el proceso de solicitar asilo justamente con el argumento de ser perseguidas 

por “ser trans*”. Debido a esto, ellas tienen que probar ante la ley que “sí son trans*”, a 

diferencia de las mujeres cis solicitantes de asilo, que, aunque deben de demostrar las 

violencias y la persecución que sufrieron por “ser mujeres” (cis), no se les pide que 

demuestren que son “mujeres”. Es decir, la autenticidad a la que apelan las mujeres trans* 

de dicho contingente, no es una particularidad del colectivo, sino que tiene que ver con las 

normatividades jurídicas y legales, (fuertemente influencíados por los discursos biomédicos 

y biológicos que dictan quién se puede categorizar de uno u otro género) dentro de las 

cuales necesitan encajar, para tener casos con mayor probabilidad de éxito.   

 
357 Carla, encuentro 17 de noviembre de 2018.  
358 Laura, encuentro 18 de noviembre de 2018.  
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Un factor que influye de manera importante en qué tanto pueden lograr la imagen que 

desean o “deben” expresar está relacionado al aspecto económico. Comparando la 

situación de las mujeres que llegaron siendo parte de los contingentes LGTB, con aquellas 

que llegaron por su cuenta, este factor se vuelve muy claro a la hora de comprender las 

distintas expresiones que mostraban. Mónica, quién llegó por su cuenta, dice que viste de 

“hombre gay”359:  usa pantalón de mezclilla pegado al cuerpo, y una sudadera con gorro. 

Tiene el pelo corto, y no usa maquillaje ni se pinta las uñas. Dice que viste así porque “aquí 

no puedo darme las comodidades de estar como una persona trans* porque no tengo 

trabajo, no tengo alguien que me apoye, entonces prácticamente estoy con lo que tengo y 

con lo que traje de allá abajo...”. Para muchas de aquellas que venían en la caravana, lograr 

la imagen que querían fue menos complicado que para Mónica, ya que recibieron muchas 

donaciones de ropa, maquillaje, incluso pelucas y zapatos por parte de donadores 

independientes y también algunas organizaciones de Estados Unidos. En este sentido, no 

han tenido tantas dificultades como expresaba Mónica respecto las “comodidades” 

materiales y económicas para expresar su género. Mónica dice que si las tuviera, le gustaría 

ser “como una mujer bien, elegante”360.   

El aspecto económico resulta relevante ya que, por una parte, la manera en la que quieran 

expresar el género, depende en gran medida de los recursos que tengan para lograrlo. Los 

recursos económicos que tengan determinan la clínica a la que pueden acudir, así como un 

acceso diferencial a medicamento, hormonas, doctores, cirugías, información, 

oportunidades y “material”, es decir ropa, maquillaje etc. Sin embargo, el testimonio de 

Mónica sobre la mujer “bien, elegante” muestra, que además del aspecto estético, en la 

normatividad genérica hay un elemento importante de clase. En este sentido, los 

dispositivos reguladores no sólo implican los “binomios de género” sino que hay también un 

elemento importante de clase y raza, que influye en los imaginarios de lo deseable, creando 

fronteras simbólicas que dictan los criterios que se deben cumplir para ser una mujer trans* 

“aceptada” por la sociedad.  

Estos criterios, están muy relacionados a la normatividad de género (cis), ya que se 

encuentran muy vinculados con los consumos, y la producción de lo “deseable” y lo 

“aspiracional”. Esto se puede ver de manera muy clara en la manera en la que los medios 

de ambos países, abordan temas relacionados con “lo trans*”. Mientras que en Estados 

 
359 Encuentro 3 de septiembre de 2018.  
360 Idem.   
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Unidos, Caitlyn Jenner, Laverne Cox y Amelia Gapin (todas de origen estadounidense) ya 

figuraron en la portada de diversas revistas importantes, en México, ninguna mujer trans* 

mexicana ha sido la principal en una portada361. Los medios mexicanos que muestran a 

mujeres trans* suelen ser más bien periódicos amarillistas que muestran fotos de 

transfeminicidios, abordados como “joticidio”.  Algunos ejemplos de esto se pueden ver en 

las figuras 1- 6. 

Cobertura de Mujeres trans* estadounidenses en algunos medios de Estados Unidos: 

 

  

 
361 La única mujeres trans* en México que ha figurado en portadas ha sido Ophelia Pastrana (originaria de 
colombia, naturalizada mexicana ) y fue en una edición especial de “Newsweek” en junio de 2019 (por motivo 
del “mes del orgullo”) en donde aparece en la portada junto con otras 40 personas “LGTB+”. Dicha portada se 
puede consultar aquí: https://newsweekespanol.com/2019/06/los-41-en-pie-de-lucha/ 
 

Figura 3.  
En Julio de 2016, la 
corredora de maratón 
transgénero Amelia 
Gapin apareció en la 
portada de Women’s 
Running.  

Figura 2. 
En Julio de 2015, Caitlyn 
Jenner anunció  su  identidad 
de mujer trans en un artículo 
de la revista Vanity Fair.  

Figura 1.  
Laverne Cox se convirtió 
en la primera persona 
abiertamente transgénero 
en aparecer en la portada 
de la revista Time en 2014 
 

https://newsweekespanol.com/2019/06/los-41-en-pie-de-lucha/
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Cobertura de mujeres trans* mexicanas en algunos medios mexicanos: 

 

Realizar un análisis comparativo de las razones por las cuales los medios abordan en 

Estados Unidos y México a las mujeres trans* de distintas maneras ameritaría una 

invetsigación específica al respecto (aunque algunos de estos factores podrían estar 

relacionados al recorrido histórico que tiene el tema “trans*” en cada uno de estos países362, 

incluyendo por ejemplo la manera en la que se reconoce la identidad de las personas trans* 

jurídicamente363 y también a los factores estructurales que influencian los contextos de 

violencia generalizada hacia dicho “grupo social” en cada uno de ellos364). Sin embargo, lo 

que busco reslatar a partir de los ejemplos mencionados previamente, es que pareciera que 

lo que se dicta a partir de los medios es que para ser aceptada como mujer trans* se debe 

de ser guapa, blanca, y/o rica, y que únicamente las personas que tienen estas posiciones, 

 
362 Sobre el proceso de normalización de lo trans* en la Ciudad de México consultar: Alba Pons (2016).  Sobre 
un recorrido histórico de individuos de género no conforme en Estados Unidos consultar: Beemyn (2014).  
363 Sobre el reconocimiento jurídico de las identidades trans, en Estados Unidos cada estado tiene sus leyes en 
relación a la rectificación de género. Todos los estados, (a exepción de Ohio y Tenesse a partir de Junio de 
2019) permiten cambiar el nombre y el género en un certificado de nacimiento. Algunos estados requieren 
prueba médica de la cirugía de reasignación de sexo para hacerlo  y otros no (para mayor información al 
respecto consultar:https://www.lambdalegal.org/know-your-rights/article/trans-changing-birth-certificate-sex-
designations). Sin embargo desde 2003 comenzó a ser posible a hacer la rectificación en algunos estados. En 
México, a partir de 2008 fue posible hacer la rectificación de nombre y género en el acta de nacimiento a través 
de un juicio, y desde el 2015 es posible hacer dicho procedimiento a través de un trámite administrativo. Sin 
embargo, esto es posible únicamente en la Ciudad de México y no en otros estados del país.  
364 Según el Observatorio de Personas Trans Asesinadas, por ejemplo, México sólo es superado por Brasil en 
el número de transfeminicidios; dicha organización tiene registrado 422 casos de mujeres trans asesinadas de 
2007 a 2017 (Proceso, 2018b). En Estados Unidos, reportes de HRC mencionan que hubo “por lo menos” 26 
mujeres trans asesinadas en 2018, 29 en 2017, 23 en 2016 y 21 en 2015 (HRC 2016;2017;2018;2019),   

Figura 4. 
Peridódico de la Ciudad de 
México. 2016. 

Figura 5. 
Peridódico (versión digital), “La 
voz de la frontera”. Mexicali, 
2018.  

Figura 6.  
Peridódico (versión digital), “Zócalo”. 
Saltillo, 2018.  

https://www.lambdalegal.org/know-your-rights/article/trans-changing-birth-certificate-sex-designations)
https://www.lambdalegal.org/know-your-rights/article/trans-changing-birth-certificate-sex-designations)
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tienen el privilegio de ser nombradas como mujeres o como mujeres trans*365 ya que como 

lo muestran los artículos de medios mexicanos, a las mujeres trans* de color y pobres, se 

les niega incluso la identidad y son nombradas como “hombres vestidos de mujer”366.  Esto 

se vuelve más evidente, al contrastar la forma en la que medios mexicanos abordan los 

“joticidios” con la manera en que abordan temas relacionados con Ángela Ponce (figuras 7 

y 8), quien se volvió célebre por ser la primer Miss España trans*. Aunque muchos de estos 

artículos no están libres de controversias, en ninguno de los medios se le abordó como 

“hombre vestida de mujer”, sino que se le llamo “transgénero” ,“transexual” o “trans”. 

Pareciera entonces que a ella, por ser blanca, europea y repetir los binomios hegemónicos 

del género, no se le niega su identidad (por lo menos en la manera en que se aborda y se 

le nombra en los medios).  

 

Está negación de identidad, además de las consecuencias simbólicas sobre los criterios 

“deseables” para ser una mujer trans*, implica que no hay un reconocimiento oficial, ni datos 

que cuantifiquen estas violencias como lo que son: transfeminicidios. Al no ser tipificados, 

no pueden tampoco ser contabilizados. Esta “falta de datos” evidencia la invisibilidad de 

estas personas para el sistema social y para el estado, un “síntoma intenso de 

 
365 aquí utilizo trans* y no únicamente “mujeres” (cis), porque algunas de mis colaboradoras buscan revindicar 
lo trans*, y por ello, se nombran como mujeres trans* y no como mujeres   
366 Aunque argumentar esto también es problemático, por que el “hombre vestidas de mujer” no deja ver si esa 
persona era trasvesti o trans. En este caso yo estoy asumiendo que eran mujeres trans, debido a que las mismas 
mujeres trans me han comentado muchas veces que los delitos en contra de ellas no son tipificados porque son 
cataolgadas justamente como “hombres vestidas de mujer”. Así que en este caso, yo estoy asumiendo que eran 
trans, lo cual no sólo es problemático, sino que puede llegar a ser violento e incorrecto.  

Figura 7. 
“El Universal”. Ciudad de 
México. 16 diciembre 2018. 

Figura 8. 
El país, México.  
3 de julio 2018.  
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marginación… forma evidente de que esta población no es tomada en cuenta y por lo tanto 

cosas relacionadas con su vida, su seguridad, su salud y sus formas de vida, no importan, 

porque no están contabilizadas” (Aguerre, 2014).   

Esto pone en evidencia cómo los mecanismos por los que se establece y mantiene un 

control sobre quién puede vivir y quién debe morir no están únicamente ligados a los 

cuerpos, sino a cómo se nombran esos cuerpos. La manera en que están redactadas las 

notas no expresa indignación ante los hechos, sino más bien, parecen explicar que el hecho 

sucedió porque estaban vestidas de una manera que no les “correspondía”, por lo tanto es 

“entendible”. Bajo estas lógicas en donde no se reconoce a las personas trans* ni siquiera 

como sujetos, la muerte de estas personas no es sólo aceptable para el Estado sino que 

parece esperable. Siobhan Guerrero y Leah Muñoz (2018), invetsigadoras y académicas 

trans*, plantean que el transfeminicidio no es simplemente un asesinato sino que implica 

un acto profundamente simbólico. Arremete contra un cuerpo marcado como transgresor y, 

por eso mismo, punible. Para ellas, el cisexismo es el elemento unificador propio de todas 

las violencias hacia los sujetos trans*. Como sistema cultural, el cisexismo: 

toma como natural, dado y legítimo al conjunto de cuerpos cisgénero y coloca a los 

cuerpos trans en el espacio de lo abyecto, de lo imposible e indeseable, de lo que 

es a la vez artificial y contranatura, transgresor por tanto de la supuesta ley natural 

que fundamenta la presunción de que el cuerpo cisgénero es uno no únicamente 

sano y natural sino producido sin trauma o intervención alguna (Guerrero y Muñoz, 

2018:74). 

 Este sistema es el causante de las violencias dirigidas a personas trans, ya que moviliza 

una serie de imaginarios que estructuran las relaciones sociales, de modo que los cuerpos 

trans aparezcan no sólo como ajenos a la supuesta ley natural, sino también como 

exteriores e impropios de un orden social que se presupone constituído por cuerpos 

“normales”, “sanos” o “naturales”. Esta dinámica explicaría por qué el transfeminicidio 

adquiere este carácter de acto punitivo, que vigila los límites de lo aceptable y elimina a 

todo lo que aparezca como una amenaza para dicho orden (Guerreo y Muñoz, 2018).  

En este sentido, lo que los discursos de los medios de ambos paises evidencian es que, 

pareciera que únicamente las sujetas trans* que no cuestionen “la ley natural”, y que por 

ende, presenten cuerpos que se ajusten a las normas cisexuales (repitiendo los binomios 

de género hegemónicos) merecen ser, no sólo reconocidas y nombradas sino no 
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violentadas. Sobre las fronteras simbólicas y económicas derivadas de este tipo de 

discursos, Ale menciona como, a pesar de que a ella le ha ayudado mucho en su proceso 

conocer la historia de Ophelia Pastrana: “obvio no todas vamos a hacer como ella (Ophelia) 

porque unas lo hacemos desde la marginalidad, y ella ya estaba empoderada. Cuando ella 

transicionó ya tenía doctorado, era dueña de su empresa…  367 

“Hacerlo desde la marginalidad” implica que, no únicamente se tienen que enfrentar a 

elementos relacionados al “privilegio cissexual condicional”, sino a cuestiones de clase y 

posición social. Sobre ello, Vero comenta:  

Hay muchas asociaciones trans* o hasta personas activistas trans* que sí aceptan 

a las trans*, pero a las trans* que se miran muy bonitas. Que tienen bonitos cuerpos, 

bonitos puestos o bonitos trabajos. Pero a las trans* que son pobres o prostitutas o 

a las que están mal vestidas, no las aceptan, y no les dan como quien dice, entrada. 

El año pasado, en el evento de Remembranza trans*, fue una amiga, Anahí y le 

hicieron el fuchi. Ni siquiera le abrieron la puerta, trataban bien a las que estaban 

operadas, que tenían las chichotas, a las que estaban más pasables, a nosotras las 

pobres nadie nos hace caso… 368 

Jessica Marjane ha llamado a esto “endodiscriminación”, ya que “no hay un trato igualitario 

entre las mismas personas trans*...es un grupo que muchas veces se discrimina a si 

mismo... Hay una exclusión y una violencia que replicamos”369. Esta situación que podría 

ser una suerte de transnormatividad, es decir, normatividades respecto al “devenir” correcto 

e incorrecto, o respecto a las corporalidades, estéticas y conductas para ser una mujer 

trans* “aceptada” no está aislada del contexto cissexual, ya que si bien es cierto que no 

todas las mujeres trans* hacen este tipo de diferenciaciones, también es cierto que este 

tipo de dinámicas se encuentran igualmente dentro de contextos cis. Es decir, la 

transnormatividad no está alejada del contexto cisexual, ya que las normatividades 

hegemónicas permean en todos los contextos. Todos nosotros nos constituimos en sujetos 

de género, lo encarnamos, resistimos y/o replicamos un conjunto de prácticas corporales y 

dinámicas de poder que llevamos a cabo cotidianamente, siempre en relación a ciertos 

 
367 Encuentro 14 de septiembre de 2018, el énfasis es mío.  
368 Encuentro 16 de diciembre de 2018.  
369 Notas de campo 19 de mayo de 2018.  
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ideales regulatorios atravesados no solamente por el género sino por la racialidad, la edad 

y la clase entre otros muchos factores.  

Sin embargo, es interesante que llame la atención de Vero que este tipo de dinámicas se 

encuentren aún dentro de “personas que saben lo que es vivir violencias y discriminación 

por cómo somos”370.  Si bien no conozco la perspectiva de aquellas personas a las que 

Vero se refiere en su testimonio, el hecho de que reproduzcan este tipo de dinámicas, que 

son dictadas desde las normativas hegemónicas del género, podría estar relacionado 

justamente con evitar ser “eliminadas” de la sociedad por representar “una amenaza para 

el orden cisexual” (Guerrero y Muñoz, 2018). La forma más extrema de dicha eliminación 
son los transfeminicidios, sin embargo, también hay otro tipo de “eliminaciones” jurídicas y 

simbólicas (que no dejan de ser violentas) presentes en los diversos tipos de discriminación 

y rechazo y en el no reconocimiento de sus identificaciones.  En el caso de algunas de las 

mujeres trans* que no amenazan el orden cissexual, (ya que cumplen con los requisitos 

binómicos y hegemónicos de género) y además tienen una posición social alta, recursos 

económicos y tienen un estilo y comportamientos que no resultan “hipervisibles”, no son 

vigiladas punitivamente, por lo cual, el riesgo de que sean violentadas o sufran algun tipo 

de agresión o discriminación disminuye de manera importante. En comparación, aquellas 

que sí “amenazan” el orden cisexual, (no sólo por no cumplir con los criterios de género 

hegemónicos, sino, porque como en el caso de la amiga de Vero, Anahí, el ser trabajadora 

sexual y pobre, implica aún más transgresión a los ideales normativos del género), resultan 

“hipervisibles” y por ende, sujetas a una mayor violencia y rechazo. Algunas de las mujeres 

que no resultan amenazantes para el orden cissexual, replican estas “normas” para 

diferenciarse de aquellas que no las cumplen. Es decir, si lo “diferente” es lo que resulta 

“amenazante” y por lo tanto “eliminable”, las diferentes son otras y no yo misma. Esto se 

puede observar en el testimonio que daba Claudia sobre los cambios en la ley de identidad 

de género en la Ciudad de México: “el procedimiento anterior era que para lograr la 

rectificación del nombre tenían que tener cirugías y que tenían que haber vivido como 

mujeres por lo menos dos años. Y yo decía es que sí porque si no nos afecta a las otras, 

las que sí estamos haciendo las cosas bien, nos está afectando.”371 

Sin embargo, es necesario resaltar el hecho de que la repetición de estas normas dentro 

de un contexto “trans*”, no es necesariamente algo “intencional”, sino que es producto de 

 
370 Idem.  
371 Claudia, 28 de septiembre de 2018.  
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sus experiencias y trayectorias y aunque resulten perjudiciales para algunas personas 

(como en el caso de Anahí), para aquellas que las replican ha implicado una estrategia de 

supervivencia, pues no es solamente gracias a que no son percividas como una “amenaza” 

que han logrado seguir con vida en el segundo país con mas tranfeminicidios del mundo 

(Proceso, 2018), sino que también han logrado tener acceso a trabajos, rentar una casa 

(como en el caso de Claudia), aspectos que no son tan accesibles para aquellas mujeres 

trans* que sí son percibidas como “amenazas”  por el orden cisexual.  

Por el otro lado, “las posiciones de sujeto de alguna forma implican un universo de sentido 

que dota de valores y valoraciones específicas, positivas y negativas, a otras identidades, 

a otras prácticas y a otras posiciones de sujeto” (Pons, 2016: 142). Bajo esta perspectiva, 

es posible ver las valoraciones negativas y los prejuicios a partir de distintas posiciones de 

sujeto. Anahí por ejemplo, no es sólo una mujer trans*, es trabajadora sexual, hermana, 

amiga, mexicana, heterosexual es muchas otras cosas, y todas ellas la van ubicando “en 

diferentes posiciones de sujeto desde las que puede articular los enunciados que le 

permiten mantenerse en ellas, conferirse de inteligibidad y reconocibilidad, relacionarse con 

su mundo y comprenderlo, un mundo que finalmente también la constituye” (Pons, 

2016:142). Desde estas posiciones de enunciación, se puede entender como es que, si 

bien, Anahí es crítica con cierto tipo de normatividad, por el otro reproduce ciertos prejuicios 

sociales. En una ocación por ejemplo, hablando con Vero y Anahí del intento de “cruce 

masivo” hacia Estados Unidos por parte de algunas personas de la caravana  a finales de 

noviembre 2018, Anahí dijo: 

Están haciendo todo mal, por que le están cerrando las puertas a las personas que 

sí lo necesitan (el refugio). Y sí hay personas que están haciendo las cosas 

bien…Pero la verdad, las cosas no se hacen así, y más si dices que vienes huyendo 

de la violencia, te contradices con los hechos…372 

Esto permite ver como, desde posiciones de enunciación diversas es en donde los 

prejuicios se pueden ubicar, no sólo respecto al género, sino a la clase social, y otros 

elementos como la nacionalidad o la racialidad. En el caso de Anahí por ejemplo, podemos 

ver cómo desde su posicionamiento como sujeta “trans*, trabajadora sexual y pobre” es 

crítica con cierto tipo de normatividad (aquella relacionada a la clase y a la repetición de un 

performance de género hegemónico), sin embargo, por el otro lado, desde su posición de 

 
372 Encuentro, 25 de noviembre de 2018.  
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sujeta “mexicana” reproduce ciertos prejuicios sociales en torno a los “migrantes 

centroamericanos” y su “mal comportamiento”. Como mencionaba anteriormente, esto no 

es específico de las mujeres trans*, sino que todos nosotros estamos inmersos en 

diferentes posiciones de sujetos desde las cuales articulamos enunciados y prácticas que 

resisten o repiten distintos tipos de normas de manera cotidiana. Lo relevante en este caso 

es que, se vuelve evidente cómo, en sus experiencias cotidianas están inmersas en una 

serie de ejes de diferenciación social, de dominación y de poder que varían de acuerdo a 

su constitución de sujetas particular, al momento y al contexto en el que estén.  

i. Sexualidad 

 Otro de los elementos que parece influir en la normatividad genérica del devenir es la 

sexualidad y la preferencia sexual. La mayoría de las mujeres trans* que colaboraron 

conmigo son heterosexuales y les resulta confusa la idea de una mujer trans* lesbiana. 

Como lo demuestra esta pregunta que hicieron en un grupo de apoyo de mujeres trans*: 

“¿Una mujer trans* que le gustan las mujeres qué es?373”. Esto es algo que, de acuerdo a 

testimonios de Ale, quien es una mujer trans* lesbiana, es muy recurrente en todas partes, 

y la suelen cuestionar mucho incluso las mismas personas trans*. En la Ciudad de México 

la estigmatizaban por que no entendían por qué se “hacía mujer” si “ya era hombre” y ya 

podía “tener mujeres”374. Esto refleja un aspecto importante de la matriz heterosexual que 

plantea Butler ya que pareciera que, en palabras de Ale: “no sólo tienes que cumplir el 

binarismo de género, sino los requisitos de lo que es ser “trans*…”375. En este caso, 

pareciera que el ser mujer trans* implica que se debe de tener un deseo sexual por los 

hombres, revelando cómo socialmente se espera una “unidad de experiencia” respecto al 

género, el sexo y el deseo (Butler, 1990a:80). Ale dice que, debido a esta unidad de 

experiencia “me daba miedo transicionar porque pensaba que cuando transicionara, iba a 

tener que forzosamente vivir con un hombre, o estar dependiendo de un hombre para tener 

mis operaciones, etc. Llegando aquí lo volví a pensar, pero luego ya, decidí salir del clóset 

por segunda vez (ríe)376”. Ale debió de salir “dos veces del closet” debido a esta unidad de 

experiencia esperada, la primera por “ser trans*” y la segunda por “ser trans* y lesbiana”.   

 
373 Notas de campo, 31 de agosto de 2018.  
374 Encuentro, 25 de septiembre de 2018.  
375 Idem. 
376 Encuentro 21 de septiembre de 2018.  



285 

Como se abordó en una sección anterior, la definición biomédica de lo “trans*” está 

fuertemente operada por la matriz heterosexual. En primer lugar, porque se espera que las 

personas que quieran “transicionar” demuestren que han querido vivir la vida del otro “sexo” 

durante largo tiempo y que tienen un plan para vivir esa vida durante mucho tiempo. A partir 

de estos requisitos, se quiere establecer que el género es un fenómeno relativamente 

permanente, reforzando así la “estabilidad” de los binomios de género. En segundo lugar, 

porque se debe de demostrar también “un fuerte deseo de ser tratado como el otro sexo” y 

“una fuerte convicción de que uno tiene los sentimientos y reacciones típicos del otro sexo” 

(5ª ed. DSM-5). Ya que la matriz heterosexual está configurada alrededor de la “coherencia” 
entre sexo, género y deseo, la definición biomédica de lo trans* deriva en que, si una 

persona quiere ser tratada “como el otro sexo”, directamente tendrá “los sentimientos y 

reacciones típicas del otro sexo”, dentro de los cuales se incluye el deseo. De acuerdo a 

esta lógica, si una persona asignada como “hombre” al nacer, quiere ser “tratado” como 

”mujer”, debe de demostrar que le gustan los hombres. Los testimonios de Ale demuestran 

cómo, esta definición biomédica de lo trans* opera en los referentes de lo trans* y por lo 

tanto a nivel de su experiencia, ya que, como ella no “cumplía” con estos requisitos de 

coherencia entre el género y el deseo, pensaba que no podía transicionar, o que para 

hacerlo, necesitaba a fuerza de un hombre.  

 

Frente a la imposición de una “unidad de experiencia” (Butler,1990a) no están bajo la lupa 

sólo aquellas que, como Ale, tienen preferencias que no obedecen la norma heterosexual, 

sino todas. Debido a esto, Garosi (2012:156) plantea que hay estrategias de 

“heterosexualización” en donde se intentan definir como “intrínsecamente heterosexuales” 

a través de definir su feminidad por su orientación heterosexual, ya que pareciera que “uno 

de los elementos indispensables para avalar su verdadero género interior es la 

heterosexualidad de sus parejas”. Esta “heterosexualización” se vuelve evidente cuando se 

reproducen estereotipos acerca de los roles de género en las relaciones sexuales, es decir 

el hombre es el que es “activo” y la mujer “pasiva”, o en la manera en que describen a sus 

parejas como “hombres de verdad”, por ser “machitos” y no “afeminados”.  

 “Me siento mujer porque a mí me gustan los hombres”377, dice Vero. “Hay bastantes 

pandilleros que son guapos. Y son bien machitos. Así me gustan a mí, machitos”378 dice 

 
377 Encuentro 9 de diciembre de 2018 
378 Entrevista 31 de octubre de 2018.  
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Naomi. En un grupo de mujeres trans* en San Diego, una vez alguien preguntó “¿Una mujer 

trans* puede ser top379?”. O incluso Mónica: “Me gustan los que te hacen sentir como toda 

una mujer en la cama. Así que te den sin compasión. Con gays sí nunca he estado. Y sí 

hay bastante guapos, pero no me gustan. Estar con otro igual que yo no…”380 

De acuerdo a estas expresiones, pareciera que el hecho de ser “activo”, “macho”, “dar sin 

compasión” hiciera de una persona un “hombre”, mientras que el ser penetrada “transforma” 

a una persona en mujer. Sin embargo, el hecho de que expresen esta “heterosexualización” 

no implica que sea una “estrategia”, como algo consciente que eligen hacer. Podría estar 

más relacionado a la forma en la que, el género, el sexo y el deseo son artefactos sociales 

producidos por el poder hegemónico de la heteronormatividad (Butler, 1990a). Por ende 

más que una estrategia “consciente” y elegida, es un performance reiterado y repetido de 

dicha imposición, como “compensación” por ser “trans*”, lo que evidencia la importancia de 

las prácticas corporales en la materialización de sujetos de género. Eguchi (2011) 

argumenta que la heterosexualidad es un elemento necesario para los hombres que se 

conforman a la masculinidad hegemónica, por ello plantea que algunos hombres gays son 

presionados a lograr imágenes corporales de hegemonía masculina para compensar por la 

percepción social de hombres gays como afeminados, presentando su cara 

“heteronormativa” en sus interacciones sociales con otros. Esto sucede según Eguchi, ya 
que muchos hombres gays desean asimilarse a la cultura “mainstream” por lo que la cultura 

los empuja a normalizar su sexualidad como similar a la heterosexual. Esto podría ser algo 

similar a lo que sucede con algunas mujeres trans*, y sus gustos por “hombres hombres”. 

Es decir, la heterosexualidad es un elemento necesario para las mujeres trans* que desean 

asimilarse a la cultura hegemónica, por lo cual, para presentar su cara “heteronormativa”, 

algunas de ellas desean a hombres de la heterosexualidad hegemónica, es decir muy 

masculinos.  

Por otra parte, la “heterosexualización” que plantea Garosi (2012) sobre los roles en las 

relaciones sexuales, parece ser algo que es más expresado oralmente a algo llevado a 

cabo en la práctica. Es decir, es algo que dicen en público, pero que no necesariamente 

sucede en sus relaciones, como muestra el testimonio de Rocío:  

 
379 Top es una expresión que hace referencia a quién esta “arriba” en una posición sexual, y está asociado a 
quién es la persona “activa” de la relación. (28 de septiembre de 2019).  
380 4 de septiembre de 2018.  
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Todas las parejas que he tenido son heterosexuales. Pero en la intimidad se rebasa 

más allá de lo heterosexual.  Mi marido con el que duré 9 años, me enseñó la parte 

activa de una relación... Fue mi primer relación con la que fui activa yo…Y yo 

pensaba que él era activo, entonces cuando me dijo que le gustaba ser pasivo dije 

¿dónde está mi macho?  381.  

Aunque a Rocío en un inicio le sorprendió que su marido le gustara “ser pasivo” después 

de la sorpresa inicial, no le generó conflicto a ella ser la “activa”. Lo cual muestra que 

aunque la normatividad social imponga normas acerca de qué y cómo debe de ser la 

sexualidad, en la práctica, hay una multiplicidad de vivencias, deseos, prácticas que 

transgreden estas normativas. Incluso si para ella, esa práctica está “más allá de lo 

heterosexual”, por haberse cambiado los “roles”.  

Fuera de las relaciones íntimas, uno de los espacios en donde se podría ver de manera 

más clara la sexualidad como artefacto social producido por el poder hegemónico de la 

heteronormatividad es en el trabajo sexual, ya que parece ser uno de los únicos espacios 

en donde son aceptadas como mujeres trans*. Este espacio refleja la heteronormatividad, 

puesto que es un espacio en el que se les permite estar ya que están para el consumo y 

placer de los “hombres”. Sin embargo, si bien es cierto que algunas de ellas ejercieron el 

trabajo sexual porque no son aceptadas en otros trabajos, o por que necesitaban dinero 

para subsistir y fue la única manera que encontraron de hacerlo, también es cierto que para 

algunas, ha sido reconceptualizado de una manera distinta. En Teoría King Kong (2006), 

Despentes plantea la prostitución como una manera de recapitalizar los cuerpos femeninos, 

cuando libremente se decide ejercer trabajo sexual a cambio de dinero. Algunas de ellas, 

lo han conceptualizado de esta manera también, ya que les permite usar y administrar no 

sólo su tiempo, sino su cuerpo como ellas deseen. Sobre esto, Vero comenta:  

En Estados Unidos, cuando estuve sola, trabajaba una noche y sacaba para comer 

y pagar renta. Así que mi cuerpo era mi herramienta de trabajo. Hoy en día me gusta 

romper paradigmas. Si el gobierno y la religión te dicen que tienes que trabajar día 

a día con el sudor de tu frente, yo digo, me lo puedo ganar con el sudor de otra parte 

también (ríe)”382  

 
381 Encuentro, 14 de julio de 2017.  
382 Encuentro, 4 de diciembre de 2018.  
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A pesar de que Vero reconoce que comenzó a ejercer trabajo sexual después de haber 

sido expulsada de su casa por ser “femenina” y también debido al rechazo escolar y la 

precariedad laboral por ser “ilegal” en Estados Unidos, ahora dice que ve en el trabajo 

sexual una manera de ganarse la vida, administrándose su tiempo en términos de cuándo 

y cuánto tiempo trabaja, lo que le permite trabajar lo suficiente para obtener los recursos 

económicos que necesita para vivir, sin “acabarse el cuerpo”. Cosa que no le permiten otro 

tipo de trabajos “formales”:  

Para mí son jaulas de animales, donde tienen a las personas con el pie sobre la 

cabeza del trabajador…Los diez años que duré en la fábrica, no me dieron nada. Te 

acabas tu vista, te acabas tus manos, tu cuerpo se acaba, y no te agradecen, porque 

no te dan lo que te corresponde.  Por eso me gusta el trabajo informal, porque de 

esa forma uno tiene el tiempo de agarrar un taller, un curso, una clase. Yo elijo mi 

tiempo y en qué cosas lo gasto. 383  

Sin embargo, hay otras, que además de “recapitalizar” sus cuerpos, han encontrado otro 

tipo de motivaciones que las llevan a ejercer el trabajo sexual, las cuales están relacionadas 

a sentir “liberación”, aceptación y/o validación de su “feminidad”. Ale por ejemplo, cuando 

aún no “salía del closet como trans*”, le gustaba vestirse y reunirse en un lugar, en donde 

a veces ofrecía servicio sexual. Lo que le gustaba de hacer esto, no era el sexo con 

hombres sino el hecho de que era una espacio y contexto que la dejaba sacar su verdadero 

ser. “Pues los dos, por necesidad económica y necesidad de sentir que dejaba salir tantito. 

Que por destellos, por momentos se asomaba una princesa…sentía hermoso, poder salir 

así, y convivir con otras que lo hacían.”384 

Para otras, es una manera de obtener reconocimiento de su feminidad y de ser mujeres por 

parte de hombres heterosexuales: “Les gusta la feminidad a los hombres, nos vemos muy 

femeninas. Muchos hombres con los que he platicado me dicen que ni sus mujeres se ven 

así, muchas mujeres ni se pintan. Y a mí me encanta arreglarme. Y no les importa si tienes 

“eso” (pene). Es una fantasía también para muchos, tener relaciones con una trans*”385. 

Respecto a dichas fantasías, Vicky explica que los hombres que la han buscado son 

heterosexuales, porque “no ven a una mujer trans* como hombre”, y sin embargo la buscan 

porque “tienen fantasías de que los penetren. Pero como no son gays no pueden buscar a 

 
383 Vero, 4 de diciembre de 2018.  
384 Encuentro, 21 de septiembre de 2018.  
385 Valeria, encuentro 3 de septiembre de 2018. 
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un hombre para eso. Por eso no buscan a las trans* para darles, sino para que lo 

penetren”386.  Esta “fantasía” corrobora lo expuesto anteriormente sobre la “unidad de 

experiencia” heteronormativa. Es decir, según Vicky, algunos hombres la buscan por que 

desean ser penetrados, sin embargo, no “pueden” ser penetrados por sus esposas, porque 

eso los haría “menos hombres” y el penetrar no le corresponde a una mujer. Sin embargo, 

como no sienten atracción por otros hombres, tampoco buscan realizar la fantasía con ellos. 

Frente a este “dilema”, las mujeres trans* parecen ser la solución perfecta, porque no son 

hombres, y sin embargo, pueden penetrarlos sin que, en sus imaginarios, esto les resulte 

amenazante para su masculinidad. Dicha “solución” además de ser favorable para estos 

hombres, resulta, para algunas (como el testimonio de Dolores que se presenta a 

continuación) una forma de validación de su feminidad:  

Yo he platicado con muchos hombres, muchos vienen con problemas con sus 

esposas, no tienen lo que quieren, porque quieren una esposa bien, una esposa 

estable. Ellos quieren tranquilidad y muchas veces son hombres carentes de amor. 

Me han dicho que se sienten bien conmigo porque les doy cariño y amor, alegría, 

que su esposa no les da… no buscan a un hombre, buscan a una chica trans*, una 

que parezca y se comporte como mujer. Les he preguntado que por qué están 

conmigo si hay otras más bonitas, y me dicen que yo parezco auténtica.387 

Esta idea concuerda con lo planteado por Vicky sobre el hecho de que perciben que los 

hombres las buscan ya que representan mejor que las mujeres cis el “ideal de mujer” es 

decir se arreglan, se maquillan, son femeninas y se comportan “bien”, les dan cariño y amor 

etc, lo que la sociedad dicta que “debería” de ser una esposa ideal. Cosa que, al parecer, 

estos hombres no encuentran en sus esposas. Sin embargo, también es necesario 

mencionar que pese a que sea cierto espacio de liberación en comparación al resto de 

espacios sociales, sigue siendo un espacio en donde no a todas las mujeres les gustaría 

estar. Es decir, es un espacio de liberación, sólo para aquellas que lo han conceptualizado 

de esta manera, y aquellas que lo han hecho así, fue porque ejercer trabajo sexual fue una 

elección. Aquellas para quienes no fue una elección, sino la única alternativa que tenían, 

no lo conceptualizan como un espacio de “liberación”, sino tan sólo como una forma, que 

ha sido impuesta, de sobrevivir.  

 
386  Encuentro 3 de septiembre de 2018. 
387 Dolores, entrevista, 4 de septiembre de 2018. 
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b. ¿“Impugnación” de las normas de género? 

Johnson (2015) critica cómo en muchas ocasiones, investigadores cisgénero concluyen que 

el comportamiento y la expresión de género de las personas trans* se lleva a cabo para 

“pasar” frente a las personas cis, y no toman en cuenta que el comportamiento y su 

expresión se realiza así porque es “así es como se sentían más cómodos” (2015: 34). Si 

bien, es necesario considerar esta postura para no caer en lo que llama “el doble estándar 

cisexista”, en donde se vigilan las identidades y las experiencias de las personas trans*, 

mientras que se no se hace lo mismo con las experiencias y expresiones de las personas 

cis, creo que por otra parte es necesario cuestionar hasta qué punto este “sentirse más 
cómodos” está relacionado a lo que realmente desean expresar, o también puede estar 

influenciado por elementos relacionados a evitar violencias, discriminaciones, o situaciones 

de vulnerabilidad. Es decir, ¿hasta qué punto el devenir de una mujer trans*  está sujeto a 

“la unidad de experiencia” de la matriz heterosexual planteado por Butler (1990a), o hasta 

qué punto se tiene libertad de elección y de ejercer la identidad que se desea como parece 

plantear Johnson (2015)?  

Situando esta cuestión en relación a las trayectorias y las expresiones de las mujeres 

quienes colaboraron conmigo, hay algunos factores que parecen influir en esto. Uno de 

ellos, al contrario de lo que Johnson argumenta, sí parece estar relacionado con “el 

privilegio cissexual condicional” ya que pareciera que aquellas que están más “cómodas” 

con expresarse como en realidad quieren expresarse, son aquellas que, en sus propias 

palabras, “sí son pasables”, es decir, sí se les otorga el privilegio cis, de ser nombradas de 

la manera en la que se identifican ellas. Esto no significa que aquellas que no tengan ese 

“privilegio” no estén cómodas con la forma en la que expresan su género, sino que han 

tenido que pasar por un proceso de aceptación para estar cómodas con dicha situación. 

Tampoco significa que aquellas que tengan ese privilegio cisexual condicional, lo hagan 

con el objetivo de obtenerlo, sin embargo, cuando expresan el género de manera femenina 

(pues es la manera en que desean expresarlo) son legibles por las demás personas de la 

manera en la que ellas quieren ser legibles, es decir como “mujeres”, por lo que son 

categorizadas por los otros, como tales.  

Algunas de aquellas que no tienen el privilegio cissexual condicional, adoptan estrategias 

diferentes para ser legibles por las demás personas de una manera que no resulte 

problemático o con consecuencias violentas para ellas. Para algunas, estas estrategias 
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implican repetir el binomio de género hegemónico de “feminidad”, para evitar problemas. 

Tal es el caso de Georgina quien argumenta que es gracias a que replica los estándares 

binarios que ha sobrevivido: “mi transición llega a los parámetros que la gente pide para 

darme mi lugar. Cuando la gente se da cuenta, empieza la discriminación. Yo trato de ir en 

medida de como cualquier otra mujer se arreglaría”388. En esta posición se evidencia un 

elemento del “devenir” que Eguchi no menciona: el devenir no siempre pasa por lo que se 

desea ser, sino por lo que se puede ser. En este caso, no es que necesariamente Georgina 

quiera “repetir los parámetros” que necesita para que la gente le dé su lugar, sino que lo 

hace por motivos de seguridad y protección, pues cuando no lo ha hecho ha tenido 

consecuencias muy lamentables para ella. “Yo alcancé a terminar estudios de preparatoria, 

logré entrar a la UNAM dos veces pero como era una persona muy afeminado me 

golpearon. Entré a Penep y también me golpearon. Dejé la universidad. Tenía trabajo, 

trabajaba en el Seguro Social pero había mucha discriminación, Tres veces casi me matan 

por ser ‘afeminado’”.389 

Ya que para ella el ser “afeminado” resulto muy peligroso, decide conscientemente, repetir 

los estándares necesarios para ser leída como “mujer” y, por ende, ya no ser sujeta a 

violencias. En cambio hay otras que conscientemente deciden no repetir este binomio, 

debido a las diversas violencias que han vivido cuando lo han intentado, porque a diferencia 

de Georgina, no llegaron a “los parámetros que la gente pide” para darles su lugar.  Algunas 

eligen simplemente no expresarse de manera “hiperfeminizada”390 (es decir, no ir vestidas 

con ropa ajustada al cuerpo, que se vea el escote, con prendas asociadas a la feminidad 

como vestidos, faldas, tacones etc), mientras que otras, a manera de protección, han 

elegido repetir hasta cierto punto binomios de género asociados a la “masculindad”, como 

el caso de Naomi.  

Hay otras que no repiten ninguna de las dos categorías del binomio hegemónico (femenino 

o masculino) sino que han optado por tener una “metamorfosis”391 interna, más que externa, 

que implica un proceso de deconstrucción de las imposiciones hegemónicas de género, y 

un trabajo de aceptación con el propio cuerpo y las identificaciones. Vero por ejemplo, es 

de las que ha decidido que no es necesario expresarse de manera femenina para ser mujer. 

Dice que le gustaría “andar bonita”, pero no le genera conflicto no hacerlo, ya que prefiere 

 
388 Encuentro 25 de mayo de 2018 
389 Encuentro 23 de mayo de 2018.  
390 Dolores, encuentro 4 de septiembre de 2018.  
391 Laura, entrevista 27 de septiembre de 2018 
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“vivir y disfrutar la vida” a arriesgarse a algún tipo de agresión.  “A mí me gusta andar bonita, 

si pudiera andar bonita día y noche lo andaría, pintada, con mini falda, zapatillas y todo, 

pero una forma de protegerme a mí misma es andar así. Siento que me protejo más y que 

soy menos vulnerable, y que si alguien me hace algo voy a poder defenderme más 

fácilmente”392.  

Aunque esto lo hace por protección, dice que su apariencia física ya no le causa conflicto 

como antes, ya que “uno es mujer independientemente de cómo te mires, si te sientes 

mujer, eres mujer”393.  Esta idea del “sentirse” mujer y no “verse” como mujer permite pensar 

al género, o la construcción de lo “femenino”, como algo no sólo atravesado por lo corporal 

o lo material, sino por un espacio que tiene que ver con lo emocional. Para ella ser mujer 

está relacionado con la manera en la que se vive la vida y no únicamente con la imagen/ 

estética, acciones o los roles que una asume en ella. Por ello para Vero, el hecho de no 

“verse bonita” o no cumplir con esos “parámetros” no implica de ninguna manera que es 

“menos mujer” que aquellas que sí “andan bonitas”.  

Laura, al igual que Vero, tampoco ve problemático (en términos de sus identificaciones) el 

no poder expresar su género de manera femenina ya que conceptualiza el ser mujer trans* 

como algo más allá de lo corporal:  

Yo no cultivé un físico suficientemente atractivo para pasar como cualquier otra 

chica. Pero con este cuerpo he vivido, con este cuerpo he trabajado, y ¿qué es lo 

que más te interesa, mi cuerpo o lo que llevo entre las orejas?. Mi cuerpo es sólo un 

vehículo. Este me tocó, lo único que puedo hacer es cuidarlo porque me ha 

funcionado. No me voy a quitar costillas para tener cintura de Thalía, mi vanidad no 

llega hasta ese extremo. Me dicen a veces “Oye pero tu no pasas…” bueno y ¿cuál 

es el problema?. Yo no te estoy pidiendo tu aprobación. Como me siento, me siento 

bien. Unos eventos en mi vida me han marcado, y mi conducta actual responde a 

esos eventos pasados, pero igual, no le encuentro mayor problema. Simplemente 

trato de vivir en paz.394 

El posicionamiento de Laura refleja lo argumentado por Johnson (2012) sobre el hecho de 

que se expresa de la manera que le resulta más “cómoda” a ella. Sin embargo, también 

 
392 Encuentro 4 de diciembre de 2018.  
393 Idem..  
394 Entrevista 27 de septiembre de 2018 
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refleja lo que Johnson no considera en dicha afirmación, y es que la “comodidad” para Laura 

“responde a eventos de su vida” que la han marcado. Es decir, no necesariamente que en 

verdad desee expresarse de esa manera, sino que aprendió que es “más cómodo” para 

ella, al igual que para Vero, la seguridad, que expresarse como en verdad le gustaría. En 

este sentido, el proceso de devenir de ambas está mucho más relacionado (en términos 

planteados por Vero) a la “transición” que a la “transmutación”, es decir, al movimiento 

emocional genérico, más que al corporal o material. Aunque su cuerpo, su estética y la 

forma en la que expresa su género no las hacen legibles como “mujer” en la sociedad, 

internamente han cambiado la manera en la que se conceptualizan tanto a sí mismas como 

al género. Laura se nombra como mujer trans* ante las personas y sin embargo nombra 

con mayor precisión la forma en la que se identifica de esta manera: “He dejado de ser 

hombre y me siento feliz por ser lo que soy: un ser sin ataduras, libre, desigual a todos los 

demás”395. Para Laura el dejar de ser hombre, no implica automáticamente el “ser mujer”, 

sino que más bien está feliz porque ha logrado romper con las “ataduras” que le impedían 

vivirse y definirse dentro de los binomios de género impuestos por la sociedad.  

En este sentido, las categorías planteadas por las propias mujeres trans*, resultan 

imprescindibles para comprender mejor los procesos de negociación, repetición y/o 

reivindicación de las normativas de género impuestas por los dispositivos reguladores. La 

diferencia que hace Vero sobre “transmutar” y “transicionar” permite considerar otro tipo de 

estrategias que no se habían considerado anteriormente sin necesidad de anclarlas a 

modificaciones corporales o conductuales ya sean temporales o permanentes. En segundo 

lugar, dichos conceptos permiten que pueda ser posible que se tenga una “correcta 

atribución de género por sí”, aunque esta atribución no sea por parte de los demás. El 

“trasmutar” y “transicionar” de Vero, permiten una lectura que incorpora la movilidad de 

estrategias, así como su multiplicidad a través del tiempo. 

En un artículo, Baderoon aborda el trabajo de Zanelene Muholi, y analiza sus reflexiones 

sobre género, colonialidad y categorías, a partir de la fotografía de los cuerpos de sujetos 

“queer” en Sudáfrica. Uno de estos sujetos, es un hombre trans* llamado Gerald, quién 

afirma “yo soy un hombre, las pelotas no me hacen un hombre; Los pechos no me hacen 

una mujer” (2011:412).  A partir del posicionamiento de Gerald frente al género, situado 

como un hombre trans* del “sur global”, con las multiplicidades del cuerpo que señala, 

 
395 Laura, poema, en: Mundo T. Donde el sol nace al poniente. Mayo de 2011.  
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Muholi argumenta que Gerald presenta un modo de ser móvil y flexible, que en el contexto 

de Sudáfrica, resulta radical. Para Muholi, Gerald está habitando en el in between396, ya 

que revindica un cuerpo con género de una manera que desestabiliza el rango normativo 

de los géneros y las sexualidades, incluso “dentro del movimiento trans*”. A esto lo llama 

“impugnado la transnormatividad”397 (Baderoon, 2011:413). Gerald dice que el espacio de 

in between:  

no es una posición cómoda. No perteneces. Puedes ser rechazado fácilmente por 

ambos lados. Debes estar dispuesto a perder mucho. Estás negociando un espacio 

internamente. Decir que eres una persona in between implica que hay algunas 

personas que se sienten traicionadas por ti, mientras que hay otras que están 

esperando a que “te definas”. Desestabiliza toda la noción de género. Estoy cómodo 

con eso. Si hiciera la transición, no quiero ser un extremo de todo. Quiero vivir y 

amar y negociar mi espacio” (Baderoon, 2011:413).  

Si bien, Gerald proviene de un contexto diferente del de Tijuana, por lo cual no es 

comparable totalmente la situación, me parece que los conceptos elaborados desde su 

posicionamiento pueden ser interesantes al considerarlos bajo el espectro de las 

normatividades que operan en Tijuana. Si bien, ni Laura ni Vero se definen a ellas mismas 

como mujeres “in between”, ni otros conceptos como de “género fluído” o “no binarix”, me 

parece que su posicionamiento podría mostrar ciertos esbozos de “impugnación de la 

normatividad” binaria y heterosexual de género. Por un lado porque desestabilizan las 

nociones de género hegemónicas, por el hecho de que no lo ven determinado por los 

genitales que tengan, así como por el hecho de que “no quieren ser un extremo de todo” en 

palabras de Gerald. Vero por ejemplo, no ve conflicto el hecho de que tenga “chichis” y 

genitales masculinos. Ella sigue siendo una mujer, aún cuando no se exprese de manera 

femenina, sino al contrario, trate de “pasar” por “hombre”. Sin embargo, este último punto, 

obliga a pensar si entonces, estas expresiones en realidad logran “impugnar” esta 

normatividad, o al contrario, son causadas por la misma normatividad de género de la matriz 

heterosexual, ya que, como se abordó anteriormente, ellas no lo hacen con el objetivo de 

contrarrestar estas normas, sino más bien por motivos de seguridad.  

 
396 No se si traducir esto como “en el medio”, en “el intermedio”, por lo que mejor lo deje en la palabra original.   
397 “contesting transnormativity” es el concepto original en inglés.  
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Sin embargo, esta última hipótesis quedaría descartada al considerar que dichas 

estrategias no las hacen desde posicionamiento de víctimas, sino desde un 

posicionamiento de reivindicación. Laura por ejemplo comenta: “Para mí, las víctimas no 

existen. Cualquier persona que se victimice te está diciendo, tengo lástima de mí, haz algo 

por mí porque yo no puedo hacerlo. Vencí a mis propios demonios. Como víctima te voy a 

decir lo que me hicieron, no lo que yo hice. “398 . Considerando esto, queda claro que Laura, 

aunque acepta que su posicionamiento actual es consecuencia de “los eventos del pasado” 

no lo vive como algo negativo, ya que dichos eventos la obligaron a reflexionar acerca de 

las imposiciones hegemónicas de los binomios de género, imposiciones con las cuales no 

está de acuerdo. “Lo más tonto que podemos hacer es encasillarnos a que es blanco o es 

negro porque existen infinidad de tonos en ese espectro. Me siento en paz con mi manera 

de ser. “399.  

Por otra parte, el lema “lo personal es político” obliga a reflexionar si en realidad, la 

“impugnación” que muestran Vero y Laura, logra desestabilizar las nociones de género, o 

al contrario, es más bien una consecuencia de las normativas de género hegemónicas. 

Como argumenta Butler (1990b:302), lo personal es “implícitamente político” pues está 

condicionado por estructuras sociales compartidas, pero también “lo personal ha sido 

inmunizado contra el desafío político al grado tal que la distinción público/privado perdura”. 
En este sentido, es necesario remarcar que el hecho de que sólo se puedan vivir como 

mujeres en un espacio “privado” es consecuencia directa de las estructuras sociales que 

les impiden expresarse de la manera que quieren expresarse. Vero dice que no se puede 

vivir de manera “pública” como realmente le gustaría, pues cuando lo ha hecho ha sido 

sujeta a muchas agresiones. En este sentido, refleja como el cuerpo es “una situación 

histórica, y es una manera de ir haciendo, dramatizando y reproduciendo una situación 

histórica” (Butler, 1990b:300). Bajo esta perspectiva, la manera de vivir el género de Vero 

no sería una impugnación tal cual, pues aunque en su mente lo conceptualice de una 

manera diferente, su cuerpo, de manera “pública”, reproduce los binomios de género.  

“Lo personal es político” sugiere también que no sólo las experiencias son estructuradas 

por las configuraciones políticas, sino que se puede repercutir en las mismas, y a la vez las 

estructuran. En este sentido, se podrían considerar diferentes escalas de impugnación. 

Aunque la impugnación de Laura es “personal”, en el sentido de que sólo lo hace para ella, 

 
398 Encuentro 17 de mayo de 2018.  
399 Entrevista 27 de septiembre de 2018 
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también es político, ya que repercute en cierto sentido en las estructuras, al ser una 

inspiración para mujeres trans* más jóvenes ofreciendo un referente diferente de lo que “es 

una mujer trans*”.  

Por otra parte, hay mujeres trans* que han buscado modificar lo “político” de formas directas 

también. Rubí por ejemplo, ha vuelto lo personal político en su lucha cotidiana. “Más allá de 

la apariencia física, el hecho de sentirme digna de derechos ha sido un factor que me ha 

llevado a buscarlos. No me he dejado nunca que me violenten mis derechos”400. Debido a 

esto, creo que sus estrategias podrían ser consideradas como “impugnaciones” frente a la 

matriz heterosexual en el sentido que busca luchar activamente contra las imposiciones no 

sólo de género, sino de clase y raza. La organización que fundó y dirigía hasta hace poco, 

trabajaba principalmente con mujeres trans* trabajadoras sexuales, sin embargo, los 

espacios no eran ni exclusivos para ellas. Cualquier persona era bienvenida, hombres, 

mujeres, tanto cis como trans*, sin importar la orientación sexual o el origen. Rubí fue parte 

de las que lucharon por lograr la reforma del Código Civil en 2015, y ha logrado también 

campañas importantes, junto con el gobierno, de seguridad y salud para las mujeres trans* 

en Tijuana.  

Otro de sus logros ha sido cocrear con el gobierno de la ciudad una campaña que 

mencionaba la importancia de la seguridad de las personas trans* en el transporte público. 

Rubí fue elegida como la imagen en la primera edición de la campaña, y próximamente se 

hará otra. Cuando les compartió a las mujeres que asisten al grupo quién había sido 

“elegida” para la campaña nueva, muchas mujeres se entusiasmaron. Sin embargo 

comentaron que aunque estaba bien esta campaña, la nueva elegida, “no se veía trans*”, 

por lo que la gente al verlo, “piensa que es una mujer, y entonces no saben de lo trans*”.  

Por ello planteaban que sería importante elegir como imagen no necesariamente a una 

mujer trans* “tan femenina”, porque de hacerlo, esta representación dejaría fuera a todas 

aquellas que no cumplen con las normatividades de “lo femenino”.  

Weeks ha argumentado (1995, 1999) que los “movimientos sexuales” tienen dos elementos 

característicos: un momento de transgresión y uno de ciudadanía. El momento de la 

transgresión está relacionado con los nuevos sentidos del yo y los nuevos desafíos a las 

instituciones y tradiciones heredadas que habían excluido a estos nuevos sujetos. Sin 

embargo, dentro de estos movimientos también hay un reclamo para la inclusión, la 

 
400 Encuentro 18 de mayo de 2018.  
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aceptación de la diversidad y el reconocimiento y respeto de formas alternativas de ser. 

Este es el momento de la ciudadanía en donde se reclama la igual protección ante la ley, 

la igualdad de derechos en el empleo, el acceso al bienestar, etc. (1999:365). La interacción 

mencionada anteriormente, sobre la elección de la mujer que iba a representar a “las trans*” 

en la campaña de seguridad de las personas trans* en el transporte público muestra la 

relación que puede haber entre la transgresión y la ciudadanía. Por un lado muestra cómo, 

las mujeres de dicho grupo “transgreden” las representaciones heredadas que las habían 

excluído antes, al demandar derechos y seguridad para ellas. Y por el otro, al demandar 

una aceptación de la diversidad, reconocimiento y respeto a la multiplicidad de formas de 

ser “mujer trans*”, están haciendo una reclamación de ciudadanía. Esto se ve reflejado en 

el hecho de que, aunque este tipo de campañas son percibidas como necesarias por las 

mujeres trans* del grupo, quieren que se represente a las mujeres trans* que no 

necesariamente cumplen con los criterios heteronormativos para ser consideradas mujeres.  

En sus palabras, quieren que se respeten “a los transgénero tal cual, no sólo por que tengan 

ropa de mujer o se maquillen. Sino por ser transgénero”401.  

Michel Foucault (1992) sostiene que la manera en la que se ejerce el poder, no debería 

estudiarse únicamente en el "edificio jurídico de la soberanía", es decir los aparatos e 

instituciones del Estado, sino en las múltiples formas de dominación y sometimiento, así 

como también en los distintos modos de resistencia. Uno de los modos de resistencia que 

algunas mujeres trans* han desarrollado en Tijuana, relacionado a los regímenes 

normativos, y a lo “personal es político”, es utilizar las propias herramientas que el orden 

jurídico estatal posee, para construirse como sujetos de derecho. En vista de las 

experiencias acumuladas de abusos que recibían por parte de la policía, se comenzó a 

reunir un grupo de mujeres trans* trabajadoras sexuales con Rubí, para buscar y proponer 

soluciones. En conjunto, hicieron unas tarjetas “de identificación, para tener un respaldo y 

que los policías no hicieran ya abuso de autoridad. Esas tarjetas se pagaron con el dinero 

de las propias chicas, todo se hizo con la ayuda y el apoyo de las propias chicas”.  

La identificación consiste en el nombre elegido por la persona, una fotografía, así como el 

logo de CAIPT. Para lograr que estas tarjetas fueran “reconocidas” por la administración, 

lograron concretar reuniones con “subcomandantes y comandantes, para que supieran que 

había una institución que nos respaldaba y que no podían violentar nuestros derechos”402. 

 
401 Jessica, 14 de noviembre de 2014.  
402 Alessandra, entrevista 14 de diciembre de 2018.  
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De esta manera, estas tarjetas, proporcionaron una alternativa que permite a las mujeres 

trans* trabajadoras sexuales tener un documento de identificación que las avale como 

sujetas de derecho, por lo menos frente a la policía.  

 “Antes de las tarjetas, no nos respetaban, nos levantaban a cada rato e incluso nos 

pedían dinero o que le hiciéramos un “servicios” para poder ser liberadas”403.  

 “Antes no podías ir caminando por la Revolución porque te levantaban. Ibas 

caminando, te golpeaban, te quitaban tus pertenencias y te llevaban. En base a las 

tarjetas se logró un avance”404 

Sin embargo, la implementación del uso de dichas tarjetas fue acordado con la 

administración anterior, por lo que dicen que es necesario “renovar los acuerdos” con la 

administración actual, para que las tarjetas sigan funcionando. Aunque no hayan sido 

“renovadas” sigue parte de su funcionamiento vigente, pues dicen que los abusos son 

menores, aunque han cambiado de “tipo”. Mientras que antes la policía las “levantaba” a 

ellas, ahora lo que hacen es sabotear sus citas con clientes:  

Ya no molestan por molestarte, te molestan cuando ven que hay dinero. Cuando 

vas con un cliente en un buen carro, o caminando con un americano, te paran y ya 

te quieren amedrentar. Les dicen “no es mujer eh, y aquí es un delito que no se 

que”  Y se sacan de onda, y dicen “ah, yo pensé que era mujer, llévatelo”, los hacen 
decir eso, aunque ya sepan. Obvio saben, en el momento que una persona me 

aborda yo le digo que soy trans*. De hecho estamos en una zona de trans*, entonces 

ya saben, la verdad…  Por eso  queremos hacer otra vez las tarjetas, para que el 

nuevo gobierno sepa que estamos en una asociación”405.  

A pesar de que las tarjetas no sean “formalmente válidas” frente a la nueva administración, 

a través de pláticas y solicitudes con el gobierno, han logrado que algunas patrullas cuiden 

la zona, porque había muchos asaltos alrededor. Sin embargo esto ha generado 

problemáticas que no se imaginaban antes, pues “si se ponen ahí (las patrullas), los chicos 

ya no pasan, se espantan los clientes. Pero por otra parte, si no están hay más 

asesinatos”406. De manera irónica y perversa, se produce un fenómeno particular que 

 
403 Idem. 
404 Jessica, notas de campo 14 de noviembre de 2014. 
405 Alessandra, entrevista 14 de diciembre de 2018.  
406 Encuentro 14 de noviembre de 2014. 
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implica que tienen que decidir entre su seguridad  (que las patrullas cuiden la zona) o 

generar más ingresos (pero estar más expuesta a la violencia), sin embargo optar por 

mayores ingresos podría también implicar perder la vida. 

A través de estas identificaciones, las trabajadoras sexuales trans* han podido conocer sus 

derechos, incluir sus identificaciones trans* como legítimas dentro del marco normativo de 

género, sentirse reconocidas desde una iniciativa que ellas mismas crearon, pero sobre 

todo, les han sido útiles para disminuir los abusos por parte de la policía. Si bien las tarjetas 

no lograron eliminar todos estos abusos si los ha disminuido de manera significativa. Esa 

situación revela cómo, en ocasiones, las reivindicaciones sociales son posibles de construir 

desde los propios mecanismos de poder.  
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CONCLUSIONES 

Las preguntas principales que motivaron esta investigación buscaban comprender: ¿De qué 

manera la migración y los contextos fronterizos influyen en los procesos de identificaciones 

de mujeres trans* “migrantes”? ¿De qué manera está relacionada la ciudadanía con los 

procesos de identificación y las diversas expresiones de género que deciden (o no) mostrar 

en diferentes momentos? Además de las fronteras físicas que deben de atravesar en sus 

trayectos geográficos, ¿qué otras fronteras se materializan en sus trayectorias? ¿De qué 

manera se articulan éstas con las fronteras impuestas por la normatividad de género? ¿Qué 

procesos de identificación, tensión, negociación, singularización y reapropiación subjetiva 

se desarrollan a lo largo de sus trayectorias geográficas? 

Los testimonios, viñetas y extractos de las trayectorias de vida abordadas en este trabajo 

muestran cómo el devenir implica un proceso constante de negociación con las múltiples 

formas a través de las cuales se materializa y se vuelve inteligible el género. A través de 

explorar el devenir de las mujeres trans* que colaboraron conmigo, se evidencia la 

confluencia de una multiplicidad de fronteras relacionadas a sus identificaciones y a las 

diversas expresiones de género que deciden (o no) mostrar en diferentes momentos, así 

como las estrategias que utilizan para reapropiarse de ciertas categorías en distintos 

momentos y las distintas formas a través de las cuales, a lo largo de sus trayectorias 

geográficas, se vuelve posible o no, su inteligibilidad.  

Se abordó cómo, antes de devenir trans*, es necesario tener referentes de “lo trans*” y, por 

ende, “etiquetarse cognitivamente” con ello. Sin embargo, sus trayectorias muestran que 

hay una relación compleja con nombrarse y ser nombrado pues aunque muchas de ellas 

hayan sido nombradas por otras personas de diferentes maneras (desde “maricón” hasta 

“trans*), a lo largo de sus trayectorias geográficas hay procesos de tensión, negociación, 

reproducción o rechazo con estas “etiquetas” impuestas y las definiciones y normas que 

estas implican. Además, estas “etiquetas” no son sólo puestas por otras personas, sino que 

ellas se nombran a sí mismas desde distintas posiciones como sujetas generizadas según 

el contexto, la región del mundo en la que estén, las diferentes trayectorias geográficas y 

las situaciones cotidianas particulares que vayan transitando.  

Con relación a lo anterior, la trayectoria de Naomi resulta reveladora, pues muestra no sólo 

cómo a través de las trayectorias geográficas diferentes referentes se vuelven posibles sino 

cómo a través de la producción de “saberes locales” se crean referentes que permiten 
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condiciones distintas de posibilidad. Cuando Naomi estaba en El Salvador, el único 

referente que tenía de “lo trans*” eran “las vestidas”.  Sin embargo, este referente no le 

ofrecía la posibilidad de habitar una posición social anhelada ya que para ella las vestidas 

eran aquellas que “vendían su cuerpo” y ella no estaba interesada en ello. Los referentes 

de “feminidad” que tenía eran referentes moldeados por sus experiencias en las pandillas 

y en las estrategias que implementó de “heterosexualización” para no ser interpelada como 

“puto” por sus familiares. En ese contexto, lo femenino tenía una connotación de debilidad, 

sumisión, objeto de humillaciones públicas y agresiones machistas. Por ello, en dicho 

contexto, para Naomi la posición “feminizada” era inapropiable. Sin embargo, el grupo de 

amistad formado por ella, Ruth y Lyn, implicó la construcción de un conjunto de “saberes 

locales” que abrieron la posibilidad de otras rutas de inteligibilización y reapropiación de la 

feminidad. El hecho de que, tanto Ruth como Lyn fueran mujeres trans* de una clase similar 

a la de ella, y que también provenían de contextos similares de violencia de pandillas y 

maras, le permitió tener referentes de mujeres trans* que eran independientes, fuertes, que 

se atreven a salir y perseguir sus sueños, a diferencia de sus referentes anteriores de 

“feminidad” que implicaban una sumisión total a lo masculino. En este sentido, los 

testimonios de Naomi muestran cómo a través de sus trayectorias migratorias y la 

producción de “saberes locales”, diferentes enunciados se vuelven posibles y, por ende, 

diferentes posiciones de sujeto; evidenciando a su vez cómo las posiciones de sujeto son 

“múltiples, inestables y contingentes, al contrario de lo que la noción de identidad nos 

permite aprehender” (Pons, 2016: 173).  

A través de los testimonios de las mujeres trans* que fueron parte de los contingentes 

LGTB, también se evidenció cómo, los referentes y las posibilidades de inteligibilidad no 

están relacionadas únicamente con la producción de “saberes locales” sino con las 

“epístemes locales” dictadas por el contexto en el que están inmersas en ese momento. Tal 

fue el caso de aquellas que estaban más preocupadas por lo que sería su proceso de asilo 

y lo que se espera en dicho proceso (en términos de "demostrar" su identidad), que de lo 

que pensaran la gente de Tijuana de ellas. Por ello sus reacciones hacia “la Valeria”, eran 
que no “podía ser una trans*” porque se vestía como “varoncito”. Esta situación revela 

cómo, la “autenticidad” a la que apelaban en ese momento, no era una particularidad de las 

mujeres trans* del contingente, sino que estaba relacionada a las normas de género 

dictadas desde el proceso de asilo (dentro de las cuales necesitan encajar para tener casos 

con mayor probabilidad de éxito) que están fuertemente influenciadas por los discursos 
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biomédicos y biológicos que dictan quién se puede categorizar en uno u otro género. En 

este sentido, sus trayectorias también muestran como lo trans* tiene un significado 

dinámico y procesual: no se es una mujer trans* sencillamente cuando te identificas como 

tal, sino a partir de un proceso que vincula lo corporal con los requisitos/ criterios y roles 

(tanto sociales como estéticos), que se deben de cumplir para ello. Como proceso dinámico, 

el devenir implica que no hay un recorrido lineal desde un punto de “inicio” hasta uno de 

“llegada” sino que puede variar de acuerdo a las prácticas corporales, los referentes de lo 

trans* que tienen a su disposición y de las posibilidades de inteligibilidad que tienen en 

determinados momentos.  Esto se ve de manera muy clara también con el testimonio de 

Mónica quien decía que, aunque se identificaba como trans* “ahorita no me puedo decir 

que soy exactamente trans*, porque no me veo así”407.  

En relación a la diversificación léxica y genérica, es interesante la manera en la que Naomi 

se reapropia y utiliza distintas categorías de acuerdo al momento en que se encuentre, sus 

posibilidades de inteligibilidad, pero también a los beneficios que quiera obtener: se nombra 

como mujer trans* con su pareja, frente a su familia es un hombre hetero y cis, y sin 

embargo, en ocasiones en las que nombrarse como “gay” le facilitaría algunos 

procedimientos legales (como cuando estuvo en Estados Unidos y hubiera podido pedir 

asilo bajo ese motivo), prefirió nombrarse como “hombre” para poder “estar como catedral 
rodeada de palomas”, es decir, tener según ella, un acceso más fácil a los “hombres” de 

dicha prisión. En este sentido, se reapropia de las categorías porque, aun cuando se 

posiciona como “hombre hetero y cis” frente a su familia, permanece “en el clóset” no por 

falta de agencia, sino al contrario, demuestra un agenciamiento importante pues es llevado 

a cabo como una estrategia de supervivencia ante relaciones de subordinación y a la vez 

obtiene ciertos beneficios de ello (en este caso, el tener un “acceso fácil a los hombres”).  

Otras trayectorias que permiten ver cómo las categorías son re-apropiadas son la de Laura 

y Ale. Laura en relación a los conceptos “patologizantes” de lo trans*, logró re-

conceptualizar sus identificaciones de una manera distinta, no sólo respecto al género sino 

respecto a la categoría de “víctima”: “He dejado de ser hombre y me siento feliz por ser lo 
que soy: un ser sin ataduras, libre, desigual a todos los demás”408. Destaca también la 

 
407 Entrevista, 3 de septiembre de 2018.  
408 Laura, poema, en: Mundo T. Donde el sol nace al poniente. Mayo de 2011.  
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utilización estratégica que hace Ale en Estados Unidos, respecto a su situación de 

vulnerabilidad para obtener acceso a diversos recursos y programas. 

Sin embargo, es importante remarcar que no todas ellas, viven su identificación como les 

gustaría (cómo lo hacen Ruth, Lyn o Rubí, por ejemplo), sino que otras lo hacen por lo que 

pueden hacer como Mónica. Este “pueden” implica tanto factores como la seguridad 

percibida, o vínculos familiares persecutores, como los recursos económicos que tengan a 

su alcance para ello. Es importante remarcar esto, no para jerarquizar subjetividades o 

diferentes “devenires” sino para resaltar la multiplicidad de experiencias y elecciones, la 

importancia también de la interseccionalidad en ello, y, sobre todo, las estrategias y actos 

que reflejan que hay una clara agencia respecto al devenir.  Ya que aún aquellas que 

comentan que les gustaría hacer las cosas de otra forma, han re-conceptualizado su 

manera de ser cuerpo y hacer género, y han optado por algunas preferencias sobre otras.  

En este sentido, sus relatos permiten destacar también, cómo diferentes tipos de agencia 

surgen a partir de diferentes experiencias de vida. Esto se vuelve evidente, por ejemplo, en 

el contraste de los relatos de Naomi, Ruth y Lyn en relación al periodo que permanecieron 

en Tapachula. Naomi, por haber sido pandillera y también haber trabajado en Tecún 

vendiendo droga, estando en el centro de detención encontró una manera de generar dinero 

a través de la compra-venta de diversos artículos, en conjunción con la policía del centro 

de detención y las personas ahí detenidas. Por su parte, Ruth y Lyn aprovecharon la 

categoría de “víctimas vulnerables” para conseguir diversas cosas, que, aunque no 

implicaron el aspecto económico les facilitó el acceso a asesoría legal, cierto tipo de 

protección, así como a cierta movilidad interna en el centro de detención.  

Por otra parte, se evidenció cómo la “diversificación léxica” no sólo implica los aspectos 

“genéricos” sino también aquellos relacionados con la movilidad, y los estatus jurídicos 

relacionados a ellos y cómo esto implica modalidades diferentes de reconocimiento de 

asistencia y de rechazo según la situación y el contexto en que se encuentren. Mónica, por 

ejemplo, de cierta manera fue “desplazada” dentro de su propio país, al tener que 

abandonar su casa en la ciudad, y tener que buscar un tipo de refugio en el campo, lejos 

de las pandillas que le arrebataron de manera violenta su hogar. Al salir de su país fue una 

“migrante” y sin embargo al llegar a México se convirtió en “refugiada”. Actualmente, ya que 

se encuentra en Estados Unidos, es “solicitante de asilo”.  
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Además de las modalidades diferentes de reconocimiento, otro factor que influye en la 

manera en la que serán apoyadas o rechazadas es el grado que cumplan con lo que se 

espera de dichas modalidades de reconocimiento. Mónica, por ejemplo, mientras era 

“refugiada” en Tijuana, estuvo albergada en el Jardín de las Mariposas y estando ahí 

cumplió con todas las reglas del lugar. A diferencia de ella, las mujeres trans* de los 

contingentes LGTB, a pesar de que también eran “refugiadas”, por haberse quejado cuando 

algo no les parecía y actuado cuando estaban inconformes con algo, es decir por el hecho 

de no “cumplir” con las conductas esperadas de la modalidad de reconocimiento de 

“refugiadas”, generaron respuestas de incomodidad e inconformidad en muchas de las 
organizaciones. Esta inconformidad ante su conducta se dio a tal grado, que la quema de 

Cáritas no fue condenada como un acto de violencia, sino que fue interpretado como una 

respuesta “esperable” ante su comportamiento. En cambio, Mónica que siempre se 

comportó como se esperaba que lo hiciera una “refugiada” no tuvo problemas con ninguna 

institución.  

Las respuestas contrastantes por parte de las organizaciones frente a los comportamientos 

de Mónica y las mujeres trans* de los contingentes LGTB también muestran el rol que 

juegan muchas de las instituciones que trabajan alrededor de los fenómenos migratorios en 

Tijuana, como instrumentos de control de la migración. En algunos testimonios se evidencia 

cómo en algunos de los albergues se busca regularizar y facilitar la asimilación (por lo 

menos laboral) en la ciudad. En otros se evidencia cómo (aunque tal vez de manera no 

intencional) en ellos se encuentra la falta de libertad y precariedad que se produce en 

centros de detención y prisiones, debido a las reglas y procedimientos con que operan. En 

estos relatos se vuelve evidente el confinamiento dentro de algunos de estos espacios 

relacionado al disciplinamiento de la expresión de género y los cuerpos, el confinamiento 

temporal debido a la administración de los tiempos dentro de los “albergues” y la gestión de 

vida, evidenciando que la movilidad trans* deviene un objeto de control en diferentes sitios 

y cómo este control está sujeto a una serie de prácticas que disciplinan, regulan y castigan 

a través de distintas técnicas de poder. En este sentido, algunas de las organizaciones 

“humanitarias” que operan en Tijuana, contribuyen al sistema de control de fronteras, al 

influir en la movilidad, así como en la creación de distintas formas de “confinamiento” de las 

personas “migrantes”. Debido a ello, se podrían concebir algunos de estos espacios, no 

como lugares de “refugio” sino como lugares de inmovilidad forzada, que expone a los 

“migrantes” a una economía depredadora, no sólo por la “mercantilización” que se hace de 
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sus cuerpos en estos espacios, sino porque también los expone a grupos de tratantes de 

personas o grupos criminales, como lo demostró el testimonio de Juan.  

Sin embargo, a pesar de las distintas dinámicas que se dan en estos espacios, lo que las 

trayectorias de estas mujeres permiten constatar es que, aunque las políticas de asistencia 

sí son instrumentos que ejercen cierto control, no determinan sus procesos de subjetivación 

ya que ellas encuentran prácticas y maneras de agencia para contrarrestar algunos de 

estos controles. Por ejemplo, respecto a la Casa del Migrante, a pesar de que Ruth y Lyn 

respetaban las reglas de “vestirse como hombres”, eso no les impedía “ligar” con sus 

compañeros de cuarto o inclusive el caso de Naomi, quien decidió salirse de estas 

dinámicas de asistencia del todo.  

En este sentido, los contingentes LGTB se podrían considerar como evidencia de nuevos 

flujos migratorios, no sólo por la agencia que llevaron a cabo en su camino hacia Tijuana 

sino también por las nuevas prácticas de alojamiento y de “autoprotección” migrante que 

llevaron a cabo en la ciudad. Cansadas de sus experiencias pasadas con albergues y las 

reglas impuestas a cambio de las “ayudas”, decidieron buscar su propio espacio, sin tener 

que formar “compromisos” a cambio de dichos apoyos. Lo interesante de todo ello, es cómo 

combinaron sin contradicción estrategias para recibir apoyos, sin la necesidad de la 

intervención directa de organizaciones humanitarias, prescindiendo así de los esfuerzos 

“pedagógicos” de estos últimos por enseñar a los migrantes a “organizarse” o a realizar el 

proceso de asilo. Por otro lado, la necesidad constante de encontrar diferentes lugares de 

alojamiento reveló que, al igual que los nuevos flujos migratorios y las nuevas formas de 

agencia que en ellos se han evidenciado, también han surgido formas alternativas de 

activismo relacionado al “albergue” o “movilidad” de los “migrantes”, diferentes de los modos 

y lógicas de acogida de los albergues tradicionales, Enclave Caracol siendo uno de estos 

espacios.  

Otro aspecto relevante de sus historias es que revelan que llegar a Estados Unidos no es 

para todas la idea principal con la que salen de su país, sino que ésta se va materializando 

a lo largo de sus trayectorias, como en el caso de Perla y Mónica quienes decidieron intentar 

llegar ahí después de que se encontraron con que muchas de las violencias de las que 

habían huido estaban presentes en los nuevos lugares a los que llegaban. Por ello, en su 

caso, la idea de “cruzar” a Estados Unidos se comenzó a materializar después de escuchar 
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otras historias y compartir experiencias con otras mujeres trans* que se encontraron en sus 

diferentes trayectos.   

Por otro lado, las trayectorias geográficas también resultan relevantes en términos de su 

influencia en las identificaciones ya que muchas veces implican la imposición de fronteras 

corporales y/o jurídicas que antes no tenían. En el caso de Rubí dichas fronteras son en 

relación a la racialización, y en el caso de la mayoría de ellas estas fronteras implican 

muchas veces una condición de “ilegalidad”.  

Relacionado a las fronteras legales, sus trayectorias evidencian cómo el aspecto jurídico y 

legal se podrían considerar como “campo” tal como lo concibe Agier (2009), ya que, es un 
espacio que extiende y sofistica múltiples espacios de contención y circulación, que 

funcionan como dispositivo para “la eliminación de indeseables: refugiados, personas 

desplazadas, extranjeros de todo tipo” (2009:13). El “campo legal” resulta especialmente 

relevante para ellas en términos de la manera en la que son reconocidas (o no) como 

sujetos de derecho, y a las facilidades o dificultades que se enfrentan dependiendo de la 

forma en que sean reconocidas.  La historia de Vero es relevante en este sentido pues 

muestra cómo prefirió ser sujeta de derechos en México, aunque esto implicara no poder 

ser una mujer trans* socialmente, a poder ser una mujer trans* socialmente y no ser sujeta 

de derechos en E.U.A debido a su estatus de “ilegal”. Aunque Vero diga estar más feliz en 

Tijuana que en Estados Unidos, porque ahí “sí cuenta”, la elección perversa que tuvo que 

hacer entre “contar” o expresarse de la manera en la que se identifica muestra cómo, en 

cierto sentido, es “un ciudadano que no pertenece” (Castels y Davidson, 2000). Al no 

reconocerse su identidad de manera legal, no sólo no tiene acceso a algunas de las 

condiciones básicas para lograr la subsistencia como mujer trans* sino que, además, 

cuando sufre algún tipo de agresión física le es imposible llevar a cabo un proceso judicial. 

Esta situación revela la importancia de ampliar los conceptos tradicionales de ciudadanía, 

los cuáles generalmente consideran únicamente las categorías de ciudadanía civil, 

ciudadanía política y ciudadanía social, y no se consideran otras categorías analíticas como 

la ciudadanía sexual, la cual incluye además de aspectos de clase y género, aspectos de 

binarismos sexuales, la institucionalización de la heterosexualidad, el control (o no) sobre 

el cuerpo, el acceso (o no) de una persona a las representaciones, los espacios públicos y 

las elecciones socialmente fundamentadas sobre la identidad y las experiencias de género 

(Plummer, 1955; Weeks, 1999).  
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Además de evidenciarse en los aspectos relacionados a la ciudadanía, el “campo legal” 

también es notorio en los procesos de asilo y la forma en la que se espera que cumplan 

con ciertos “criterios” para que sus historias sean leídas como genuinas y reales. Las 

viñetas que me compartió Ale de su proceso de solicitud de asilo permiten ver cómo se 

materializan diferentes fronteras en el proceso que van desde la falta de recursos para 

poder tener asesoría legal, el miedo constante de su condición de “deportabilidad” y la 

constante demanda de “pruebas” tanto físicas como psicológicas necesarias para 

demostrar que “merece” dicha protección. Si bien no fue posible examinar de qué manera 

las “traducciones” son necesarias para elaborar las narrativas de sus identidades “trans*” 
de acuerdo a los procedimientos del asilo, se abordaron las técnicas que ellas utilizan para 

demostrar que sí pertenecían a dicho “grupo específico”: hacerse visibles de manera 

estratégica, a través de las redes sociales, los periódicos y/o la interacción con 

organizaciones particulares, presentando así evidencia de su supuesta “identidad”. Estas 

estrategias muestran cómo, a pesar de que exista un “campo legal”, el cual busca contener 

y eliminar a las personas “indeseables”, las mujeres trans* no ocupan una posición pasiva 

y victimizada ante él, sino que son participantes activas en el proceso, movilizando todos 

los recursos que tienen a su alcance para poder tener mejores oportunidades para ganar 

sus casos.  

Sin embargo, a pesar de que las mujeres trans* tengan cierta agencia respecto a los 

procesos legales y los requisitos jurídicos en el proceso de asilo, a través de examinar 

algunos de los componentes legales del proceso de asilo, así como el desarrollo histórico 

que ha tenido, se vuelve evidente como el control migratorio ha sido una herramienta crucial 

para delimitar la nación y la ciudadanía, buscando controlar aspectos relacionados a la raza, 

la etnicidad, el género y la sexualidad (Bigo, 2002; Mezzadra, 2005; De Génova, 2017). A 

través de las trayectorias de Ale, Érica y Rubí se evidenció que este proceso no únicamente 

controla, sino que produce y construye normas sexuales, identidades y comportamientos 

que están generizados, racializados y clasificados (Luibhéid 2002; 2005). En el caso de 

Rubí por ejemplo, esto se vuelve evidente por el hecho de que, para conseguir su Green 

Card su esposo es el que debe de demostrar que tiene los suficientes recursos económicos 

para mantener a ambos, aun cuando Rubí también puede y de hecho quiere trabajar y 

aportar a los gastos que ambos tienen como pareja.  

La trayectoria de Érica en relación al proceso de asilo ilustra claramente la manera en la 

que el control migratorio se conjuga con los intereses del sector público y privado, 
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económico y político en lo que Douglas y Sáenz llaman el “complejo de inmigración-

industrial” (2013: 212), el cual obtiene ganancias económicas y políticas gigantescas a 

través de la promoción de la retórica “anti-ilegal”. Dichas ganancias económicas y los 

intereses privados y políticos que hay alrededor de los fenómenos migratorios evidencian 

que más allá de la excepción y la exclusión soberana de la “nuda vida” hay otras formas de 

poder en funcionamiento. En este sentido, la trayectoria de Érica también permite observar 

como estas formas de poder se entrelazan en: la exclusión soberana de la vida ilegal, la 

detención disciplinaria de la vida vigilada, y la circulación biopolítica de la vida migratoria, 

las cuales coexisten y a la vez se entretejen en relaciones mutuamente reforzantes y 

conflictivas (2013).  

Por otra parte, las oportunidades y obstáculos diferenciales con los que se encontraron 

Rubí, Ale y Érica al llegar a Estados Unidos, y en el caso de Vero, al llegar a México, 

muestran que sus experiencias cotidianas se encuentran imbricadas en distintas, 

simultáneas e intersectadas formas de opresión o poder, que no únicamente implican la 

cuestión sexo-genérica, sino la racial, la nacionalidad, el estatus migratorio, y también 

cuestiones de clase. Es decir, como plantea Luibhéid (2008), la migración rara vez 

representa una resolución clara de las dificultades que enfrentan las mujeres trans* y nos 

obliga a repensar en las narrativas de “asilo” no como un movimiento lineal de "represión" 
a "liberación" sino como una situación en donde las desigualdades y oportunidades de las 

mujeres trans* son reestructuradas" a través de la migración.  

En la misma línea, las críticas de Vero sobre la situación de discriminación que vivió Anahí 

dentro de un contexto “trans*”, mostrándola crítica de cierto tipo de normatividad (aquella 

relacionada a la clase y a la repetición de un performance de género hegemónico), y sin 

embargo en otros momentos mostrando la reproducción de ciertos prejuicios sociales en 

torno a los “migrantes centroamericanos” y su “mal comportamiento”, permiten constatar 

que las personas no ocupan una posición de sujeto, sino varias y estas distintas posiciones 

implican “un universo de sentido que dota de valores y valoraciones específicas, positivas 

y negativas, a otras identidades, a otras prácticas y a otras posiciones de sujeto” (Pons, 
2016: 142). Cada una de estas posiciones nos ubica en diferentes lugares desde los cuales 

articulamos los enunciados que nos permiten mantenernos en ellas, conferirnos de 

inteligibidad y reconocibilidad, relacionarnos con nuestro mundo y comprenderlo. Esto nos 

obliga a la vez a situarnos a nosotros mismos como personas que asumimos múltiples 

posiciones de sujeto distintas, y por ello nos obliga a reflexionar cómo todos estamos 



310 

inmersos en dinámicas que encarnan, resisten y/o replican un conjunto de prácticas 

corporales y dinámicas de poder que llevamos a cabo cotidianamente, siempre en relación 

a ciertos ideales regulatorios atravesados no solamente por el género sino por la racialidad, 

la edad y la clase social entre otros muchos factores.  

En una parte de este trabajo preguntaba ¿hasta qué punto el devenir de una mujer trans* 

está sujeto a “la unidad de experiencia” de la matriz heterosexual planteado por Butler 

(1990a), o hasta qué punto se tiene libertad de elección y de performear la identidad que 

se desea como parece plantear Johnson (2015)? Si bien, desde la propuesta butleriana no 

es posible romper totalmente con la normatividad, puesto que es lo que nos confiere 

inteligibilidad como sujetos, las historias mostradas aquí muestran cómo estas mujeres 

negocian, reproducen o rechazan la manera en la que articulan sus experiencias con la 

matriz heterosexual, así como las estrategias que utilizan para reapropiarse de ciertas 

categorías en distintos momentos, lo que destaca la singularidad de sus experiencias, 

mostrando cómo, a pesar de que no es posible estar completamente fuera de la matriz 

heterosexual, hay efectos importantes de agencia, reapropiación subjetiva y corporal en sus 

maneras de hacer género, que no siempre refuerzan las normas hegemónicas del género.  
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